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LE  BAL  DE  SCEAUX. 

Monsieur  le  comte  de  Fontaine,  chef  de  l'une  des 
plus  anciennes  familles  du  Poitou,  avait  servi  la 
cause  des  Bourbons  avec  intelligence  et  courage  pen- 
dant les  longues  guerres  que  les  Vendéens  firent  à  la 
république.  Après  avoir  eu  le  bonheur  d'échapper 
à  la  mort,  en  courant  les  dangers  dont  les  soldats 
royalistes  étaient  menacés  durant  cette  orageuse  et 
salutaire  époque  de  l'histoire  contemporaine ,  il  disait 
gaiment  :  Je  suis  un  de  ceux  qui  se  sont  fait  tuer 
sur  les  marches  du  trône  !  Mais  cette  plaisanterie 
n'était  pas  sans  quelque  vérité  pour  un  homme  laissé 
parmi  les  morts  à  la  sanglante  journée  des  Quatre- 
Chemins.  Quoique  ruiné  par  des  confiscations,  ce 
fidèle  Vendéen  refusa  constamment  de  remplir  les 
places  lucratives  qui  lui  furent  offertes  par  l'empe- 
reur Napoléon.  Invariable  dans  sa  religion  aristo- 
cratique ,  il  en  avait  aveuglément  suivi  les  maximes 
quand  il  jugea  convenable  de  se  choisir  une  compa- 
gne. Au  mépris  des  séductions  dont  l'entourait  la 
famille  d'un  riche  parvenu  de  la  révolution ,  l'ex- 
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comte  épousa  une  jeune  fille  sans  fortune  qui  ap- 
partenait à  la  meilleure  maison  de  la  province. 

La  restauration  surprit  M.  de  Fontaine  charge 
d'une  nombreuse  famille.  Quoiqu'il  n'entrât  pas 
dans  les  idées  du  généreux  gentilhomme  de  solliciter 
des  grâces,  il  céda  néanmoins  aux  désirs  de  sa 
femme ,  quitta  la  petite  terre  dont  le  revenu  modi- 
que suffisait  à  peine  aux  besoins  de  ses  enfans ,  et 
vint  à  Paris.  Contristé  de  l'avidité  avec  laquelle  ses 
anciens  camarades  convoitaient  la  curée  des  places 
et  des  dignités  créées  par  l'empire,  il  allait  retour- 
ner à  sa  terre ,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  ministé- 
rielle ,  dans  laquelle  une  Excellence  assez  connue  lui 
annonçait  sa  nomination  au  grade  de  maréchal-dc- 
camp  ,  en  vertu  de  l'ordonnance  qui  permettait  aux 
officiers  des  armées  catholiques  de  compter  les  vingt 
premières  années  du  règne  de  Louis  XVIIï  comme 
années  de  service.  Puis ,  quelques  jours  après ,  le 
Vendéen  reçut ,  sans  aucune  sollicitation ,  et  d'of- 
fice, Tordre  de  la  Légion-d'Honneur  et  celui  de 
Saint-Louis. 

Ébranlé  dans  sa  résolution  par  ces  grâces  suc- 
cessives ,  dont  il  se  croyait  redevable  au  souvenir 
du  monarque ,  il  pensa  qu'il  ne  devait  plus  se  con- 
tenter de  mener  sa  famille ,  comme  il  l'avait  pieuse- 
sement  fait  chaque  dimanche ,  crier  vive  le  Roi  dans 
la  salle  des  maréchaux ,  quand  les  princes  se  ren- 
daient à  la  chapelle.  Il  sollicita  la  faveur  d'une  en- 
trevue particulière.  Cette  audience  lui  fut  gracieuse- 
ment accordée .  mais  n'eut  rien  de  particulier.  Le 
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salon  royal  était  plein  de  vieux  serviteurs  dont  les 
tètes  poudrées ,  vues  d'une  certaine  hauteur ,  res- 
semblaient à  un  tapis  de  neige.  Le  gentilhomme  re- 
trouva beaucoup  d'anciens  compagnons  qui  le  re- 
çurent d'un  air  un  peu  froid.  Les  princes  lui  paru- 
rent adorables.  Cette  expression  d'enthousiasme  lui 
échappa ,  quand  le  plus  gracieux  de  ses  maîtres , 
dont  il  ne  se  croyait  connu  que  de  nom ,  vint  à  lui , 
lui  serra  la  main  et  le  proclama  à  haute  voix  le 
plus  pur  des  Vendéens.  Mais  aucune  de  ces  royales 
personnes  n'eut  l'idée  de  lui  demander  ni  le  compte 
des  pertes  qu'il  avait  subies,  ni  celui  de  l'argent 
qu'il  avait  versé  dans  les  caisses  de  l'armée  catho- 
lique. Il  s'aperçut ,  un  peu  tard ,  qu'il  avait  fait  la 
guerre  à  ses  dépens.  Vers  la  fin  delà  soirée,  il  ha- 
sarda une  allusion  fort  spirituelle  à  l'état  de  ses  af- 
faires ,  état  qui  devait  être  celui  de  bien  des  gen- 
tilshommes. Sa  majesté  se  prit  à  rire  d'assez  bon 
cœur,  car  tout  ce  qui  était  marqué  au  coin  de  l'es- 
prit avait  le  don  de  lui  plaire  ,  mais  elle  répliqua  par 
une  de  ces  royales  plaisanteries  dont  la  douceur  est 
plus  à  craindre  que  la  colère  d'une  réprimande.  Un 
des  plus  intimes  confidens  du  roi  ne  tarda  pas  à 
s'approcher  du  Vendéen  calculateur  ,  et  fit  entendre 
à  M.  de  Fontaine ,  par  une  phrase  fine  et  polie ,  que 
!e  moment  n'était  pas  encore  venu  de  compter  avec 
les  maîtres  ;  qu'il  y  avait  sur  le  tapis  des  mémoires 
pins  arriérés  que  le  sien ,  et  qui  devaient  sans  doute 
servir  à  l'histoire  de  la  révolution. 

Le  comte  sortit  prudemment  du  groupe  vénérable 
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qui  décrivait   un  respectueux   demi-cercle  devant 
l'auguste  famille  ;  puis  après  avoir ,  non  sans  peine, 
dégagé  son  épée  parmi  les  jambes  grêles  où  elle  était 
engagée ,  il  regagna  pédestrement ,  à  travers  la  cour 
des  Tuileries ,  le  fiacre  qu'il  avait  laissé  en  station 
sur  le  quai.  Avec  cet  esprit  rétif  qui  distingue  la 
noblesse  de  vieille  roche  ,  chez  laquelle  le  souvenir 
de  la  Ligue  et  des  Barricades  n'est  pas  encore  éteint, 
il  se  plaignit  dans  le  fiacre,  à  haute  voix  et  de  ma- 
nière à  se  compromettre ,  sur  le  changement  sur- 
venu à  la  cour.  —  Autrefois,  se  disait-il,  chacun 
parlait  librement  au  roi  de  ses  petites  affaires,  et 
tous  les  seigneurs  pouvaient  à  leur  aise  lui  deman- 
der des  grâces  et  de  l'argent.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'au- 
jourd'hui Ton  n'obtiendra  pas ,  sans  scandale ,  de  se 
faire  rembourser  les  sommes  avancées  pour  son  ser- 
vice !  Morbleu  î  la  croix  de  Saint -Louis  et  le  grade 
de  maréchal-de-camp  ne  valent  pas  six  cent  mille 
livres  que  j'ai  bel  et  bien  dépensées  pour  la  cause 
royale.  Je  veux  parler  au  roi ,  en  face ,  et  dans  son 
cabinet. 

Cette  scène  refroidit  d'autant  plus  le  zèle  de  M.  de 
Fontaine ,  que  ses  demandes  d'audience  restèrent 
constamment  sans  réponse  ,  et  qu'il  vit  les  intrus  de 
l'empire  arriver  à  quelques-unes  des  charges  ré- 
servées sous  F  ancienne  monarchie  aux  meilleures 
maisons. 

—  Tout  est  perdu ,  dit-il  un  matin.  Je  crois , 
morbleu  ,  que  le  roi  s>st  fait  révolutionnaire.  Sans 
Monsieur .  qui  au  moins  ne  déroge  pas ,  et  console 
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ses  fidèles  serviteurs,  je  ne  sais  en  quelles  mains 
irait  un  jour  la  couronne  de  France  ,  si  cela  conti- 
nuait. Décidément,  ce  qu'ils  appellent  le  régime 
constitutionnel  est  le  plus  mauvais  de  tous  les  gou- 
vernemens ,  et  ne  pourra  jamais  convenir  à  la 
France.  Louis  XYIII  a  tout  gâté  à  Saint-Ouen. 

Le  comte ,  désespéré ,  se  préparait  à  retourner  à 
sa  terre ,  en  abandonnant  avec  noblesse  ses  préten- 
tions à  une  indemnité.  Tout  à  coup ,  les  événemens 
du  vingt  mars  annoncèrent  une  nouvelle  tempête  qui 
menaça  d'engloutir  la  légitimité  et  ses  défenseurs. 
Semblable  à  ces  gens  généreux  qui  ne  renvoient 
pas  un  serviteur  par  un  temps  de  pluie ,  M.  de  Fon- 
taine emprunta  sur  sa  terre ,  pour  suivre  la  mo- 
narchie en  déroute,  sans  savoir  si  cette  complicité 
d'émigration  lui  serait  plus  propice  que  son  dévoû- 
ment  passé.  Il  avait ,  il  est  vrai ,  remarqué  qu'à  la 
cour  les  compagnons  de  l'exil  étaient  mieux  reçus  et 
plus  avancés  en  faveur  que  les  braves  qui  avaient 
protesté ,  les  armes  à  la  main  ,  contre  l'établissement 
de  la  république  ;  et  peut-être  espérait-il  trouver 
dans  ce  voyage  plus  de  profit  que  dans  un  service 
actif  et  périlleux  à  l'intérieur.  Ses  calculs  de  cour ti- 
sanerie  ne  furent  pas  une  de  ces  vaines  spéculations 
qui ,  après  avoir  promis  sur  le  papier  des  résultats 
superbes ,  ruinent  par  leur  exécution.  Il  fut  un  des 
cinq  cents  fidèles  serviteurs  qui  partagèrent  l'exil  de 
la  cour  à  Gand ,  et  l'un  des  cinquante  mille  qui  en 
revinrent. 

Pendant  cette  courte  absence  de  la  royauté ,  M.  de 

1. 


G  SCENES    DE   LA   VIE   PRIVEE. 

Fontaine  eut  le  bonheur  d'être  employé  par 
Louis  XVIII.  Il  eut  plus  d'une  occasion  de  donner 
au  roi  des  preuves  d'une  grande  probité  politique 
et  d'un  attachement  sincère.  Un  soir ,  où  le  monar- 
que n'avait  rien  de  mieux  à  faire ,  il  se  souvint  du 
bon  mot  dit  par  M.  de  Fontaine  aux  Tuileries.  Le 
vieux  Vendéen  ne  laissa  pas  échapper  un  tel  à-pro- 
pos, et  raconta  son  histoire  assez  spirituellement 
pour  que  ce  roi ,  qui  n'oubliait  rien  ,  pût  se  la  rap- 
peler en  temps  utile.  L'auguste  littérateur  remar- 
qua la  tournure  fine  donnée  à  quelques  notes  dont 
il  avait  confié  la  rédaction  au  discret  gentilhomme , 
et  cette  dernière  circonstance  inscrivit  M.  de  Fon- 
taine ,  dans  la  mémoire  du  roi ,  parmi  les  plus 
Joyaux  serviteurs  de  sa  couronne.  Au  second  re- 
tour ,  le  comte  fut  un  de  ces  envoyés  extraordinaires 
qui  parcoururent  les  départemens ,  avec  la  mission 
de  juger  souverainement  les  fauteurs  de  la  rébellion. 
Il  usa  modérément  du  terrible  pouvoir  qui  lui  était 
confié  ;  puis  ,  aussitôt  que  cette  juridiction  tempo- 
raire eut  cessé ,  il  s'assit  dans  un  des  fauteuils  du 
conseil-d'état ,  devint  député ,  parla  peu ,  écouta 
beaucoup ,  et  changea  considérablement  d'opinion. 
Quelques  circonstances  qui  ont  échappé  à  l'investi- 
gation des  plus  curieux  biographes ,  le  firent  entrer 
assez  avant  dans  l'intimité  du  prince ,  pour  qu'un 
jour  le  malicieux  monarque  l'interpellât  ainsi  en  le 
voyant  entrer  :  —  Mon  ami  Fontaine ,  je  ne  m'avi- 
serais pas  de  vous  nommer  directeur-général  ni  mi- 
nistre !  Ni  vous  ni  moi  si  nous  étions  pmplmjh  tip 
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resterions  en  plaee  ,  à  cause  de  nos  opinions.  Le  gou- 
vernement représentatif  a  cela  de  bon  qu'il  nous  ôte 
la  peine  que  nous  avions  jadis ,  de  renvoyer  nous- 
mêmes  nos  pauvres  amis  les  secrétaires  d'état. 
Notre  conseil  est  une  véritable  hôtellerie  ,  où  l'opi- 
nion publique  nous  envoie  souvent  de  singuliers 
voyageurs,  mais  enfin  nous  saurons  toujours  où 
placer  nos  fidèles  serviteurs. 

Cette  ouverture  moqueuse  fut  suivie  d'une  or- 
donnance qui  donnait  à  M.  de  Fontaine  l'adminis- 
tration du  domaine  extraordinaire  de  la  Couronne. 
Par  suite  de  l'intelligente  attention  avec  laquelle  il 
écoutait  les  phrases  sardoniques  de  son  royal  ami  , 
son  nom  se  trouva  sur  les  lèvres  du  prince  ,  toutes 
les  fois  qu'il  fallut  créer  une  commission  dont  les 
membres  devaient  être  lucrativement  appointés.  Il 
eut  le  bon  esprit  de  taire  la  faveur  dont  l'honorait 
le  monarque ,  et  sut  l'entretenir  par  la  manière  pi- 
quante dont  il  racontait  secrètement ,  dans  une  de 
ces  causeries  familières  dont  Louis  XVIII  était  aussi 
avide  que  de  billets  agréablement  écrits ,  toutes  les 
anecdotes  politiques,  et,  s'il  est  permis  de  se  servir 
de  cette  expression,  les  cancans  diplomatiques  ou 
parlementaires  dont  l'époque  était  passablement  fé- 
conde. On  sait  que  les  détails  de  sa  gouvernemen- 
tabilitê,  mot  adopté  par  l'auguste  railleur,  l'amu- 
saient infiniment.  Grâce  au  bon  sens ,  à  l'esprit  et 
à  l'adresse' de  M.  le  comte  de  Fontaine,  chaque 
membre  de  sa  nombreuse  famille,  quelque  jeune 
qu'il  fut,  finit,  ainsi  qu'il  le  disait  plaisamment  à 
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son  maître,  par  se  poser  comme  un  \er-à-soie  sur 
les  feuilles  du  budget.  Ainsi ,  par  les  bontés  du  roi , 
Faîne  de  ses  fils  parvint  à  une  place  fort  éminente 
dans  la  magistrature  inamovible.  Le  second,  simple 
capitaine  avant  la  restauration ,  obtint  une  légion 
immédiatement  après  son  retour  de  Gand  ;  puis ,  à 
la  faveur  des  mouvemens  de  1815,  pendant  lesquels 
on  observa  peu  les  réglemens,  il  passa  dans  la  garde 
royale,  repassa  dans  les  gardes-du-corps ,  revint 
dans  la  ligne ,  et  se  trouva  lieutenant-général  avec 
un  commandement  dans  la  Garde ,  après  l'affaire  du 
Trocadéro.  Le  dernier,  nommé  sous-préfet,  ne  tarda 
pas  à  devenir  maître  des  requêtes  et  directeur  d'une 
administration  municipale  de  la  Ville  de  Paris ,  où 
il  était  à  l'abri  des  tempêtes  législatives.  Ces  grâces 
sans  éclat ,  secrètes  comme  la  faveur  du  comte,  pas- 
saient inaperçues.  Quoique  le  père  et  les  trois  fds 
eussent  chacun  assez  de  sinécures  pour  jouir  d'un 
revenu  budgétif  presque  aussi  considérable  que  celui 
d'un  directeur-général ,  leur  fortune  politique  n'ex- 
cita l'envie  de  personne.  Dans  ces  temps  de  premier 
établissement  du  système  constitutionnel ,  peu  de 
personnes  avaient  des  idées  justes  sur  les  régions  paisi- 
bles du  budget ,  dans  lesquelles  d'adroits  favoris  su- 
rent trouver  l'équivalent  des  abbayes  détruites.  M.  le 
comte  de  Fontaine,  qui  naguère  encore  se  vantait  de 
n'avoir  pas  lu  la  Charte,  et  se  montrait  si  courroucé 
contre  l'avidité  des  courtisans ,  ne  tarda  pas  à  faire 
voir  à  son  auguste  maître  qu'il  comprenait  aussi  bien 
que  lui  l'esprit  et  les  ressources  du  représentatif. 
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Cependant ,  malgré  la  sécurité  des  carrières  qu'il 
avait  ouvertes  à  ses  trois  fils ,  malgré  les  avantages 
pécuniaires  qui  résultaient  du  cumul  de  quatre  pla- 
ces ,  M.  de  Fontaine  se  trouvait  à  la  tète  d'une  fa- 
mille trop  nombreuse  pour  pouvoir  rétablir  promp- 
tement  ef  facilement  sa  fortune.  Ses  trois  fils  étaient 
riches  d'avenir,  de  faveur  et  de  talent  ;  mais  il  avait 
trois  filles ,  et  craignait  de  lasser  la  bonté  du  mo- 
narque. Il  imagina  de  ne  jamais  lui  parler  que  d'une 
seule  de  ces  vierges  pressées  d'allumer  leur  flam- 
beau. Le  roi  avait  trop  bon  goût  pour  laisser  son 
œuvre  imparfaite.  Il  aida  au  mariage  de  la  pre- 
mière avec  un  receveur-général,  par  une  de  ces 
phrases  royales  qui  ne  coûtent  rien  et  valent  des 
millions.  Un  soir  que  le  monarque  était  maussade, 
il  se  mit  à  sourire  en  apprenant  qu1  il  existait  en- 
core une  demoiselle  de  Fontaine ,  et  lui  trouva  pour 
mari  un  jeune  magistrat  d'extraction  bourgeoise , 
il  est  vrai,   mais  riche,  plein  de  talent,  et  qu'il 
prit  plaisir  à  créer  baron.  Mais  lorsque  le  Vendéen 
parla  de  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine ,  le  roi 
lui  répondit ,  de  sa  petite  voix  aigrelette  :  —  Ami- 
eus  Plato,  sed  magis  arnica  Natio.  Puis,  quelques 
jours  après ,  il  régala  son  ami  Fontaine  d'un  qua- 
train assez  innocent  qu'il  appelait  une  épigramme, 
et  dans  lequel  il  le  plaisantait  sur  ses  trois  filles  si 
habilement  produites  sous  la  forme  d'une  trinité  ; 
c'était ,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  ,  dans  l'unité 
des  trois  personnes  divines  que  le  monarque  avait 
été  chercher  son  bon  mot. 
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—  Si  Votre  Majesté  daignait  changer  son  épi- 
gramme  en  épithalamc,  dit  le  comte  en  essayant  de 
faire  tourner  cette  boutade  à  son  profit. 

—  Je  n'en  vois  pas  la  rime,  répondit  aigrement 
le  roi ,  qui  ne  goûta  point  cette  plaisanterie  faite  sur 
sa  poésie,  quelque  douce  qu'elle  fut. 

Dès  ce  jour,  son  commerce  avec  M.  de  Fontaine 
eut  moins  d'aménité.  Sans  doute  il  s'était  lassé  de 
son  favori.  Comme  presque  tous  les  enfans  venus  les 
derniers,  Emilie  de  Fontaine  était  un  Benjamin  gâté 
par  tout  le  monde.  Le  refroidissement  du  monarque 
fit  donc  d'autant  plus  de  peine  au  comte,  que  jamais 
mariage  ne  fut  plus  difficile  à  conclure  que  l'était 
celui  de  cette  fille  chérie.  Pour  concevoir  tous  ces 
obstacles,  il  faut  pénétrer  dans  l'enceinte  du  bel 
hôtel  où  l'administrateur  était  logé  aux  dépens  de  la 
Liste  Civile. 

Emilie,  ayant  passé  son  enfance  à  la  terre  de  Fon- 
taine ,  y  avait  joui  de  cette  abondance  qui  suffit  aux 
premiers  plaisirs  de  la  jeunesse.  Ses  moindres  désirs 
y  étaient  des  lois  pour  ses  sœurs ,  pour  ses  frères  , 
pour  sa  mère,  et  même  pour  son  père.  Tous  ses  pa- 
rens  en  raffolaient.  Arrivée  à  l'âge  de  raison ,  pré- 
cisément au  moment  où  sa  famille  fut  comblée  des 
faveurs  de  la  fortune,  l'enchantement  de  sa  vie  con- 
tinua. Le  luxe  dont  elle  fut  entourée  lui  sembla  tout 
aussi  naturel  que  Tétaient  cette  richesse  de  fleurs  ou 
de  fruits ,  et  cette  opulence  champêtre  qui  avaient 
fait  le  bonheur  de  ses  premières  années.  De  même 
qu'elle  n'avait  éprouvé  aucune  contrariété  dans  son 
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enfance ,  quand  elle  voulait  satisfaire  de  joyeux  dé- 
sirs; de  même  elle  se  vit  encore  obéie,  lorsqu'à  l'âge 
de  quatorze  ans  elle  se  lança  dans  le  tourbillon  du 
monde.  Comprenant  ainsi,  par  degrés,  les  jouissances 
de  la  fortune ,  elle  apprécia  les  avantages  de  la  pa- 
rure ,  devint  amoureuse  de  l'élégance,  s'habitua  aux 
dorures  des  salons ,  au  luxe  des  équipages ,  aux 
complimens  flatteurs ,  aux  recherches  de  la  toilette , 
aux  bijoux,  aux  parfums  des  fêtes  ,  aux  vanités  de 
la  cour.  Tout  lui  souriait.  Elle  vit  de  la  bienveil- 
lance pour  elle  dans  tous  les  yeux  ;  et  comme  là 
plupart  des  enfans  gâtés ,  elle  en  profita  pour  tyran- 
niser ceux  qui  l'aimaient ,  tandis  qu'elle  réservait  ses 
coquetteries  aux  indifférens.  Ses  défauts  ne  firent 
que  grandir  avec  elle.  Son  père  et  sa  mère  devaient 
tôt  ou  tard  recueillir  les  fruits  amers  de  cette  éduca- 
tion funeste.  Mademoiselle  Emilie  de  Fontaine  était 
arrivée  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  sans  avoir  voulu  faire 
de  choix  parmi  les  nombreux  jeunes  gens  dont  la 
politique  de  M.  de  Fontaine  peuplait  ses  fêtes.  Cette 
jeune  personne  jouissait  dans  le  monde  de  toute  la 
liberté  d'esprit  que  peut  y  avoir  une  femme  mariée. 
Sa  beauté  était  si  remarquable ,  que ,  pour  elle ,  pa- 
raître dans  un  salon,  c'était  y  régner.  Semblable  aux1* 
rois,  elle  n'avait  pas  d'amis,  et  devenait  partout  l'ob- 
J3t  d'une  flatterie  à  laquelle  un  naturel  meilleur  que 
le  sien  n'eût  peut-être  pas  résisté.  Aucun  homme, 
fût-ce  même  un  vieillard  ,  n'avait  la  force  de  contre- 
dire les  opinions  d'une  jeune  fille  dont  un  seul  regard 
ranimait  l'amour  dans  un  cœur  refroidi.  Élevée  avec 
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des  soins  qui  avaient  manqué  à  ses  sœurs ,  elle  pei- 
gnait assez  bien  et  dessinait  encore  mieux.  Elle  était 
d'une  force  désespérante  sur  le  piano,  avait  une 
voix  délicieuse ,  et  savait  entretenir  une  conversa- 
tion spirituelle  sur  toutes  les  littératures.  Elle  par- 
lait l'italien  et  l'anglais.  Enfin ,  elle  aurait  pu  faire 
croire  que ,  comme  dit  Mascarille ,  les  gens  de  qua- 
lité viennent  au  monde  en  sachant  tout.  Elle  éblouis» 
sait  les  gens  superficiels  ;  quant  aux  gens  profonds , 
son  tact  naturel  l'aidait  à  les  reconnaître ,  et  pour 
eux  elle  déployait  tant  de  coquetterie ,  qu'à  la  fa- 
veur de  ses  séductions ,  elle  savait  échapper  à  leur 
examen.  Elle  raisonnait  facilement  peinture ,  ita- 
lienne, flamande,  Moyen- âge,  Renaissance,  litté- 
rature anglaise ,  jugeait  à  tort  et  à  travers  ,  faisait 
ressortir  avec  une  cruelle  grâce  d'esprit  les  défauts 
d'un  ouvrage  ;  et  la  plus  simple  de  ses  phrases  était 
reçue  par  la  foule  idolâtre ,  comme  par  les  Turcs 
unfefta  du  Sultan.  Ce  vernis  séduisant ,  cette  bril- 
lante écorce  couvraient  un  cœur  insouciant ,  l'opi- 
nion commune  à  beaucoup  de  jeunes  filles  que  per- 
sonne n'habitait  une  sphère  assez  élevée  pour  pou- 
voir comprendre  l'excellence  de  son  âme,  et  un 
orgueil  qui  s'appuyait  autant  sur  sa  naissance  que 
sur  sa  beauté.  En  l'absence  du  sentiment  violent 
qui  règne  tôt  ou  tard  dans  le  cœur  d'une  femme , 
elle  portait  sa  jeune  ardeur  clans  un  amour  immo- 
déré des  distinctions  ,  et  témoignait  le  plus  profond 
mépris  pour  tous  les  gens  qui  n'étaient  pas  nobles. 
Fort  impertinente  avec  la  nouvelle  noblesse,  elle 
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faisait  tous  ses  efforts  pour  que  ses  parens  marchas- 
sent de  pair  au  milieu  des  familles  les  plus  anciennes 
du  faubourg  Saint-Germain. 

Ces  sentimens  n'avaient  pas  échappé  à  l'œil  ob- 
servateur de  M.  de  Fontaine,  qui  plus  d'une  fois 
eut  à  gémir  des  sarcasmes  et  des  bons  mots  d'Emi- 
lie, lorsqu'il  maria  ses  deux  premières  filles.  Les 
gens  logiques  s'étonneront  d'avoir  vu  le  vieux  Ven- 
déen donner  sa  première  fille  à  un  receveur-général 
qui ,  à  la  vérité ,  possédait  bien  quelques  anciennes 
terres  seigneuriales ,  mais  dont  le  nom  n'était  ce- 
pendant pas  précédé  de  cette  particule  à  laquelle  le 
trône  dut  tant  de  défenseurs,  et  la  seconde,  à  un 
magistrat  baronnifié ,  mais  trop  récemment  encore 
pour  faire  oublier  que  le  père  avait  vendu  des  fa- 
gots. Ce  notable  changement  dans  les  idées  du  noble 
Vendéen  ,  et  au  moment  où  il  atteignait  sa  soixan- 
tième année,  époque  à  laquelle  les  hommes  quittent 
rarement  leurs  croyances ,  n'était  pas  dû  seulement 
à  la  déplorable  habitation  de  la  moderne  Bab)lone 
où  tous  les  gens  de  province  finissent  par  perdre 
leurs  rudesses;  la  nomelle  conscience  politique  du 
comte  de  Fontaine  était  encore  le  résultat  de  l'a- 
mitié du  roi  et  de  ses  conseils.  Ce  prince  philosophe 
avait  pris  plaisir  à  convertir  le  Vendéen  aux  idées 
qu'exigeaient  la  marche  du  dix-neuvième  siècle  et 
la  rénovation  de  la  monarchie. 

Lcui^  XVIII  voulait  fondre  les  partis,  comme 
Napoléon  avait  fondu  les  choses  et  les  hommes.  Le 
roi  légitime,  peut-être  aussi  spirituel  que  son  rival, 
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agissait  en  sens  contraire.  Le  chef  de  la  maison  de 
Bourbon  était  aussi  empressé  à  satisfaire  le  tiers-état 
et  les  gens  de  l'empire ,  en  contenant  le  clergé ,  que 
le  premier  des  Napoléon  avait  été  jaloux  d'attirer 
auprès  de  lui  les  grands  seigneurs  ou  à  doter  l'église. 
Confident  des  royales  pensées,  le  conseiller  d'état 
était  insensiblement  devenu  l'un  des  chefs  les  pins 
influens  et  les  plus  sages  de  ce  parti  modéré  qui 
désirait  vivement ,  au  nom  de  l'intérêt  national ,  la 
fusion  de  toutes  les  opinions.  Il  prêchait  les  coûteux 
principes  du  gouvernement  constitutionnel  et  secon- 
dait de  toute  sa  puissance  les  jeux  de  la  bascule  po- 
litique qui  permettait  à  son  maître  de  gouverner  la 
France  au  milieu  des  agitations  de  la  révolution  re- 
naissante. Peut-être  M.  de  Fontaine  se  flattait-il 
d'arriver  à  la  pairie  par  un  de  ces  coups  de  vent  lé- 
gislatifs dont  il  voyait  des  effets  si  bizarres  ;  car  un 
de  ses  principes  les  plus  fixes  consistait  à  ne  plus 
reconnaître  en  France  d'autre  noblesse  que  la  pairie, 
puisque  les  familles  à  manteau  bleu  étaient  les  seules 
qui  eussent  des  privilèges.  —  En  effet,  disait-il, 
comment  concevoir  une  noblesse  sans  privilèges? 
c'est  un  manche  sans  outil.  Aussi  éloigné  du  parti 
de  M.  de  Lafayette  que  du  parti  de  M.  de  La  Bour- 
donnaye,  il  entreprenait  avec  ardeur  la  réconcilia- 
tion générale ,  d'où  devaient  sortir  une  ère  nouvelle 
et  de  brillantes  destinées  pour  la  France.  Il  cher- 
chait à  convaincre  toutes  les  familles  chez  lesquelles 
il  avait  accès ,  du  peu  de  chances  favorables  qu'of- 
fraient désonnais  la  carrière  militaire  et  l'adrainis- 
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tration  ;  il  engageait  les  mères  à  lancer  leurs  enfans 
dans  les  professions  indépendantes  et  industrielles, 
en  leur  donnant  à  entendre  que  les  emplois  militaires 
et  les  hautes  fonctions  du  gouvernement  finiraient 
par  appartenir  très-constitutionnellement  aux  cadets 
des  familles  nobles  de  la  pairie ,  et  que  la  nation  avait 
conquis  une  part  assez  large  dans  l'administration 
par  son  assemblée  élective ,  par  les  places  de  la  ma- 
gistrature, et  par  celles  de  la  finance  qui  seraient 
toujours  l'apanage  des  notabilités  du  tiers-état. 

Les  nouvelles  idées  du  chef  de  la  famille  de  Fon- 
taine ,  et  les  sages  alliances  qui  en  étaient  résultées 
pour  ses  deux  premières  filles  avaient  rencontré  une 
forte  opposition  au  sein  de  son  ménage.  La  comtesse 
de  Fontaine  resta  fidèle  aux  vieilles  croyances  aris- 
tocratiques ,  peut-être  parce  qu'elle  appartenait  aux 
Montmorency  du  côté  de  sa  mère.  Aussi  s'opposa» 
t-elle  un  moment  au  bonheur  et  à  la  fortune  qui 
attendaient  ses  deux  filles  aînées  ;  mais  elle  fut  for- 
cée de  céder  à  ces  considérations  secrètes  que  les 
époux  se  confient  le  soir  quand  leurs  têtes  reposent 
sur  le  même  oreiller.  M.  de  Fontaine  démontra 
froidement  à  sa  femme,  par  d'exacts  calculs ,  que  le 
séjour  de  Paris,  l'obligation  de  représenter,  la  splen- 
deur de  sa  maison  (splendeur  qu'il  ne  blâmait  pas 
puisqu'elle  les  dédommageait ,  quoique  tardive ,  des 
privations  qu'ils  avaient  courageusement  partagées 
au  fond  de  la  Vendée  ),  les  dépenses  faites  pour  leurs 
fils  absorbaient  la  plus  grande  partie  de  leur  revenu 
budgétaire.  Il  fallait  donc  saisir,  comme  une  faveur 
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céleste ,  l'occasion  qui  se  présentait  pour  eux  d'éta- 
blir leurs  filles  aussi  richement  ;  elles  devaient  jouir 
un  jour  de  soixante  ou  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente  ;  des  mariages  aussi  avantageux  ne  se  rencon- 
traient pas  tous  les  jours  pour  des  filles  sans  dot  ; 
enfin ,  il  était  temps  de  penser  à  économiser,  pour 
augmenter  les  revenus  de  la  terre  de  Fontaine  afin 
de  reconstruire  territorialement  l'antique  fortune  de 
leur  famille.  Madame  de  Fontaine  céda  ,  comme 
toutes  les  mères  l'auraient  fait,  à  sa  place,  quoique 
de  meilleure  grâce  peut-être ,  à  des  argumens  aussi 
persuasifs  ;  mais  elle  déclara  qu'au  moins  sa  fille 
Emilie  serait  mariée  au  gré  de  l'orgueil  qu'elle  avait 
malheureusement  contribué  à  développer  dans  cette 
jeune  âme. 

Ainsi  les  événemens  qui  auraient  dû  répandre  la 
joie  dans  cette  famille ,  y  introduisirent  un  léger  le- 
vain de  discorde.  Le  receveur-général  et  le  jeune 
président  furent  en  butte  aux  froideurs  d'un  céré- 
monial tout  particulier  que  la  comtesse  et  sa  fille 
Emilie  eurent  le  talent  de  créer.  Leur  étiquette 
trouva  bien  plus  amplement  lieu  d'exercer  ses  ty- 
rannies domestiques ,  lorsque  le  lieutenant-général 
épousa  la  fille  unique  d'un  banquier  ;  quand  le  ma- 
gistrat se  maria  avec  une  demoiselle  dont  le  père  , 
tout  millionnaire  qu'il  était ,  avait  fait  le  commerce 
des  toiles  peintes  ;  et  que  le  troisième  frère  se  mon- 
tra fidèle  à  ces  doctrines  roturières  en  prenant  sa 
jeune  épouse  dans  la  famille  d'un  riche  notaire  de 
Paris.  Les  trois  belles-sœurs  et  les  deux  beaux-frères 
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trouvaient  tant  de  charmes  et  d'avantages  person- 
nels à  rester  dans  la  haute  sphère  des  puissances  po- 
litiques ,  à  parcourir  les  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  qu'ils  s'accordèrent  tous  pour  former 
une  petite  cour  à  la  hautaine  Emilie.  Ce  pacte  d'in- 
térêt et  d'orgueil  n'était  cependant  pas  tellement 
bien  cimenté  que  la  jeune  souveraine  n'excitât  sou- 
vent des  révolutions  dans  son  petit  état.  Des  scènes 
que  le  bon  ton  ne  pouvait  entièrement  désavouer 
entretenaient,  entre  tous  les  membres  de  cette  puis- 
sante famille,  une  humeur  moqueuse  qui,  sans  al- 
térer sensiblement  l'amitié  affichée  en  public ,  dégé- 
nérait quelquefois  dans  l'intérieur  en  sentimens  peu 
charitables.  Ainsi,  la  femme  du  lieutenant-général, 
devenue  vicomtesse ,  se  croyait  tout  aussi  noble 
qu'une  Rohan,  et  prétendait  que  cent  bonnes  mille 
livres  de  rente  lui  donnaient  le  droit  d'être  aussi  im- 
pertinente que  l'était  sa  belle-sœur  Emilie,  à  laquelle 
elle  souhaitait  parfois  avec  ironie  un  mariage  heu- 
reux, en  annonçant  que  la  fdle  de  tel  pair  venait 
d'épouser  monsieur  un  tel ,  tout  court.  La  femme 
du  baron  de  Fontaine  s'amusait  à  éclipser  Emilie , 
par  le  bon  goût  et  la  richesse  qui  se  faisaient  re- 
marquer dans  ses  toilettes ,  ses  ameublemens  et  ses 
équipages.  L'air  moqueur  dont  les  belles-sœurs  et 
les  deux  beaux-frères  accueillaient  quelquefois  les 
prétentions  avouées  par  mademoiselle  de  Fontaine 
excitait  chez  elle  un  courroux  qui  ne  se  calmait  ja- 
mais que  par  une  grêle  d'épigrammes.  Lorsque  le 
chef  de  la  famille  éprouva  quelque  refroidissement 
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dans  la  tacite  et  précaire  amitié  du  monarque ,  il 
trembla  d'autant  plus ,  que ,  par  suite  des  défis  rail- 
leurs de  ses  sœurs,  jamais  sa  fille  chérie  n'avait  jeté 
ses  vues  si  haut. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  circonstances  et  au  mo- 
ment où  cette  petite  lutte  domestique  était  devenue 
fort  grave,  que  le  monarque  auprès  duquel  M.  de 
Fontaine  croyait  rentrer  en  grâce ,  fut  attaqué  de 
la  maladie  dont  il  devait  périr.  En  effet ,  le  grand 
politique  qui  sut  si  bien  conduire  sa  nauf  au  sein 
des  orages  ne  tarda  pas  à  succomber.  Incertain  de  la 
faveur  à  venir ,  le  comte  de  Fontaine  fit  les  plus 
grands  efforts  pour  rassembler  autour  de  sa  der- 
nière fille  l'élite  des  jeunes  gens  à  marier.  Ceux  qui 
ont  été  à  même  de  chercher  à  résoudre  le  problème 
difficile  de  l'établissement  d'une  fille  orgueilleuse  et 
fantasque ,  comprendront  peut-être  les  peines  que  se 
donna  le  pauvre  Vendéen.  Achevée  au  gré  de  son 
enfant  chéri ,  cette  dernière  entreprise  aurait  cou- 
ronné dignement  la  carrière  que  le  comte  parcou- 
rait depuis  dix  ans  à  Paris.  Par  la  manière  dont 
sa  famille  envahissait  les  traitemens  de  tous  les  mi- 
nistères ,  elle  pouvait  se  comparer  à  la  maison  d'Au- 
triche, qui,  par  ses  alliances,  menace  d'envahir 
l'Europe.  Aussi  le  vieux  Vendéen  ne  se  rebutait-il 
pas  dans  ses  présentations  de  prétendus,  tant  il  avait 
à  cœur  le  bonheur  de  sa  fille.  Mais  rien  n'était  plus 
plaisant  que  la  manière  dont  l'impertinente  créa- 
ture prononçait  ses  arrêts  et  jugeait  le  mérite  de  ses 
adorateurs.  On  eût  dit  que,  semblable  à  Tune  de 
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ces  princesses  des  Mille  et  un  Jours ,  elle  fût  assez 
riche ,  assez  belle  pour  avoir  le  droit  de  choisir 
parmi  tous  les  princes  du  monde.  Elle  faisait  mille 
objections  plus  bouffonnes  les  unes  que  les  autres. 
Tantôt  l'un  avait  les  jambes  trop  grosses  ou  les  ge- 
noux cagneux ,  l'autre  était  myope  ;  celui-ci  s'ap- 
pelait Durand  ;  celui-là  boitait  :  presque  tous  étaient 
trop  gras.  Et  plus  vive,  plus  charmante ,  plus  gaie 
que  jamais ,  après  avoir  rejeté  deux  ou  trois  pré- 
tendus, elle  s'élançait  vers  les  fêtes  de  l'hiver  et 
courait  au  bal  où  ses  yeux  perçans  examinaient  les 
célébrités  du  jour;  où  souvent ,  à  l'aide  de  son  ra- 
vissant babil ,  elle  parvenait  à  deviner  les  secrets 
du  cœur  le  plus  dissimulé ,  où  elle  se  plaisait  à 
tourmenter  tous  les  jeunes  gens  et  à  exciter  avec 
une  coquetterie  instinctive  des  demandes  qu'elle  re- 
jetait toujours. 

La  nature  lui  avait  donné  en  profusion  les  avan- 
tages nécessaires  au  rôle  qu'elle  jouait.  Grande  et 
svelte ,  Emilie  de  Fontaine  avait  une  démarche  im- 
posante ou  folâtre,  à  son  gré.  Son  cou  un  peu  long 
lui  permettait  de  prendre  de  merveilleuses  attitudes 
de  dédain  et  d'impertinence.  Elle  s'était  fait  un  fé- 
cond répertoire  de  ces  airs  de  tète  et  de  ces  gestes 
féminins  qui  expliquent  si  cruellement  ou  si  heu- 
reusement les  demi-mots  et  les  sourires.  De  beaux 
cheveux  noirs,  des  sourcils  très -fournis  et  forte- 
ment arqués  prêtaient  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion de  fierté  que  la  coquetterie  autant  que  son  mi- 
roir lui  avaient  appris  à  rendre  terrible  ou  à  tem- 
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pérer  par  la  fixité  ou  par  la  douceur  de  son  regard , 
par  l'immobilité  ou  par  les  légères  inflexions  de  ses 
lèvres ,  par  la  froideur  ou  la  grâce  de  son  souris. 
Quand  Emilie  voulait  s'emparer  d'un  cœur,  sa  voix 
pure  ne  manquait  pas  de  mélodie  ;  mais  elle  savait 
aussi  lui  imprimer  une  sorte  de  clarté  brève ,  quand 
elle  entreprenait  de  paralyser  la  langue  indiscrète 
d'un  cavalier.  Sa  figure  blancbe  et  son  front  de  mar- 
bre étaient  semblables  à  la  surface  limpide  d'un  lac 
qui  tour  à  tour  se  ridait  sous  l'effort  d'une  brise 
ou  reprenait  sa  sérénité  joyeuse.  Plus  d'un  jeune 
homme  en  proie  à  ses  dédains  l'accusait  de  jouer 
la  comédie  ;  mais  il  y  avait  tant  de  feu  et  tant  de 
promesses  dans  ses  yeux  noirs ,  qu'elle  faisait  bondir 
les  cœurs  de  ses  élégans  danseurs ,  sous  leurs  fracs 
noirs.  Parmi  les  jeunes  filles  à  la  mode ,  nulle  ne 
savait  mieux  qu'elle  prendre  un  air  de  hauteur  en 
recevant  le  salut  d'un  homme  qui  n'avait  que  du 
talent,  déployer  cette  politesse  insultante  pour  les 
personnes  qu'elle  regardait  comme  ses  inférieures , 
et  déverser  son  impertinence  sur  tous  ceux  qui  es- 
sayaient de  marcher  de  pair  avec  elle.  Elle  sem- 
blait ,  partout  où  elle  se  trouvait ,  recevoir  plutôt 
des  hommages  que  des  complimens;  et  même  chez 
une  princesse ,  sa  tournure  et  ses  airs  eussent  con- 
verti le  fauteuil  sur  lequel  elle  se  serait  assise  en  un 
trône  impérial. 

Alors,  mais  trop  tard,  M.  de  Fontaine  décou- 
vrit combien  l'éducation  de  la  fille  qu'il  aimait  le 
plus   avait  été  faussée  par  la  tendresse  dont  elle 
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était  encore  l'objet.  L'admiration  que  le  monde  té- 
moigne d'abord  à  une  jeune  personne ,  et  dont  il  se 
venge  plus  tard,  avait  encore  exalté  l'orgueil  d'E- 
milie et  accru  sa  confiance  en  elle-même.  Les  bontés 
dont  elle  était  comblée  par  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient ,  développèrent  dans  son  cœur  l'égoïsme  na- 
turel aux  enfans  gâtés  qui ,  semblables  à  des  rois , 
s'amusent  de  tout  ce  qui  les  approche.  En  ce  mo- 
ment ,  la  grâce  de  la  jeunesse  et  le  charme  des  ta- 
lens  cachaient  à  tous  les  yeux  ces  défauts ,  d'autant 
plus  odieux  chez  une  femme  qu'elle  ne  peut  plaire 
que  par  le  dévoùment  et  l'abnégation.  Mais  rien 
n'échappe  à  l'œil  d'un  bon  père.  M.  de  Fontaine 
voulut  essayer  d'expliquer  à  sa  fille  les  principales 
pages  du  livre  énigmatique  de  la  vie,  vaine  entre- 
prise. Il  eut  trop  souvent  à  gémir  sur  l'indocilité  ca- 
pricieuse et  la  sagesse  ironique  de  sa  fille,  pour  per- 
sévérer dans  une  tache  aussi  difficile  que  l'était 
celle  de  corriger  un  si  pernicieux  naturel.  Il  se  con- 
tenta de  donner  de  temps  à  autre  des  conseils  pleins 
de  douceur  et  de  bonté  ;  mais  il  avait  la  douleur  de 
voir  ses  plus  tendres  paroles  glisser  sur  le  cœur  de 
sa  fille  comme  s'il  eût  été  de  marbre. 

Les  yeux  d'un  père  se  dessillent  si  tard ,  qu'il 
fallut  au  vieux  Vendéen  plus  d'une  épreuve  pour 
s'apercevoir  de  l'air  de  condescendance  avec  laquelle 
sa  fille  lui  accordait  de  rares  caresses.  Elle  ressem- 
blait à  ces  jeunes  enfans  qui  paraissent  dire  à  leur 
mère  :  —  Dépèche  -  toi  de  m'embrasser  pour  que 
j'aille  jouer.  Enfin,  Emilie  daignait  avoir  de  la  ten- 
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dresse  pour  ses  parens.  Mais  souvent  par  des  ca- 
prices soudains  qui  semblent  inexplicables  chez  les 
jeunes  filles ,  elle  s'isolait ,  et  ne  se  montrait  plus 
que  rarement.  Elle  se  plaignait  d'avoir  à  partager 
avec  trop  de  monde  le  cœur  de  son  père  et  de  sa 
mère.  Elle  devenait  jalouse  de  tout,  même  de  ses 
frères  et  de  ses  sœurs;  et  après  avoir  pris  bien  de 
la  peine  à  créer  un  désert  autour  d'elle ,  elle  accu- 
sait la  nature  entière  de  ce  qu'elle  restait  seule.  Ar- 
mée de  son  expérience  de  vingt  ans ,  elle  condamnait 
le  sort ,  parce  que ,  ne  sachant  pas  que  le  premier 
principe  du  bonheur  est  en  nous,  elle  demandait 
aux  choses  de  la  vie  de  le  lui  donner.  Elle  aurait  fui 
au  bout  du  globe ,  pour  éviter  des  mariages  sem- 
blables à  ceux  de  ses  deux  sœurs  ;  et  parfois ,  elle 
avait  dans  le  cœur  une  affreuse  jalousie  de  les  voir 
mariées,  riches  et  heureuses.  Enfin,  quelquefois 
elle  donnait  à  penser  à  sa  mère,  victime  de  ses  pro- 
cédés tout  autant  que  M.  de  Fontaine  ,  qu'elle  était 
en  proie  à  quelque  folie.  Mais  cette  aberration  était 
assez  explicable.  En  effet,  rien  nest  plus  commun 
que  cette  secrète  fierté  née  au  cœur  des  jeunes 
personnes  que  la  nature  a  douées  d'une  grande 
beauté ,  et  qui  appartiennent  à  une  famille  un  peu 
élevée  sur  l'échelle  sociale.  Puis  elles  sont  presque 
toutes  persuadées  que  leurs  mères ,  arrivées  à  l'âge 
de  quarante  ou  cinquante  ans ,  ne  peuvent  plus  ni 
sympathiser  avec  leurs  jeunes  âmes  ,  ni  en  concevoir 
les  fantaisies.  Elles  s'imaginent  que  la  plupart  des 
mères,  jalouses  de  leurs  filles,  veulent  les  habiller  à 
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leur  mode  dans  le  dessein  prémédité  de  les  éclipser 
et  de  leur  ravir  des  hommages.  De  là,  souvent ,  des 
larmes  secrètes  ou  de  sourdes  révoltes  contre  la 
prétendue  tyrannie  maternelle.  Au  milieu  de  ces 
chagrins  qui  deviennent  réels ,  quoique  assis  sur  une 
base  imaginaire ,  elles  ont  encore  la  manie  de  com- 
poser un  thème  pour  leur  existence ,  et  se  tirent  à 
elles-mêmes  leur  horoscope,  sans  autre  magie  que 
celle  de  prendre  leurs  rêves  pour  des  réalités.  Ainsi 
elles  résolvent  secrètement  dans  leurs  longues  mé- 
ditations de  n'accorder  leur  cœur  et  leur  main  qu'à 
l'homme  qui  possédera  tel  ou  tel  avantage.  Elles 
dessinent  dans  leur  imagination  un  type  auquel  il 
faut ,  bon  gré  mal  gré  ,  que  leur  futur  ressemble  , 
et  ce  n  est  qu'après  avoir  expérimenté  la  vie  et  fait 
les  réflexions  sérieuses  qu'amènent  les  années ,  à 
force  de  voir  le  monde  et  son  train  prosaïque ,  à 
force  d'exemples  malheureux ,  que  les  brillantes 
couleurs  de  leur  figure  idéale  s'abolissent ,  et  qu'el- 
les se  trouvent  un  beau  jour,  au  milieu  du  courant 
de  la  vie,  tout  étonnées  d'être  heureuses  sans  la 
nuptiale  poésie  de  leurs  rêves.  Mademoiselle  Emi- 
lie de  Fontaine  avait ,  suivant  cette  poétique ,  ar- 
rêté ,  dans  sa  fragile  sagesse ,  un  programme  auquel 
devrait  se  conformer  celui  qu'elle  aimerait.  De  là 
ses  dédains  et  ses  impertinens  sarcasmes. 

—  Avant  tout,  s'était-elle  dit,  il  sera  jeune,  et 
de  noblesse  ancienne.  Encore  faut-il  qu'il  soit  pair 
de  France  ou  fils  aine  d'un  pair  :  il  me  serait  in- 
supportable de  ne  pas  voir  mes  armes  peintes  sur 
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les  panneaux  de  ma  voiture  au  milieu  des  plis  flot- 
tans  d'un  manteau  d'azur,  et  de  ne  pas  courir  comme 
les  princes  dans  la  grande  allée  des  Champs-Elysées 
de  Longchamp.  Puis ,  mon  père  prétend  que  ce  sera 
un  jour  la  plus  belle  dignité  de  France.  Je  le  yeux 
militaire,  en  me  réservant  de  lui  faire  donner  sa 
démission  ;  mais  je  le  veux  décoré ,  pour  que  Ton 
nous  porte  les  armes. 

Ces  rares  qualités  n'étaient  rien ,  si  cet  être  de 
raison  n'avait  pas  encore  une  grande  amabilité,  une 
jolie  tournure,  de  l'esprit,  enfin  s'il  n'était  pas 
svelte.  La  maigreur,  cette  grâce  du  corps,  quelque 
fugitive  qu'elle  put  être ,  surtout  dans  un  gouver- 
nement représentatif,  était  une  qualité  de  rigueur. 
Mademoiselle  de  Fontaine  avait  une  certaine  mesure 
idéale  qui  lui  servait  de  modèle ,  et  le  jeune  homme 
qui,  au  premier  coup-d'œil,  ne  remplissait  pas  les 
conditions  voulues  par  le  prospectus,  n'obtenait 
même  pas  un  second  regard. 

—  0  mon  Dieu  !  qu'il  est  gras ,  était  chez  elle  la 
plus  haute  expression  de  son  mépris. 

A  l'entendre ,  les  gens  d'une  honnête  corpulence 
étaient  incapables  de  sentimens,  mauvais  maris  et 
indignes  d'entrer  dans  une  société  civilisée.  Quoique 
ce  fut  une  beauté  recherchée  en  Orient  chez  les  fem- 
mes ,  l'embonpoint  était  un  malheur  ;  mais ,  chez  un 
homme,  c'était  un  crime. 

Ces  opinions  paradoxales  amusaient,  grâces  à 
une  certaine  gaîté  d'élocution  *,  mais  M.  de  F  on- 
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taiue  sentit  que  plus  tard  les  prétentions  de  sa  fille, 
dont  certains  esprits  féminins ,  clairvoyans  et  peu 
charitables  commençaient  à  apercevoir  le  ridicule , 
deviendraient  un  fatal  sujet  de  raillerie.  Il  craignit 
que  les  idées  bizarres  de  sa  fille  ne  se  changeassent 
en  mauvais  ton.  Il  tremblait  même  que  le  monde 
impitoyable  ne  se  moquât  déjà  d'une  personne  qui 
restait  si  long-temps  en  scène  sans  donner  un  dé- 
noùment  au  drame  qu'elle  y  jouait.  Plus  d'un  ac- 
teur, mécontent  d'un  refus ,  paraissait  attendre  le 
moindre  incident  malheureux  pour  se  venger.  Les 
indifférens,  les  oisifs,  commençaient  à  se  lasser,  car 
l'admiration  semble  être  une  fatigue  pour  l'espèce 
humaine.  Le  vieux  Vendéen  savait  mieux  que  per- 
sonne que  s'il  n'existe  qu'un  moment  pour  entrer 
sur  les  tréteaux  du  monde,  sur  ceux  de  la  cour, 
dans  un  salon ,  ou  sur  la  scène ,  il  n'y  en  a  non  plus! 
qu'un  pour  en  sortir.  Aussi ,  pendant  le  premier 
hiver  qui  suivit  Y  avènement  de  S.  M.  Charles  X  au 
trône,  redoubla-t-il  d'efforts,  conjointement  avec 
ses  trois  fils  et  ses  gendres,  pour  réunir  dans  les 
brillans  salons  de  son  hôtel  les  meilleurs  partis  que 
Paris  et  les  différentes  députations  des  départemens 
pouvaient  présenter.  L'éclat  de  ses  fêtes ,  le  luxe 
de  sa  salle  à  manger  et  ses  diners  parfumés  de  truffes 
rivalisaient  avec  les  célèbres  repas  par  lesquels  les 
ministres  du  temps  s'assuraient  le  vote  de  leurs  sol- 
dats parlementaires.  L'honorable  Vendéen  fut  si- 
gnalé comme  un  des  plus  puissans  corrupteurs  de 
la  probité  législative  de  cette  chambre  qui  sembla 
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mourir  d'indigestion.  Chose  bizarre!  Les  efforts 
qu'il  faisait  pour  marier  sa  fille  le  maintinrent  dans 
une  éclatante  faveur.  Peut-être  trouva-t-il  quelque 
avantage  secret  à  vendre  deux  fois  ses  truffes.  Cette 
accusation  due  à  certains  libéraux  railleurs ,  qui  se 
vengeaient,  par  l'abondance  des  paroles,  de  la  ra- 
reté de  leurs  adbérens  dans  la  chambre ,  n'eut  au- 
cun succès.  La  conduite  du  gentilhomme  poitevin 
était  en  général  si  noble  et  si  honorable,  qu'  il  ne 
reçut  pas  une  seule  de  ces  épi  grammes  dont  les  ma- 
lins journaux  de  cette  époque  assaillirent  les  trois 
cents  votans  du  centre ,  les  ministres ,  les  cuisiniers , 
les  directeurs  généraux ,  les  princes  de  la  fourchette 
et  les  défenseurs  d'office  qui  soutenaient  l'adminis- 
trât ion-  Yillèle. 

A  la  fin  de  cette  campagne,  pendant  laquelle 
M.  de  Fontaine  avait,  à  plusieurs  reprises,  fait 
donner  toutes  ses  troupes ,  il  crut  que  son  assem- 
blée de  prétendus  ne  serait  pas,  cette  fois,  une 
fantasmagorie  pour  sa  fille ,  et  qu  il  était  temps  de 
la  consulter.  Il  avait  une  certaine  satisfaction  inté- 
rieure d'avoir  si  bien  rempli  son  devoir  de  père  ;  et, 
comme  il  avait  fait  flèche  de  tout  bois ,  il  espérait 
que,  parmi  tant  de  cœurs  offerts  à  la  capricieuse 
Emilie ,  il  pouvait  s'en  rencontrer  au  moins  un 
qu'elle  eût  distingué.  Incapable  de  renouveler  cet 
effort,  il  était  comme  lassé  de  la  conduite  de  sa 
fille.  Vers  la  fin  du  carême ,  un  matin  que  la  séance 
de  la  chambre  ne  réclamait  pas  trop  impérieusement 
son  vote,  il  résolut  de  faire  un  coup  d'autorité. 


LE    BAL   DE   SCEAUX.  27 

Pendant  qu'un  valet  de  chambre  dessinait  artiste- 
ment ,  sur  son  crâne  jaune  ,  le  delta  de  poudre  qui 
complétait ,  avec  des  ailes  de  pigeon  pendantes ,  sa 
coiffure  vénérable ,  le  père  d'Emilie  ordonna ,  non 
sans  une  secrète  émotion ,  à  un  vieux  serviteur  d'al- 
ler avertir  l'orgueilleuse  demoiselle  de  comparaître 
immédiatement  devant  le  chef  de  la  famille. 

—  Joseph ,  dit-il  au  valet  de  chambre  qui  avait 
achevé  sa  coiffure ,  ôtez  cette  serviette ,  tirez  ces 
rideaux ,  mettez  ces  fauteuils  en  place ,  secouez  le 

tapis  de  la  cheminée,  essuyez  partout Allons! 

Donnez  un  peu  d'air  à  mon  cabinet  en  ouvrant  la 
fenêtre. 

Le  comte,  en  multipliant  ses  ordres,  essouffla 
Joseph ,  qui  devina  les  intentions  de  son  maître ,  et 
restitua  quelque  fraîcheur  à  cette  pièce  naturelle- 
ment la  plus  négligée  de  toute  la  maison.  Il  réussit 
a  imprimer  une  sorte  d'harmonie  à  des  monceaux 
de  compte,  quelque  symétrie  aux  cartons,  aux  li- 
vres et  aux  meubles  de  ce  sanctuaire  où  se  débat- 
taient les  intérêts  du  domaine  de  la  couronne.  Quand 
Joseph  eut  achevé  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ce  chaos  et  de  placer  en  évidence,  comme  dans  un 
magasin  de  nouveautés,  les  choses  qui  pouvaient 
être  les  plus  agréables  à  voir  et  produire  par  leurs 
couleurs  une  sorte  de  poésie  bureaucratique,  il  s'ar- 
rêta au  milieu  du  dédale  des  paperasses  qui,  en 
quelques  endroits ,  étaient  étalées  même  jusque  sur 
le  tapis,  il  s'admira  lui-même  un  moment,  hocha 
la  tête  et  sortit.  Mais  le  sinécuriste  ne  partagea  pas 
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la  bonne  opinion  de  son  serviteur.  Avant  de  s'as- 
seoir dans  son  immense  fauteuil  à  oreilles ,  il  jeta 
un  regard  de  méfiance  autour  de  lui ,  examina  d'un 
air  hostile  la  blancheur  de  sa  robe  de  chambre ,  en 
chassa  quelques  grains  de  tabac ,  s'essuya  soigneu- 
sement le  nez ,  rangea  les  pelles  et  les  pincettes , 
attisa  le  feu ,  releva  les  quartiers  de  ses  pantoufles , 
rejeta  en  arrière  sa  petite  queue  qui  s'était  hori- 
zontalement logée  entre  le  col  de  son  gilet  et  celui 
de  sa  robe  de  chambre  ;  puis  ,  après  lui  avoir  fait 
reprendre  sa  position  perpendiculaire,  il  donna  un 
coup  de  balai  aux  cendres  d'un  foyer  qui  pouvait 
attester  l'obstination  de  son  catarrhe.  Enfin  le  vieux 
Vendéen  ne  s'assit  qu'après  avoir  repassé  une  der- 
nière fois  en  revue  son  cabinet ,  en  espérant  que  rien 
n'y  pourrait  donner  lieu  à  ces  remarques  aussi  plai- 
santes qu'impertinentes  par  lesquelles  sa  fille  avait 
coutume  de  répondre  à  ses  sages  avis.  En  cette  oc- 
currence ,  il  ne  voulait  pas  compromettre  sa  dignité 
paternelle.  Il  prit  délicatement  une  prise  de  tabac , 
et  toussa  deux  ou  trois  fois  comme  s'il  se  disposait 
à  demander  l'appel  nominal  ;  car  il  entendait  le  pas 
léger  de  sa  fille  qui  entra  en  fredonnant  un  air  de 
Topera  dVZ  Barbier e. 

—  Bonjour,  mon  père.  Que  me  voulez-vous  donc 
si  matin? 

Et ,  après  ces  paroles  jetées  comme  la  ritournelle 
de  l'air  qu'elle  chantait ,  elle  embrassa  le  comte , 
non  pas  avec  cette  tendresse  familière  qui  rend  le 
sentiment  filial  chose  si  douce,  mais  avec  l'insou- 
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ciante  légèreté  d'une  maîtresse  sûre  de  toujours 
plaire,  quoi  qu'elle  fasse. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  gravement  M.  de  Fon- 
taine, je  t'ai  fait  venir  pour  causer  très-sérieuse-* 
ment  avec  toi ,  sur  ton  avenir.  La  nécessité  où  tu 
es  en  ce  moment  de  choisir  un  mari  de  manière  à 
assurer  ton  bonheur... 

—  Mon  bon  père ,  répondit  Emilie  en  employant 
les  sons  les  plus  caressans  de  sa  voix  pour  Tinter^ 
rompre  ,  il  me  semble  que  l'armistice  que  nous 
avons  conclu  relativement  à  mes  prétendus  n'est  pas 
encore  expiré. 

—  Emilie ,  cessons  aujourd'hui  de  badiner  sur 
un  sujet  aussi  important.  Depuis  quelque  temps  les 
efforts  de  ceux  qui  t'aiment  véritablement ,  ma  chère 
enfant ,  se  réunissent  pour  te  procurer  un  établis- 
sement convenable ,  et  ce  serait  te  rendre  coupable 
d'ingratitude  que  d'accueillir  légèrement  les  mar- 
ques d'intérêt  que  je  ne  suis  pas  seul  à  te  prodiguer. 

En  entendant  ces  paroles  la  jeune  fille  avait  jeté 
un  regard  malicieusement  investigateur  sur  les  meu- 
bles du  cabinet  paternel.  Elle  alla  prendre  celui  des 
fauteuils  qui  paraissait  avoir  le  moins  servi  aux  sol- 
liciteurs ,  l'apporta  elle-même  de  l'autre  côté  de  la 
cheminée ,  de  manière  à  se  placer  en  face  de  son 
père ,  prit  une  attitude  si  grave  qu'il  était  impossible 
de  n'y  pas  voir  les  traces  d'une  moquerie,  et  se 
croisa  les  bras  sur  la  riche  garniture  d'une  pèlerine 
à  la  neige  dont  elle  froissa  les  nombreuses  ruches 
de  tulle.  Après  avoir  regardé  de  coté ,  et  en  riant , 
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la  figure  soucieuse  de  son  vieux  père ,  elle  rompit 
le  silence  :  —  Je  ne  vous  ai  jamais  entendu  dire , 
mon  bon  père ,  que  le  gouvernement  fît  ses  com- 
munications en  robe  de  chambre.  —  Mais,  ajouta-t- 
elle  en  souriant ,  n'importe ,  le  peuple  n'est  pas  dif- 
ficile. Voyons  donc  vos  projets  de  loi  et  vos  pré- 
sentations officielles... 

—  Je  n1  aurai  pas  toujours  la  facilité  de  vous  en 
faire,  jeune  folle!  Enfin,  écoute  Emilie?  mon  in- 
tention n'est  pas  de  compromettre  plus  long-temps 
mon  caractère ,  qui  est  une  partie  de  la  fortune  de 
mes  enfans,  à  recruter  ce  régiment  de  danseurs 
que  tu  mets  en  déroute  à  chaque  printemps.  Déjà 
tu  as  été  la  cause  innocente  de  bien  des  brouilleries 
dangereuses  avec  certaines  familles ,  j'espère  que  tu 
comprendras  mieux  aujourd'hui  les  difficultés  de  ta 
position  et  de  la  nôtre.  Tu  as  vingt  ans ,  ma  fille , 
et  voici  près  de  trois  ans  que  tu  devrais  être  mariée. 
Tes  frères ,  tes  deux  sœurs  sont  tous  établis  riche- 
ment et  heureusement.  Mais,  mon  enfant,  les  dé- 
penses que  nous  ont  suscitées  ces  mariages  et  le  train 
de  maison  que  tu  fais  tenir  à  ta  mère  ont  absorbé 
tellement  nos  revenus ,  que  c'est  tout  au  plus  si  je 
pourrai  te  donner  cent  mille  francs  de  dot.  Dès  au- 
jourd'hui je  veux  m'occuper  du  sort  à  venir  de  ta 
mère  qui  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à  ses  enfans.  Je 
veux ,  Emilie ,  si  je  venais  à  manquer  à  ma  famille , 
que  madame  de  Fontaine  ne  soit  à  la  merci  de  per- 
sonne, et  continue  à  jouir  de  Taisance  dont  j'ai  ré- 
compensé trop  tard  son  dévoùment  à  mes  malheurs. 
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Tu  vois ,  mon  enfant ,  que  la  faiblesse  de  ta  dot 
ne  saurait  être  en  harmonie  avec  tes  idées  de  gran- 
deur... Encore  sera-ce  un  sacrifice  que  je  n'ai  fait 
pour  aucun  autre  de  mes  enfans  ;  mais  ils  se  sont 
généreusement  accordés  à  ne  pas  se  prévaloir  un 
jour  de  l'avantage  que  nous  ferons ,  ta  mère  et  moi , 
à  un  enfant  trop  chéri. 

—  Dans  leur  position  !  dit  Emilie  en  agitant  la 
tête  avec  ironie. 

—  Ma  fille ,  que  je  ne  vous  entende  jamais  dé- 
précier ainsi  ceux  qui  vous  aiment.  Sachez  qu'il  n'y 
a  que  les  pauvres  de  généreux  !  Les  riches  ont  tou- 
jours d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  abandonner 
vingt  mille  francs  à  un  parent...  Eh  bien  !  ne  boude 
pas,  mon  enfant  !  et  parlons  raisonnablement  :  parmi 
les  jeunes  gens  de  notre  société ,  n'as-tu  pas  remar- 
qué M.  deMontalant? 

—  Oh  !  il  dit  zeu  au  lieu  de  jeu ,  il  regarde  tou- 
jours son  pied  parce  qu'il  le  croit  petit,  et  il  se 
mire!  D'ailleurs,  il  est  blond,  je  naime  pas  les 
blonds. 

—  Eh  bien!  M.  de  Grosbois? 

—  Il  n'est  pas  noble.  Il  est  mal  fait  et  gros.  A 
la  vérité  il  est  brun.  Il  faudrait  que  ces  deux  mes- 
sieurs s'entendissent  pour  réunir  leurs  fortunes ,  et 
que  le  premier  donnât  son  corps  et  son  nom  au 
second,  qui  garderait  ses  cheveux,  et  alors...  peut- 
être... 

—  Qu'as-tu  à  dire  contre  M.  de  Saluées? 

—  Il  s'est  fait  banquier. 
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—  M.  de  Comines? 

—  Il  danse  mal  ;  mais  ,  mon  père ,  tous  ces  gens- 
là  n'ont  pas  de  titres.  Je  veux  être  au  moins  com- 
tesse comme  Test  ma  mère. 

—  Tu  n1  as  donc  vu  personne  cet  hiver  qui... 

—  Non,  mon  père. 

—  Que  veux-tu  donc? 

—  Le  fils  d'un  pair  de  France. 

—  Ma  fille,  dit  M.  de  Fontaine  en  se  levant, 
vous  êtes  folle  ! 

Mais  tout-à-coup  il  leva  les  yeux  au  ciel,  sembla 
puiser  une  dose  plus  forte  de  résignation  dans  une 
pensée  religieuse  -,  puis ,  jetant  un  regard  de  pitié 
paternelle  sur  son  enfant  qui  devint  émue,  il  lui  prit 
la  main ,  la  serra  ,  et  lui  dit  avec  attendrissement  : 
—  Dieu  m'est  témoin  !  pauvre  créature  égarée , 
que  j'ai  consciencieusement  rempli  mes  devoirs  de 
père  envers  toi,  quedis-je,  consciencieusement!  avec 
amour,  mon  Emilie.  Oui ,  Dieu  sait  que ,  cet  hiver, 
j'ai  amené  près  de  toi  plus  d'un  honnête  homme  dont 
les  qualités ,  les  mœurs ,  le  caractère  m'étaient  con- 
nus ,  et  tous  nous  ont  paru  dignes  de  toi.  Mon  en- 
fant ,  ma  tache  est  remplie.  D'aujourd'hui ,  je  te 
rends  l'arbitre  de  ton  sort ,  me  trouvant  heureux  et 
malheureux  tout  ensemble  de  me  voir  déchargé  de 
la  plus  lourde  des  obligations  paternelles.  Je  ne  sais 
pas  si  long-temps  encore  tu  entendras  une  voix  qui , 
par  malheur,  n'a  jamais  été  sévère;  mais  souviens- 
toi  que  le  bonbeur  conjugal  ne  se  fonde  pas  tant  sur 
des  qualités  brillantes  et  sur  la  fortune  ,  que  sur  une 
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estime  réciproque.  Cette  félicité  est ,  de  sa  nature , 
modeste  et  sans  éclat.  Va ,  ma  fille ,  mon  aveu  est 
acquis  à  celui  que  tu  me  présenteras  pour  gendre  ; 
mais  si  tu  devenais  malheureuse ,  songe  que  tu 
n'auras  pas  le  droit  d'accuser  ton  père.  Je  ne  me 
refuserai  pas  à  faire  des  démarches  et  à  t'aider  ; 
seulement,  si  tu  fais  un  choix,  qu'il  soit  définitif; 
je  ne  compromettrai  pas  deux  fois  le  respect  dû  à 
mes  cheveux  blancs. 

L'affection  que  lui  témoignait  son  père ,  et  l'ac- 
cent solennel  qu'il  mit  à  son  onctueuse  allocution 
touchèrent  vivement  mademoiselle  de  Fontaine  ; 
mais  elle  dissimula  son  attendrissement ,  sauta  sur 
les  genoux  du  comte  qui  s'était  assis  tout  tremblant 
encore,  lui  fit  les  caresses  les  plus  douces,  et  le 
câlina  avec  une  grâce  féminine  si  suave,  que  le 
front  du  vieillard  se  dérida.  Quand  Emilie  jugea 
que  son  père  était  remis  de  sa  pénible  émotion  , 
elle  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Je  vous  remercie  bien 
de  votre  gracieuse  attention ,  mon  cher  père.  Vous 
avez  arrangé  votre  appartement  pour  recevoir  votre 
fille  chérie.  Vous  ne  saviez  peut-être  pas  la  trouver 
si  folle  et  si  rebelle.  Mais ,  mon  père ,  est-ce  donc 
bien  difficile  d'épouser  un  pair  de  France?  Vous 
prétendiez  qu'on  en  faisait  par  douzaines.  Ah  !  vous 
ne  me  refuserez  pas  des  conseils  au  moins  ! 

—  Non  !  pauvre  enfant  !  non  !  et  je  te  crierai  plus 
d'une  fois  :  Prends  garde  !  Songe  donc  que  la  pairie 
est  un  ressort  trop  nouveau  dans  notre  gouverne- 
rnentabilité ,  comme  disait  le  feu  roi ,  pour  que  les, 
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pairs  puissent  posséder  de  grandes  fortunes.  Ceux 
qui  sont  riches  veulent  le  devenir  encore  plus.  Le 
plus  opulent  de  tous  les  membres  de  notre  pairie  n'a 
pas  la  moitié  du  revenu  que  possède  le  moins  riche 
lord  de  la  chambre  haute  du  parlement  anglais.  Or, 
les  pairs  de  France  chercheront  tous  de  riches  hé- 
ritières pour  leurs  fils ,  n'importe  où  elles  se  trou- 
veront ;  et  la  nécessité  où  ils  sont  tous  de  faire  des 
mariages  d'argent  durera  encore  plus  d'un  siècle.  Il 
est  possible  qu'en  attendant  Y  heureux  hasard  que  tu 
désires ,  recherche  qui  peut  te  coûter  tes  plus  belles 
années ,  tes  charmes  (car  on  s'épouse  considérable- 
ment par  amour  dans  notre  siècle  ) ,  tes  charmes , 
dis-je ,  opèrent  un  prodige.  Lorsque  l'expérience  se 
cache  sous  un  visage  aussi  frais  que  le  tien ,  l'on 
peut  en  espérer  des  merveilles.  N'as-tu  pas  d'abord 
la  facilité  de  reconnaître  les  vertus  dans  le  plus  ou 
le  moins  de  volume  que  prennent  les  corps.  Ce  nest 
pas  un  petit  mérite.  Aussi  n'ai-je  pas  besoin  de  pré- 
venir une  personne  aussi  sage  que  toi  de  toutes  les 
difficultés  de  l'entreprise.  Je  suis  certain  que  tu  ne 
supposeras  jamais  à  un  inconnu  du  bon  sens  en  lui 
voyant  une  figure  flatteuse ,  ou  des  vertus ,  parce 
qu'il  aura  une  jolie  tournure.  Enfin ,  je  suis  par- 
faitement de  ton  avis  sur  l'obligation  dans  laquelle 
sont  tous  les  fils  de  pair  d'avoir  un  air  à  eux  et  une 
manière  tout-à-fait  distinctive.  Quoique  aujourd'hui 
rien  ne  marque  le  haut  rang  ,  ces  jeunes  gens-là  au- 
ront pour  toi,  peut-être,  un  je  ne  sais  quoi  qui  te 
les  révélera.  D'ailleurs,  tu  tiens  ton  cœur  en  bride 
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comme  un  bon  cavalier  certain  de  ne  pas  laisser 
broncher  ton  coursier.  Ma  fille!  bonne  chance. 

—  Tu  te  moques  de  moi ,  mon  père.  Eh  bien  ! 
je  te  déclare  que  j'irai  plutôt  mourir  au  couvent  de 
mademoiselle  de  Condé ,  que  de  ne  pas  être  la  femme 
d'un  pair  de  France. 

Elle  s'échappa  des  bras  de  son  père,  et,  toute 
fière  d'être  sa  maîtresse ,  elle  s'en  alla  en  chantant 
l'air  de  Car  a,  non  dubitare  du  Matrimonio  secreto. 
Ce  jour-là ,  le  hasard  fit  que  la  famille  se  trouva 
réunie  pour  fêter  l'anniversaire  d'une  fête  domes- 
tique. Au  dessert ,  madame  Bonneval ,  la  femme  du 
receveur  général  et  l'aînée  d'Emilie,  parla  assez 
hautement  d'un  jeune  Américain ,  possesseur  d'une 
immense  fortune,  qui,  devenu  passionnément  épris 
de  sa  sœur,  lui  avait  fait  des  propositions  extrême- 
ment brillantes. 

—  C'est  un  banquier,  je  crois,  dit  négligemment 
Emilie.  Je  n'aime  pas  les  gens  de  finance. 

—  Mais ,  Emilie ,  répondit  le  baron  de  Yillaine  , 
le  mari  de  la  seconde  sœur  de  mademoiselle  de  Fon- 
taine, vous  n'aimez  pas  non  plus  la  magistrature , 
de  manière  que  je  ne  vois  pas  trop,  si  vous  repoussez 
les  propriétaires  non  titrés ,  dans  quelle  classe  vous 
choisirez  un  mari. 

—  Surtout,  Emilie,  avec  ton  système  de  maigreur, 
ajouta  le  lieutenant-général. 

—  Je  sais  ,  répondit  la  jeune  fille ,  ce  qu'il  me 
faut. 

—  Ma  sœur  veut  uu  grand  nom ,  dit  la  ba- 


36  SCÈ-\ES    DE    LA    VIE    PRIVEE. 

ronne  de  Fontaine,  et  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Je  sais ,  ma  chère  sœur,  reprit  Emilie ,  que 
je  ne  ferai  pas  un  sot  mariage  comme  j'en  ai  tant  vu 
faire.  D'ailleurs,  pour  éviter  ces  discussions  nup- 
tiales que  j'exècre,  je  déclare  que  je  regarderai 
comme  les  ennemis  de  mon  repos  ceux  qui  me  par- 
leront de  mariage. 

Un  oncle  d'Emilie ,  dont  la  fortune  venait  de 
s'augmenter  d'une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente, 
par  suite  de  la  loi  d'indemnité ,  vieillard  septuagé- 
naire qui  était  en  possession  de  dire  de  dures  vérités 
à  sa  petite-nièce  dont  il  raffolait ,  s'écria  ,  pour  dis- 
siper l'aigreur  de  cette  conversation  :  —  Ne  tour- 
mentez donc  pas  cette  pauvre  Emilie.  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'elle  attend  la  majorité  du  duc  de  Bor- 
deaux ? 

Un  rire  universel  accueillit  la  plaisanterie  du 
vieillard. 

—  Prenez  garde  que  je  ne  vous  épouse ,  vieux 
fou  !  s'écria  la  jeune  fille  dont ,  heureusement ,  les 
dernières  paroles  furent  étouffées  par  le  bruit. 

—  Mes  enfans,  dit  madame  de  Fontaine  pour 
adoucir  cette  impertinence ,  Emilie  ne  prendra  con- 
seil que  de  sa  mère ,  de  même  que  vous  avez  tous 
pris  conseil  de  votre  père. 

—  O  mon  Dieu  !  je  n'écouterai  que  moi  dans  une 
affaire  qui  ne  regarde  que  moi  !  dit  fort  distinctement 
mademoiselle  de  Fontaine. 

Tous  les  regards  se  portèrent  alors  sur  le  chef  de 
la  famille.  Chacun  semblait  être  curieux  de  voir 
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comment  il  allait  s'y  prendre  pour  maintenir  sa  di- 
gnité. Non-seulement  le  vénérable  Vendéen  jouis- 
sait d'une  grande  considération  dans  le  monde,  mais 
encore,  plus  heureux  que  bien  des  pères,  il  était  ap- 
précié par  sa  famille  dont  tous  les  membres  avaient 
su  reconnaître  les  qualités  solides  qui  lui  servirent 
à  faire  la  fortune  de-  tous  ses  parens.  Aussi  était-il 
entouré  de  ce  profond  respect  qui  règne  dans  les  fa- 
milles anglaises  et  dans  quelques  maisons  aristocra- 
tiques du  continent  pour  le  représentant  de  l'arbre 
généalogique.  Il  s'établit  un  profond  silence ,  et  les 
yeux  des  convives  se  portèrent  alternativement  sur 
la  figure  boudeuse  et  altière  de  l'enfant  gâté  et  sur 
les  visages  sévères  de  monsieur  et  de  madame  de 
Fontaine. 

—  J'ai  laissé  ma  fille  Emilie  maîtresse  de  son 
sort,  fut  la  réponse  que  laissa  tomber  le  comte  d'un 
son  de  voix  profond  et  agité.  Tous  les  parens  et  les 
convives  regardèrent  mademoiselle  de  Fontaine  avec 
une  curiosité  mêlée  de  pitié.  Cette  parole  semblait 
annoncer  que  la  bonté  paternelle  s'était  lassée  de 
lutter  contre  un  caractère  que  toute  la  famille  savait 
être  incorrigible.  Les  gendres  murmurèrent ,  et  les 
frères  lancèrent  à  leurs  femmes  des  sourires  mo- 
queurs. Puis ,  dès  ce  moment ,  chacun  cessa  de  s'in- 
téresser au  mariage  de  l'orgueilleuse  fille.  Son  vieil 
oncle  fut  le  seul  qui ,  en  sa  qualité  d'ancien  marin  , 
osât  courir  des  bordées  avec  elle  et  essuyer  ses  bou- 
tades ,  sans  être  jamais  embarrassé  de  lui  rendre  feu 
pour  feu. 
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Quand  la  belle  saison  fut  venue  après  le  vote  du 
budget ,  cette  famille ,  véritable  modèle  des  familles 
parlementaires  de  l'autre  bord  de  la  Manche ,  qui 
ont  un  pied  dans  toutes  les  administrations  et  dix 
voix  aux  Communes  ,  s'envola  ,  comme  une  nichée 
d'oiseaux  ,  vers  les  beaux  sites  d'Aulnay,  d'Antony 
et  de  Chàtenay.  L'opulent  receveur-général  avait 
récemment  acheté,  dans  ces  parages,  une  maison  de 
campagne  pour  sa  femme ,  qui  ne  restait  à  Paris 
que  pendant  les  sessions.  Quoique  la  belle  Emilie 
méprisât  la  roture ,  ce  sentiment  n'allait  pas  jusqu'à 
dédaigner  les  avantages  de  la  fortune  amassée  par 
des  bourgeois.  Elle  accompagna  donc  sa  sœur  à  sa 
villa  somptueuse ,  moins  par  amitié  pour  les  per- 
sonnes de  sa  famille  qui  s'y  réfugièrent ,  que  parce 
que  le  bon  ton  ordonne  impérieusement  à  toute 
femme  qui  se  respecte  d'abandonner  Paris  pendant 
l'été.  Les  vertes  campagnes  de  Sceaux  remplissaient 
admirablement  bien  les  conditions  du  compromis  si- 
gné entre  le  bon  ton  et  le  devoir  des  charges  publi- 
ques. Comme  il  est  un  peu  douteux  que  la  réputa- 
tion du  bal  champêtre  de  Sceaux  ait  jamais  dépassé 
la  modeste  enceinte  du  département  de  la  Seine ,  il 
est  nécessaire  de  donner  quelques  détails  sur  cette 
fête  hebdomadaire  qui,  par  son  importance,  me- 
nace de  devenir  une  institution.  Les  environs  de  la 
petite  ville  de  Sceaux  jouissent  d'une  renommée 
due  à  des  sites  qui  passent  pour  être  ravissans. 
Peut-être  sont-ils  fort  ordinaires  et  ne  doivent-ils 
leur  célébrité  qu'à  la  stupidité  des  bourgeois  de 
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Paris  ,  qui ,  au  sortir  des  abîmes  de  moellon  où  ils 
sont   ensevelis,   seraient   disposés  à  admirer  une 
plaine  de  la  Beauce.  Cependant  les  poétiques  om- 
brages d'Aulnay,  les  collines  d'Antony  et  de  Fonte- 
nay-aux-Roses  étant  habités  par  quelques  artistes 
qui  ont  voyagé,  par  des  étrangers,  gens  fort  diffi- 
ciles ,  et  par  nombre  de  jolies  femmes  qui  ne  man- 
quent pas  de  goût ,  il  est  à  croire  que  les  Parisiens 
ont  raison.  Mais  Sceaux  possède  un  autre  attrait 
non  moins  puissant  pour  le  Parisien.  Au  milieu  d'un 
jardin  d'où  la  vue  découvre  de  délicieux  aspects  se 
trouve  une  immense  rotonde,  ouverte  de  toutes 
parts ,  dont  le  dôme ,  aussi  léger  que  vaste ,  est 
soutenu  par  d'élégans  piliers.  Sous  ce  dais  cham- 
pêtre est  une  salle  de  danse  célèbre.  Il  est  rare  que 
les  propriétaires  les  plus  collets-montés  du  voisinage 
n'émigrent  pas  une  fois  ou  deux,  pendant  la  saison, 
vers  ce  palais  de  la  Terpsychore  villageoise ,  soit  en 
cavalcades  brillantes ,  soit  dans  ces  élégantes  et  lé- 
gères voitures  qui  saupoudrent  de  poussière  les  pié- 
tons  philosophes.  L'espoir  de  rencontrer  là  quel- 
ques femmes  du  beau  monde  et  d'en  être  vu,  l'espoir 
moins  souvent  trompé  d'y  voir  de  jeunes  paysannes 
aussi  rusées  que  des  juges,  fait  accourir  le  dimanche, 
au  bal  de  Sceaux ,  de  nombreux  essaims  de  clercs 
d'avoués ,  de  disciples  d'Esculape  et  de  jeunes  gens 
dont  le  teint  blanc  et  la  fraîcheur  sont  entretenus 
par  l'air  humide  des  arrière-boutiques  parisiennes. 
Aussi ,  bon  nombre  de  mariages  bourgeois  ont-ils 
commencé  aux  sons  de  l'orchestre  qui  occupe  le  cen- 
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tre  de  cette  salle  circulaire.  Si  le  toit  pouvait  parler, 
que  d'amours  ne  raconterait  -  il  pas?  Cette  intéres- 
sante mêlée  rend  le  bal  de  Sceaux  plus  piquant  que 
ne  le  sont  deux  ou  trois  autres  bals  des  environs  de 
Paris ,  sur  lesquels  sa  rotonde  ,  la  beauté  du  site  et 
les  agrémens  de  son  jardin  lui  donnent  d'incontesta- 
bles avantages.  Emilie  fut  la  première  à  manifester 
le  désir  d'aller  faire  peuple  à  ce  joyeux  bal  de  l'ar- 
rondissement ,  en  se  promettant  un  énorme  plaisir  à 
se  trouver  au  milieu  de  cette  assemblée.  C'était  la 
première  fois  qu'elle  désirait  errer  au  sein  d'une 
telle  coliue  :  l'incognito  est ,  pour  les  grands ,  une 
très-vive  jouissance.  Mademoiselle  de  Fontaine  se 
plaisait  à  se  figurer  d'avance  toutes  ces  tournures 
citadines  ;  elle  se  voyait  laissant  dans  plus  d'un  cœur 
bourgeois  le  souvenir  d'un  regard  et  d'un  sourire 
enchanteurs.  Elle  riait  déjà  des  danseuses  à  préten- 
tions ,  et  taillait  ses  crayons  pour  les  scènes  dont  elle 
comptait  enrichir  les  pages  de  son  album  satirique. 
Le  dimanche  n'arriva  jamais  assez  tôt  au  gré  de 
son  impatience.  La  société  du  pavillon  Bouneval  se 
mit  en  route  à  pied  ,  afin  de  ne  pas  commettre  d'in- 
discrétion sur  le  rang  des  personnages  qui  allaient 
honorer  le  bal  de  leur  présence.  On  avait  diné  de 
bonne  heure ,  et ,  pour  comble  de  plaisir,  le  mois 
de  mai  favorisa  cette  escapade  aristocratique  par  la 
plus  belle  de  ses  soirées.  Mademoiselle  de  Fontaine 
fut  toute  surprise  de   trouver,  sous  la  rotonde, 
quelques  quadrilles  composés  de  personnes  qui  pa- 
raissaient appartenir  à  la  bonne  compagnie.  Elle  vit 
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bien  ,  ça  et  là ,  quelques  jeunes  gens  qui  semblaient 
avoir  employé  les  économies  d'un  mois  pour  briller 
pendant  une  journée ,  et  reconnut  plusieurs  couples 
dont  la  joie  trop  franche  n'accusait  rien  de  conju- 
gal ;  mais  elle  n'eut  qu'à  glaner  au  lieu  de  récolter. 
Elle  s'étonna  de  voir  le  plaisir  habillé  de  percale 
ressembler  si  fort  au  plaisir  vêtu  de  satin,  et  la 
bourgeoisie  danser  avec  autant  de  grâce  que  la  no- 
blesse ,  quelquefois  mieux.  La  plupart  des  toilettes 
étaient  simples ,  mais  bien  portées.  Enfin  les  dépu- 
tés qui ,  dans  cette  assemblée  ,  représentaient  les 
suzerains  du  territoire ,  c'est-à-dire  les  paysans ,  se 
tenaient  dans  leur  coin  avec  une  incroyable  politesse. 
11  fallut  même  à  mademoiselle  Emilie  une  certaine 
étude  des  divers  élémens  qui  composaient  cette  réu- 
nion avant  qu'elle  pût  y  trouver  un  sujet  de  plaisan- 
terie. Mais  elle  n'eut  ni  le  temps  de  se  livrer  à  ses 
malicieuses  critiques,  ni  le  loisir  d'entendre  beau- 
coup de  ces  propos  interrompus  que  les  caricatu- 
ristes recueillent  avec  délices.  L'orgueilleuse  créa- 
ture rencontra  subitement  dans  ce  vaste  champ  une 
fleur,  la  métaphore  est  de  saison ,  dont  l'éclat  et  les 
couleurs  agirent  sur  son  imagination  avec  tout  le 
prestige  d'une  nouveauté.  Il  nous  arrive  souvent  de 
regarder  une  robe ,  une  tenture ,  un  papier  blanc 
avec  assez  de  distraction  pour  n'y  pas  apercevoir 
sur-le-champ  une  tache  ou  quelque  point  brillant , 
qui,  plus  tard,  frappent  tout-à-coup  notre  œil  comme 
s'ilç  y  survenaient  à  l'instant  seulement  où  nous  les 
voyons.  Mademoiselle  de  Fontaine  reconnut,  par 
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une  espèce  de  phénomène  moral  assez  semblable  à 
celui-là ,  dans  un  jeune  homme  qui  s'offrit  à  ses  re- 
gards, le  t\pe  des  perfections  extérieures  qu'elle 
rêvait  depuis  si  long-temps.  Elle  était  assise  sur  une 
de  ces  chaises  grossières  qui  décrivaient  l'enceinte 
obligée  de  la  salle,  et  s'était  placée  à  l'extrémité  du 
groupe  formé  par  sa  famille,  afin  de  pouvoir  se  lever 
ou  s'avancer  suivant  ses  fantaisies.  Elle  en  agissait 
effectivement  avec  les  tableaux  offerts  par  cette  salle, 
comme  si  c'eût  été  une  exposition  du  musée.  Elle 
braquait  avec  impertinence  son  lorgnon  sur  une  fi- 
gure qui  se  trouvait  à  deux  pas  délie ,  et  faisait  ses 
réflexions  comme  si  elle  eût  critiqué  ou  loué  une 
tête  d'étude ,  une  scène  de  genre.  Ses  regards ,  après 
avoir  erré  sur  cette  vaste  toile  animée ,  furent  tout- 
â-coup  saisis  par  une  figure  qui  semblait  avoir  été 
mise  exprès  dans  un  coin  du  tableau,  sous  le  plus 
beau  jour,  comme  un  personnage  hors  de  toute  pro- 
portion avec  le  reste. 

L'inconnu  était  rêveur  et  solitaire.  Légèrement 
appuyé  sur  une  des  colonnes  qui  supportent  le  toit, 
il  avait  les  bras  croisés  et  se  tenait  penché  comme 
s'il  se  fût  placé  là  pour  permettre  à  un  peintre  de 
faire  son  portait.  Mais  cette  attitude  pleine  d'élé- 
gance et  de  fierté  paraissait  être  une  pose  sans  af- 
fectation. Aucun  geste  ne  démontrait  qu'il  eût  mis 
sa  face  de  trois  quarts  et  faiblement  incliné  sa  tête  à 
droite ,  comme  Alexandre,  lord  Byron ,  et  quelques 
autres  grands  génies ,  dans  le  seul  but  d'attirer  sur 
lui  l'attention.  Son  regard  fixe  et  immobile  qui  sui- 
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vait  les  mouvemens  d'une  danseuse,  prouvait  qu'il 
était  absorbé  par  quelque  sentiment  profond.  Il  avait 
une  taille  svelte  et  dégagée  qui  rappelait  à  la  mé- 
moire les  belles  proportions  de  l'Apollon.  De  beaux 
cheveux  noirs  se  bouclaient  naturellement  sur  son 
front  élevé.  D'un  seul  coup  d'oeil  mademoiselle  de 
Fontaine  remarqua  la  finesse  de  son  linge ,  la  fraî- 
cheur de  ses  gants  de  daim,  évidemment  pris  chez  le 
bon  faiseur,  et  la  petitesse  d'un  pied  merveilleusement 
chaussé  dans  une  botte  en  peau  d'Irlande.  11  n'avait 
sur  lui  aucun  de  ces  ignobles  brimborions  dont  se 
chargent  les  anciens  petits-maitres  de  la  garde  natio- 
nale, ou  les  Adonis  de  comptoir.  Seulement  un  ru- 
ban noir  auquel  était  suspendu  son  lorgnon  flottait 
sur  un  gilet  d'une  blancheur  irréprochable.  Jamais 
la  difficile  Emilie  n'avait  vu  les  yeux  d'un  homme 
ombragés  par  des  cils  aussi  longs  et  aussi  recourbés. 
La  mélancolie  et  la  passion  respiraient  dans  cette  fi- 
gure d'un  teint  olivâtre  et  mâle.  Sa  bouche  semblait 
toujours  prête  à  sourire  et  à  relever  les  coins  de  deux 
lèvres  éloquentes  ;  mais  cette  disposition  n'annon- 
çait pas  de  gaîté.  C'était  plutôt  une  sorte  de  grâce 
triste.  L'observateur  le  plus  rigide  n'aurait  pu  s'em- 
pêcher, en  voyant  l'inconnu ,  de  le  prendre  pour  un 
homme  de  talent  attiré  par  quelque  intérêt  puissant 
à  cette  fête  de  village.  Il  y  avait  trop  d'avenir  dans 
cette  tète ,  trop  de  distinction  dans  sa  personne ,  pour 
qu'on  put  en  dire  :  —  Voilà  un  bel  homme  ou  un 
joli  homme.  Il  était  un  de  ces  personnages  qu1  on  dé- 
sire connaître. 
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Cette  masse  d'observations  ne  coûta  guère  à  Emi- 
lie qu'un  moment  cl1  attention ,  pendant  lequel  cet 
homme  privilégié  fut  soumis  à  une  analyse  sévère, 
après  laquelle  il  devint  l'objet  d'une  secrète  admira- 
tion. Elle  ne  se  dit  pas  :  — -  Il  faut  qu'il  soit  pair  de 
France  !  mais  —  Oh  !  s'il  est  noble ,  et  il  doit  l'être. . . 
Sans  achever  sa  pensée ,  elle  se  leva  tout  à  coup,  elle 
alla ,  suivie  de  son  frère  le  lieutenant-général ,  vers 
cette  colonne  en  paraissant  regarder  les  joyeux  qua- 
drilles ;  par  un  artifice  d'optique  famijier  à  plus  d'une 
dame ,  elle  ne  perdait  pas  un  seul  des  mouvemens  du 
jeune  homme  dont  elle  s'approcha  ;  mais  il  s'éloigna 
poliment  pour  céder  la  place  aux  deux  survenans , 
et  s'appuya  sur  une  autre  colonne.  Emilie  fut  aussi 
piquée  de  la  politesse  de  l'étranger  qu'elle  l'eût  été 
d'une  impertinence ,  et  se  mit  à  causer  avec  son  frère 
en  élevant  la  voix  beaucoup  plus  que  le  bon  ton  ne 
le  voulait.  Elle  prit  des  airs  de  tète,  fit  des  gestes 
gracieux ,  et  rit  sans  trop  en  avoir  sujet ,  moins  pour 
amuser  son  frère,  que  pour  attirer  l'attention  de 
l'imperturbable  inconnu.  Aucun  de  ces  petits  artifi- 
ces ne  réussit.  Alors  mademoiselle  de  Fontaine  suivit 
la   direction  que  prenaient  les  regards   du  jeune 
homme,  et  aperçut  la  cause  de  cette  insouciance  ap- 
parente. Au  milieu  du  quadrille  qui  se  trouvait  de- 
vant elle,  dansait  une  jeune  personne  simple,  pâle, 
et  semblable  à  ces  déités  écossaises  que  Girodet  a 
placées  dans  son  immense  composition  des  guerriers 
français  reçus  par  Ossian.  Emilie  crut  reconnaître 
en  elle  une  jeune  vicomtesse  anglaise  qui  était  venue 
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habiter  depuis  peu  une  campagne  voisine.  Elle  avait 
pour  cavalier  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  aux 
mains  rouges,  en  pantalon  de  nankin,  en  habit  bleu , 
en  souliers  blancs ,  qui  prouvait  que  son  amour  pour 
la  danse  ne  la  rendait  pas  difficile  sur  le  choix  de  ses 
partners.  Ses  mouvemens  ne  se  ressentaient  pas  de 
son  apparente  faiblesse,  mais  une  rougeur  légère 
colorait  déjà  ses  joues  blanches ,  et  son  teint  commen- 
çait à  s'animer. 

Mademoiselle  de  Fontaine  s'approcha  du  quadrille 
pour  pouvoir  examiner  l'étrangère  au  moment  où 
elle  reviendrait  à  sa  place,  pendant  que  les  vis-à-vis 
répéteraient  la  figure  qu'elle  exécutait  alors.  Lors- 
que Emilie  commença  cet  examen,  elle  vit  l'inconnu 
s'avancer,  se  pencher  vers  la  jolie  danseuse,  et  put 
entendre  distinctement  ces  paroles,  quoique  pro- 
noncées d'une  voix  à  la  fois  impérieuse  et  douce  :  — 
Clara ,  je  ne  veux  plus  que  vous  dansiez.  Clara  fît 
une  petite  moue  boudeuse,  inclina  la  tète  en  signe  d'o- 
béissance et  finit  par  sourire.  Après  la  contredanse, 
Je  jeune  homme  eut  les  précautions  d'un  amant ,  en 
mettant  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille  un  chàle  de 
cachemire ,  et  la  fit  asseoir  de  manière  à  ce  qu'elle 
fût  à  l'abri  du  vent.  Puis  bientôt  mademoiselle  de 
Fontaine  les  vit  se  lever  et  se  promener  autour  de 
l'enceinte  comme  des  gens  disposés  à  partir;  elle 
trouva  le  moyen  de  les  suivre  sous  prétexte  d'admi- 
rer les  points  de  vue  du  jardin ,  et  son  frère  se  prêta 
avec  une  malicieuse  bonhomie  aux  caprices  d'une 
marche  assez  vagabonde.  Emilie  put  voir  ce  joli  cou- 
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pie  monter  dans  un  élégant  tilbury  que  gardait  un 
domestique  à  cheval  et  en  livrée.  Au  moment  où  le 
jeune  homme  fut  assis  et  tâcha  de  rendre  les  guides 
égales ,  elle  obtint  d'abord  de  lui  un  de  ces  regards 
que  Ton  jette  sans  but  sur  les  grandes  foules  ,  mais 
elle  eut  la  faible  satisfaction  de  le  voir  retourner  la 
tète  à  deux  reprises  différentes ,  et  la  jeune  inconnue 
Timita.  Était-ce  jalousie? 

—  Je  présume  que  tu  as  maintenant  assez  vu  le 
jardin  ,  lui  dit  son  frère ,  nous  pouvons  retourner  à 
la  danse. 

—  Je  le  veux  bien ,  dit-elle.  Je  suis  sûre  que 
c'est  la  vicomtesse  Abergaveny...  J'ai  reconnu  sa 
livrée. 

Le  lendemain ,  mademoiselle  de  Fontaine  mani- 
festa le  désir  de  faire  une  promenade  à  cheval.  Insen- 
siblement elle  accoutuma  son  vieil  oncle  et  ses  frères 
à  l'accompagner  dans  certaines  courses  matinales , 
très-salutaires ,  disait-elle ,  pour  sa  santé.  Elle  affec- 
tionnait singulièrement  les  maisons  du  village  habité 
par  la  vicomtesse.  Malgré  ses  manœuvres  de  cava- 
lerie ,  elle  ne  rencontra  pas  l'inconnu  aussi  promp- 
tement  que  la  joyeuse  recherche  à  laquelle  elle  se 
livrait  pouvait  le  lui  faire  espérer.  Elle  retourna  plu- 
sieurs fois  au  bal  de  Sceaux ,  sans  pouvoir  y  rencon- 
trer le  jeune  homme  qui  était  venu  tout-à-coup 
dominer  ses  rêves  et  les  embellir.  Quoique  rien  n'ai- 
guillonne plus  le  naissant  amour  d'une  jeune  fille 
qu'un  obstacle,  il  y  eut  cependant  un  moment  où 
mademoiselle  Emilie  de  Fontaine  fut  sur  le  point 
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d'abandonner  son  étrange  et  secrète  poursuite ,  en 
désespérant  presque  du  succès  d'une  entreprise  dont 
la  singularité  peut  donner  une  idée  de  la  hardiesse 
de  son  caractère.  Elle  aurait  pu  en  effet  tourner  long- 
temps autour  du  village  de  Châtenay  sans  revoir  son 
inconnu.  La  jeune  Clara  ,  puisque  tel  est  le  nom  que 
mademoiselle  de  Fontaine  avait  entendu,  n'était  ni 
vicomtesse,  ni  Anglaise;  et  l'étranger  n'babitait  pas 
plus  qu'elle  les  bosquets  fleuris  et  embaumés  de  Chà- 
tenay. 

Un  soir,  Emilie  sortit  à  cbeval  avec  son  oncle , 
qui  depuis  les  beaux  jours  avait  obtenu  de  sa  goutte 
une  assez  longue  cessation  d'hostilités ,  et  rencontra 
la  calècbe  de  la  vicomtesse  Abergaveny.  La  vérita- 
ble étrangère  avait  pour  compagnon  un  gentlemen 
très-prude  et  très-élégant  dont  la  fraîcheur  et  le  co- 
loris ,  dignes  d'une  jeune  fille ,  n'annonçaient  pas  plus 
la  pureté  du  cœur  qu'une  brillante  toilette  n'est  un 
indice  de  fortune.  Hélas  !  ces  deux  étrangers  n'avaient 
rien  dans  leurs  traits  ni  dans  leur  contenance  qui  pût 
ressembler  aux  deux  séduisants  portraits  que  l'a- 
mour et  la  jalousie  avaient  gravés  dans  la  mémoire 
d'Emilie.  Elle  tourna  bride  sur-le-champ  avec  le 
dépit  d'une  femme  frustrée  dans  son  attente.  Son 
oncle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  la  suivre  tant 
elle  faisait  galoper  son  petit  cheval  avec  rapidité. 

—  Apparemment  que  je  suis  devenu  trop  vieux 
pour  comprendre  ces  esprits  de  vingt  ans ,  se  dit  le 
marin  en  mettant  son  cheval  au  galop ,  ou  peut-être 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  ne  ressemble-t-elle  plus 
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à  celle  <f  autrefois...  J'étais  cependant  un  fin  voilier 
et  j'ai  toujours  bien  su  prendre  le  vent.  Mais  qu'a 
donc  ma  nièce?  La  voilà  maintenant  qui  marche  à 
petits  pas  comme  un  gendarme  en  patrouille  dans 
les  rues  de  Paris.  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  veut  cerner 
ce  brave  bourgeois  qui  m'a  Tair  d'être  un  auteur  rê- 
vassant à  ses  poésies,  car  il  a,  je  crois,  un  album  en 
main.  Je  suis  par  ma  foi  un  grand  sot  !  Ne  serait-ce 
pas  le  jeune  homme  en  quête  duquel  nous  sommes. 

A  cette  pensée  le  vieux  marin  fît  marcher  tout 
doucement  son  cheval  sur  le  sable ,  de  manière  à 
pouvoir  arriver  sans  bruit  auprès  de  sa  nièce.  L'an- 
cien voltigeur  avait  fait  trop  de  noirceurs  dans  les 
années  1771  et  suivantes ,  époque  de  nos  annales  où 
la  galanterie  était  en  honneur,  pour  ne  pas  deviner 
sur-le-champ  qu'Emilie  avait ,  par  le  plus  grand  ha- 
sard, rencontré  l'inconnu  du  bal  de  Sceaux.  Malgré 
le  voile  que  l'âge  répandait  sur  ses  yeux  gris ,  le 
comte  de  Kergarouët  sut  reconnaître  les  indices  d'une 
agitation  extraordinaire  chez  sa  nièce ,  en  dépit  de 
l'immobilité  qu  elle  essayait  d'imprimer  à  son  visage. 
Les  yeux  perçans  de  la  jeune  demoiselle  étaient  fixés 
avec  une  sorte  de  stupeur  sur  l'étranger  qui  marchait 
paisiblement  devant  elle. 

—  C'est  bien  cela  !  se  dit  le  marin ,  elle  va  le  sui- 
vre comme  un  vaisseau  marchand  suit  un  corsaire 
dont  il  a  peur.  Puis  ,  quand  elle  l'aura  vu  s'éloigner, 
elle  sera  au  désespoir  de  ne  pas  savoir  qui  elle  aime, 
et  d'ignorer  si  c'est  un  marquis  ou  un  bourgeois. 
Vraiment  les  jeunes  tètes  devraient  toujours  avoir 
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une   vieille  perruque  comme   moi  ayec  elles 

Alors  il  poussa  tout-à-coup  son  cheval  à  l'impro- 
viste,  de  manière  à  faire  partir  celui  de  sa  nièce; 
passa  si  vite  entre  elle  et  le  jeune  promeneur,  qu'il 
le  força  de  se  jeter  sur  le  talus  de  verdure  dont  le 
chemin  était  encaissé.  Arrêtant  aussitôt  son  cheval , 
le  comte ,  tout  en  colère ,  s'écria  :  —  Ne  pouviez- 
vous  pas  vous  ranger? 

—  Ah  !  pardon  ,  monsieur  !  répondit  l'inconnu. 
J'oubliais  que  c'était  à  moi  de  vous  faire  des  excuses 
de  ce  que  vous  avez  failli  me  renverser. 

—  Eh  !  l'ami ,  reprit  aigrement  le  marin  en  pre- 
nant un  son  de  voix  dont  le  ricanement  avait  quelque 
chose  d'insultant ,  je  suis  un  vieux  loup  de  mer  en- 
gravé  par  ici ,  ne  vous  émancipez  pas  avec  moi ,  mor- 
bleu ,  j'ai  la  main  légère  !  En  même  temps  le  comte 
leva  plaisamment  sa  cravache  comme  pour  fouetter 
son  cheval ,  et  toucha  l'épaule  de  son  interlocuteur. 
—  Ainsi,  blanc-bec ,  ajouta-t-il,  que  l'on  soit  sage 
en  bas  delà  cale. 

Le  jeune  homme  gravit  le  talus  de  la  route  en  en- 
tendant ce  sarcasme  ;  il  se  croisa  les  bras  et  répondit 
d'un  ton  fort  ému  :  —  Monsieur,  je  ne  puis  croire 
en  voyant  vos  cheveux  blancs ,  que  vous  vous  amu- 
siez encore  à  chercher  des  duels. 

—  Cheveux  blancs  !  s'écria  le  marin  en  l'inter- 
rompant ,  tu  en  as  menti  par  ta  gorge ,  ils  ne  sont  que 
gris.  Bourgeois!  si  j'ai  fait  la  cour  à  vos  grand'-mè- 
res  7  je  n'en  suis  que  plus  habile  à  la  faire  à  vos  fem- 
mes ,  si  elles  en  valent  la  peine  toutefois... 
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Une  dispute  aussi  bien  commencée  devint  en  quel- 
ques secondes  si  chaude ,  que  le  jeune  adversaire 
oublia  le  ton  de  modération  qu'il  s'était  efforcé  de 
conserver.  Au  moment  où  le  comte  de  Kergaroué't  vit 
sa  nièce  arriver  à  eux  avec  toutes  les  marques  d'une 
vive  inquiétude ,  il  donnait  son  nom  à  son  antago- 
niste ,  en  lui  disant  de  garder  le  silence  devant  la 
jeune  personne  confiée  à  ses  soins.  L'inconnu  ne  put 
s'empêcher  de  sourire ,  et  remit  une  carte  au  vieux 
marin ,  en  lui  faisant  observer  qu'il  habitait  une  mai- 
son de  campagne  à  Chevreuse  ;  après  la  lui  avoir  in- 
diquée ,  il  s'éloigna  rapidement. 

—  Yous  avez  manqué  blesser  ce  pauvre  pékin , 
ma  nièce  !  dit  le  comte  en  s1  empressant  d'aller  au- 
devant  d'Emilie.  Yous  ne  savez  donc  plus  tenir  votre 
cheval  en  bride  ?  Vous  me  laissez-là  compromettre 
ma  dignité  pour  couvrir  vos  folies  ;  tandis  que  si 
vous  étiez  restée ,  un  seul  de  vos  regards  ou  une  de 
vos  paroles  polies ,  une  de  celles  que  vous  dites  si 
joliment  quand  vous  n'êtes  pas  impertinente,  aurait 
tout  raccommodé ,  lui  eussiez-vous  cassé  le  bras. 

—  Eh  !  mon  cher  oncle  1  c'est  votre  cheval ,  et 
non  le  mien ,  qui  est  cause  de  cet  accident.  Je  crois 
en  vérité  que  vous  ne  pouvez  plus  monter  à  cheval , 
vous  n'êtes  déjà  plus  si  bon  cavalier  que  vous  l'é- 
tiez l'année  dernière.  Mais  au  lieu  de  dire  des  riens. . . 

—  Diable  !  des  riens  !  Ce  n'est  donc  rien  que  de 
faire  une  impertinence  à  votre  oncle? 

—  Ne  devrions-nous  pas  aller  savoir  si  ce  jeune 
homme  est  blessé  ?  Il  boite,  mon  oncle,  voyez  donc. . . 
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—  Non,  il  court  !  Ah  !  je  l'ai  rudement  morigéné. 

—  Ah  !  mon  oncle,  je  vous  reconnais  là  ! 

—  Halte-là ,  ma  nièce ,  dit  le  comte  en  arrêtant 
le  cheval  d'Emilie  par  la  bride.  Je  ne  vois  pas  la 
nécessité  de  faire  des  avances  à  quelque  boutiquier 
trop  heureux  d'avoir  été  jeté  à  terre  par  une  jeune 
fille  ou  par  un  vieux  marin  aussi  nobles  que  nous  le 
sommes. 

—  Pourquoi  croyez-vous  que  ce  soit  un  roturier, 
mon  cher  oncle?  Il  me  semble  qu'il  a  des  manières 
fort  distinguées. 

—  Tout  le  monde  a  des  manières  aujourd'hui , 
ma  nièce. 

—  Non,  mon  oncle,  tout  le  monde  n'a  pas  l'air 
et  la  tournure  que  donne  l'habitude  des  salons,  et  je 
parierais  avec  vous  volontiers  que  ce  jeune  homme 
est  noble. 

—  Vous  n'avez  pas  trop  eu  le  temps  de  l'exa- 
miner. 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  le 
vois. 

—  Et  ce  n'est  pas  non  plus  la  première  fois  que 
vous  le  cherchez  ,  lui  répliqua  le  comte  en  riant. 

Emilie  rougit ,  et  son  oncle  se  plut  à  la  laisser 
quelque  temps  dans  l'embarras ,  puis  il  lui  dit  :  — 
Emilie  ,  vous  savez  que  je  vous  aime  comme  mon 
enfant ,  précisément  parce  que  vous  êtes  la  seule  de 
la  famille  qui  ayez  cet  orgueil  légitime  que  donne 
une  haute  naissance.  Gorbleu  !  ma  petite  nièce ,  qui 
aurait  cru  que  les  bons  principes  deviendraient  si 
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rares  !  Eh  bien ,  je  veux  être  votre  confident.  Ma 
chère  petite ,  je  vois  que  ce  jeune  gentilhomme  ne 
vous  est  pas  indifférent.  Chut  !...  Ils  se  moqueraient 
de  nous  dans  la  famille ,  si  nous  nous  embarquions 
sous  un  faux  pavillon.  Yous  savez  ce  que  cela  veut 
dire.  Ainsi ,  laissez-moi  vous  aider  ,  ma  nièce.  Gar- 
dons-nous tous  deux  le  secret ,  et  je  vous  promets 
d'amener  ce  brick-là  sous  votre  feu  croisé  ,  au  mi- 
lieu de  notre  salon. 

—  Et  quand ,  mon  oncle? 

—  Demain. 

—  Mais  j  mon  cher  oncle ,  je  ne  serai  obligée  à 
rien? 

—  À  rien  du  tout ,  et  vous  pourrez  le  bombar- 
der, l'incendier,  et  le  laisser  là  comme  une  vieille 
caraque  si  cela  vous  plaît!  Ce  ne  sera  pas  le  premier, 
n'est-ce  pas? 

—  Êtes-vous  bon  !  mon  oncle. 

Aussitôt  que  le  comte  fut  rentré  ,  il  mit  ses 
besicles ,  tira  secrètement  la  carte  de  sa  poche , 
et  lut  :  M.  Maximilien  Longleville  ,  rue  du 
Sentier. 

—  Soyez  tranquille ,  ma  chère  nièce  ,  dit-il  à 
Emilie  ,  vous  pouvez  le  harponner  en  toute  sécurité 
de  conscience,  il  appartient  à  une  de  nos  familles 
historiques ,  et  s'il  n  est  pas  pair  de  France ,  il  le 
sera  infailliblement. 

—  D'où  savez -vous  cela  ! 

—  C'est  mon  secret. 

—  Vous  connaissez  donc  son  nom  ? 
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Le  comte  inclina  en  silence  sa  tète  grise  ,  qui  res- 
semblait assez  à  un  vieux  tronc  de  chêne  autour  du- 
quel auraient  voltigé  quelques  feuilles  roulées  par 
le  froid  de  l'automne.  A  ce  signe ,  sa  nièce  vint 
essayer  sur  lui  le  pouvoir  toujours  neuf  de  ses  co- 
quetteries. Instruite  dans  l'art  de  cajoler  le  vieux 
marin ,  elle  lui  prodigua  les  caresses  les  plus  enfan- 
tines ,  les  paroles  les  plus  tendres  ;  elle  alla  même 
jusqu'à  l'embrasser,  afin  d'obtenir  de  lui  la  révéla- 
tion d'un  secret  aussi  important.  Le  vieillard ,  qui 
passait  sa  vie  à  faire  jouer  à  sa  nièce  de  ces  sortes  de 
scènes ,  et  qui  les  payait  souvent  par  le  prix  d'une 
parure ,  ou  par  l'abandon  de  sa  loge  aux  Italiens  , 
se  complut  cette  fois  à  se  laisser  prier  et  surtout  ca- 
resser. Mais,  comme  il  faisait  durer  ses  plaisirs  trop 
long-temps ,  Emilie  se  fâcha  ,  passa  des  caresses  aux 
sarcasmes,  et  bouda.  Elle  revint  dominée  par  la  cu- 
riosité. Le  marin  diplomate  obtint  solennellement  de 
sa  nièce  une  promesse  d'être  à  l'avenir  plus  réservée, 
plus  douce,  moins  volontaire,  de  dépenser  moins 
d'argent,  et  surtout  de  lui  tout  dire.  Le  traité  con- 
clu et  signé  par  un  baiser  qu'il  déposa  sur  le  front 
blanc  de  sa  nièce ,  il  l'amena  dans  un  coin  du  salon , 
l'assit  sur  ses  genoux ,  plaça  la  carte  sous  ses  deux 
pouces  et  ses  doigts ,  de  manière  à  la  cacher ,  dé- 
couvrit lettre  à  lettre  le  nom  de  Longueville ,  et 
refusa  fort  obstinément  d'en  laisser  voir  davantage. 

Cet  événement  rendit  le  sentiment  secret  de  ma- 
demoiselle de  Fontaine  plus  intense.  Elle  déroula 
pendant  une  grande  partie  de  la  nuit  les  tableaux 

5. 
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les  plus  brillans  des  rêves  dont  elle  avait  nourri  ses 
espérances.  Enfin,  grâces  à  ce  hasard  imploré  si  sou- 
vent, elle  avait  maintenant  tout  autre  chose  qu'un 
être  de  raison  pour  créer  une  source  aux  richesses 
imaginaires  dont  elle  se  plaisait  à  doter  sa  vie  future. 
Ignorant,  comme  toutes  les  jeunes  personnes,  les 
dangers  de  l'amour  et  du  mariage ,  elle  se  passionna 
pour  les  dehors  trompeurs  du  mariage  et  de  l'amour. 
N'est-ce  pas  dire  que  son  sentiment  naquit  comme 
naissent  presque  tous  ces  caprices  du  premier  âge , 
douces  et  cruelles  erreurs  qui  exercent  une  si  fatale 
influence  sur  l'existence  des  jeunes  filles  assez  inex- 
périmentées pour  ne  s'en  remettre  qu'à  elles-mêmes 
du  soin  de  leur  bonheur  à  venir. 

Le  lendemain  matin ,  avant  qu'Emilie  fût  réveil- 
lée ,  son  oncle  avait  couru  à  Chevreuse. 

En  reconnaissant,  dans  la  cour  d'un  élégant  pa- 
villon, le  jeune  homme  qu'il  avait  si  résolument 
insulté  la  veille,  il  alla  vers  lui  avec  cette  affectueuse 
politesse  des  vieillards  de  l'ancienne  cour. 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur ,  qui  aurait  dit  que 
je  me  ferais  une  affaire ,  à  l'âge  de  soixante-treize 
ans ,  avec  le  fils  ou  le  petit-fils  d'un  de  mes  meilleurs 
amis?  Je  suis  contre-amiral,  monsieur,  c'est  vous 
dire  que  je  m'embarrasse  aussi  peu  d'un  duel  que  de 
fumer  un  cigare  de  la  Havane.  Dans  mon  temps  , 
deux  jeunes  gens  ne  pouvaient  devenir  intimes  qu'a- 
près avoir  vu  la  couleur  de  leur  sang.  Mais ,  ventre- 
dieu,  hier,  j'avais,  en  ma  qualité  de  marin,  embar- 
qué un  peu  trop  de  rhum  à  bord  ,  et  j'ai  sombré  sur 
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vous.  Touchez  là  !  J'aimerais  mieux  recevoir  cent 
coups  de  cravache  d'un  Longueville  que  de  causer  la 
moindre  peine  à  sa  famille. 

Quelque  froideur  que  le  jeune  homme  s'efforçât 
de  marquer  au  comte  de  Kergarouët ,  il  ne  put  long- 
temps tenir  à  la  franche  bonté  de  ses  manières ,  et  se 
laissa  serrer  la  main. 

—  Vous  alliez  monter  à  cheval ,  dit  le  comte ,  ne 
vous  gênez  pas.  Mais  venez  avec  moi ,  à  moins  que 
vous  n'ayez  des  projets ,  je  vous  invite  à  diner  au- 
jourd'hui au  pavillon  de  Bonneval.  Mon  neveu ,  le 
comte  de  Fontaine ,  y  sera ,  et  c'est  un  homme  es- 
sentiel à  connaître  !  Ah!  je  prétends,  morbleu!  vous 
dédommager  de  ma  brusquerie  en  vous  présentant  à 
cinq  des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  Hé!  hé  !  jeune 
homme ,  votre  front  se  déride  !  J'aime  les  jeunes 
gens  !  j'aime  à  les  voir  heureux.  Leur  bonheur  me 
rappelle  les  bienfaisantes  années  de  1771 ,  1772  et 
autres ,  où  les  aventures  ne  manquaient  pas  plus  que 
les  duels  !  On  était  gai ,  alors  !  Aujourd'hui ,  vous 
raisonnez ,  et  l'on  s'inquiète  de  tout ,  comme  s'il  n'y 
avait  eu  ni  xve  ni  x\  ie  siècle. 

—  Mais ,  monsieur ,  nous  avons ,  je  crois ,  raison, 
car  le  xvie  siècle  n'a  donné  que  la  liberté  religieuse  à 
l'Europe,  et  le  xixe... 

—  Ah!  ne  parlons  pas  politique.  Je  suis  une 
vieille  ganache  d'ultra,  voyez-vous.  Mais  je  n'em- 
pêche pas  les  jeunes  gens  d'être  révolutionnaires, 
pourvu  qu  ils  me  laissent  la  liberté  de  serrer  ma 
petite  queue  dans  son  ruban  noir. 
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A  quelques  pas  de  là ,  lorsque  le  comte  et  son 
jeune  compagnon  furent  au  milieu  des  bois,  le  marin, 
avisant  un  jeune  bouleau  assez  mince ,  arrêta  son 
cheval ,  prit  un  de  ses  pistolets  dont  il  logea  la 
balle  au  milieu  de  l'arbre ,  à  quinze  pas  de  dis- 
tance. 

—  Tous  voyez ,  mon  brave ,  que  je  ne  crains  pas 
un  duel  !  dit-il  avec  une  gravité  comique  ,  en  regar- 
dant M.  Longueville. 

—  Ni  moi  non  plus  ,  reprit  ce  dernier  ,  qui  arma 
promptement  son  pistolet  ,  visa  le  trou  fait  par  la 
balle  du  comte  ,  et  ne  plaça  pas  la  sienne  loin  de  ce 
but. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  jeune  homme  bien 
élevé,  s'écria  le  marin  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme. 

Pendant  la  promenade  qu'il  fit  avec  celui  qu'il  re- 
gardait déjà  comme  son  neveu ,  il  trouva  mille  occa- 
sions de  l'interroger  sur  toutes  les  bagatelles  dont  la 
parfaite  connaissance  constituait,  selon  son  code 
particulier,  un  gentilhomme  accompli. 

—  Avez-vous  des  dettes  ?  demanda-t-il  enfin  à  son 
compagnon  après  bien  des  questions. 

—  Non ,  monsieur. 

—  Gomment!  vous  payez  tout  ce  qui  vous  est 
fourni  ? 

—  Exactement ,  monsieur ,  autrement  nous  per- 
drions tout  crédit  et  toute  espèce  de  considération. 

—  Mais  au  moins  vous  avez  plus  d'une  maîtresse? 
Ah,  vous  rougissez  !  Ventre-dieu,  mon  camarade, 
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les  mœurs  ont  bien  changé!  Avec  ces  idées  d'ordre 
légal ,  de  kantisme  et  de  liberté ,  la  jeunesse  s'est 
gâtée.  Vous  n'avez  ni  Guimard ,  ni  Duthé ,  ni  créan- 
ciers ,  et  vous  ne  savez  pas  le  blason  :  mais  ,  mon 
jeune  ami ,  vous  n'êtes  pas  élevé  !  Sachez  que  celui 
qui  ne  fait  pas  ses  folies  au  printemps  les  fait  en 
hiver.  Mais  ventre-dieu!  si  j'ai  eu  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente  à  soixante-dix  ans ,  c'est  que  j'en  avais 
mangé  le  double  à  trente  ans.  Néanmoins  vos  imper- 
fections ne  m'empêcheront  pas  de  vous  annoncer  au 
pavillon  Bonneval.  Songez  que  vous  m'avez  promis 
d'y  venir ,  et  je  vous  y  attends... 

—  Quel  singulier  petit  vieillard  !  se  dit  le  jeune 
Longueville  ;  il  est  vert  comme  un  pré ,  mais  tout 
bon  homme  qu'il  peut  paraître,  je  ne  m'y  fierais 
pas.  J'irai  au  pavillon  Bonneval ,  parce  qu'il  y  a  de 
jolies  femmes,  dit-on  ;  mais  y  rester  à  dîner,  il  fau- 
drait être  fou  ! 

Le  lendemain ,  sur  les  quatre  heures ,  au  moment 
où  toute  la  compagnie  était  éparse  dans  les  salons 
ou  au  billard ,  un  domestique  annonça  aux  habitans 
du  pavillon  de  Bonneval  :  M.  de  Longueville.  Au 
nom  du  personnage  dont  le  vieux  comte  de  Kerga- 
rouët  avait  entretenu  la  famille,  tout  le  monde, 
jusqu'au  joueur  qui  allait  faire  une  bille ,  accourut, 
autant  pour  observer  la  contenance  de  mademoiselle 
de  Fontaine  ,  que  pour  juger  le  phénix  humain  qui 
avait  mérité  une  mention  honorable  au  détriment  de 
tant  de  rivaux.  Une  mise  aussi  élégante  que  simple , 
des  manières  pleines  d'aisance ,  des  formes  polies , 
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une  voix  douce  et  d'un  timbre  qui  faisait  vibrer  les 
cordes  du  cœur ,  concilièrent  à  M.  Longueville  la 
bienveillance  de  toute  la  famille.  Il  ne  sembla  pas 
étranger  au  luxe  oriental  de  la  demeure  du  fastueux 
receveur  général.  Quoique  sa  conversation  fût  celle 
d'un  bomme  du  monde,  chacun  put  facilement  de- 
viner qu'il  avait  reçu  la  plus  brillante  éducation  et 
que  ses  connaissances  étaient  aussi  solides  qu'éten- 
dues. Il  trouva  si  bien  le  mot  propre  dans  une  dis- 
cussion assez  légère  suscitée  par  le  vieux  marin ,  sur 
les  constructions  navales ,  qu'une  dame  lui  fit  ob- 
server qu'il  semblait  être  sorti  de  l'École  Polytech- 
nique. 

—  Je  crois ,  madame ,  répondit-il ,  qu'on  peut 
regarder  comme  un  titre  de  gloire  d'en  avoir  été 
rélève. 

Malgré  toutes  les  instances  qui  lui  furent  faites , 
il  se  refusa  avec  politesse ,  mais  avec  fermeté ,  au 
désir  qu'on  lui  témoigna  de  le  garder  à  dîner  ,  et  ar- 
rêta les  observations  des  dames  en  disant  qu'il  était 
l'Hippocrate  d'une  jeune  sœur  dont  la  santé  très- 
délicate  exigeait  beaucoup  de  soins. 

—  Monsieur  est  sans  doute  médecin  ?  demanda 
avec  ironie  une  des  belles-sœurs  d'Emilie. 

—  Monsieur  est  sorti  de  l'École  Polytechnique, 
répondit  avec  bonté  mademoiselle  de  Fontaine,  dont 
la  figure  s'anima  des  teintes  les  plus  riches ,  au  mo- 
ment où  elle  apprit  que  la  jeune  fille  du  bal  était  la 
sœur  de  M.  Longueville. 

—  Mais ,  ma  chère ,   on  peut  être  médecin  et 
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avoir  été  à  l'École  Polytechnique ,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ? 

—  Madame  ,  répondit  le  jeune  homme  ,  rien  ne 
s'y  oppose. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Emilie,  qui  regar- 
dait alors  avec  une  sorte  de  curiosité  inquiète  le  sé- 
duisant inconnu.  Elle  respira  plus  librement  quand 
elle  l'entendit  ajouter  en  souriant  :  —  Je  n  ai  pas 
l'honneur  d'être  médecin,  madame,  et  j'ai  même  re- 
noncé à  entrer  dans  le  service  des  ponts-et-chaussées 
afin  de  conserver  mon  indépendance. 

—  Et  vous  avez  bien  fait ,  dit  le  comte.  Mais 
comment  pouvez-vous  regarder  comme  un  honneur 
d'être  médecin?  ajouta  le  noble  Breton.  Ah!  mon 
jeune  ami ,  pour  un  homme  comme  vous  ! 

—  Monsieur  le  comte ,  je  respecte  infiniment  tou- 
tes les  professions  qui  ont  un  but  d'utilité. 

—  Eh  !  nous  sommes  d'accord  !  Vous  respectez 
ces  professions-là,  j'imagine,  comme  un  jeune  homme 
respecte  une  douairière. 

La  visite  de  M.  Longueville  ne  fut  ni  trop  longue, 
ni  trop  courte.  Il  se  retira  au  moment  où  il  s'aperçut 
qu'il  avait  plu  à  tout  le  monde,  et  que  la  curiosité 
de  chacun  s'était  éveillée  sur  son  compte. 

—  C'est  un  rusé  compère  !  dit  le  comte  en  ren- 
trant au  salon  ,  après  l'avoir  reconduit. 

Mademoiselle  de  Fontaine ,  qui  seule  était  dans 
le  secret  de  cette  visite  ,  avait  fait  une  toilette  assez 
recherchée  pour  attirer  les  regards  du  jeune  homme  ; 
mais  elle  eut  le  petit  chagrin  de  voir  qu'il  ne  fit 
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pas  à  elle  autant  d'attention  qu'elle  croyait  en  mé- 
riter. La  famille  fut  assez  surprise  du  silence  dans 
lequel  elle  se  renferma.  En  effet,  Emilie  était  ha- 
bituée à  déployer  pour  les  nouveaux  venus  tous  les 
trésors  de  sa  coquetterie ,  toutes  les  ruses  de  son 
babil  spirituel ,  et  l'inépuisable  éloquence  de  ses  re- 
gards et  de  ses  attitudes.  Soit  que  la  voix  mélo- 
dieuse du  jeune  homme  et  l'attrait  de  ses  manières 
l'eussent  charmée ,  ou  qu'elle  aimât  sérieusement , 
et  que  ce  sentiment  eût  opéré  en  elle  un  change- 
ment, son  maintien  perdit  en  cette  occasion  toute 
affectation.  Devenue  simple  et  naturelle,  elle  dut 
sans  doute  paraître  plus  belle.  Quelques-unes  de  ses 
sœurs  et  une  vieille  dame ,  amie  de  la  famille ,  pen- 
sèrent que  c'était  un  raffinement  de  coquetterie. 
Elles  supposèrent  que ,  jugeant  le  jeune  homme  di- 
gne d'elle ,  Emilie  se  proposait  peut-être  de  ne  mon- 
trer que  lentement  ses  avantages ,  afin  de  l'éblouir 
tout  à  coup ,  au  moment  où  elle  lui  aurait  plu. 

Toutes  les  personnes  de  la  famille  étaient  cu- 
rieuses de  savoir  ce  que  cette  capricieuse  fille  pen- 
sait du  jeune  homme.  Mais  lorsque ,  pendant  le  dî- 
ner, chacun  prit  plaisir  à  doter  M.  Longueville 
d'une  qualité  nouvelle ,  en  prétendant  l'avoir  seul 
découverte ,  mademoiselle  de  Fontaine  resta  muette 
pendant  quelque  temps.  Mais  tout  à  coup  un  léger 
sarcarme  de  son  oncle  la  réveilla  de  son  apathie. 
Elle  dit  d'une  manière  assez  épigrammatique  que 
cette  perfection  céleste  devait  couvrir  quelque  grand 
défaut,  et  qu'elle  se  garderait  bien  de  juger  à  la 
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première  vue  un  homme  qui  paraissait  être  aussi 
habile.  Elle  ajouta  que  ceux  qui  plaisaient  ainsi  à 
tout  le  monde  ne  plaisaient  à  personne,  et  que  le 
pire  de  tous  les  défauts  était  de  n'en  avoir  aucun. 
Comme  toutes  les  jeunes  filles  qui  aiment ,  elle  ca- 
ressait l'espérance  de  pouvoir  cacher  son  sentiment 
au  fond  de  son  cœur  en  donnant  le  change  aux  Ar- 
gus dont  elle  était  entourée  ;  mais ,  au  bout  d'une 
quinzaine  de  jours ,  il  n'y  eut  pas  un  des  membres 
de  cette  nombreuse  famille  qui  ne  fût  initié  dans  ce 
petit  secret  domestique. 

A  la  troisième  visite  que  fit  M.  Longueville, 
Emilie  crut  en  avoir  été  le  sujet.  Cette  découverte 
lui  causa  un  plaisir  si  enivrant  qu'elle  l'étonna  quand 
elle  put  y  réfléchir.  Il  y  avait  là  quelque  chose  de 
pénible  pour  son  orgueil.  Habituée  à  se  faire  le  cen- 
tre du  monde ,  elle  était  obligée  de  reconnaître  une 
force  qui  l'attirait  hors  d'elle-même.  Elle  essaya  de 
se  révolter ,  mais  elle  ne  put  chasser  de  son  cœur 
l'élégante  image  du  jeune  homme.  Puis  vinrent 
bientôt  des  inquiétudes.  En  effet,  deux  qualités  de 
M.  Longueville ,  très-contraires  à  la  curiosité  gé- 
nérale ,  et  surtout  à  celle  de  mademoiselle  de  Fon- 
taine ,  étaient  une  discrétion  et  une  modestie  in- 
croyables. Il  ne  parlait  jamais  ni  de  lui,  ni  de  ses 
occupations,  ni  de  sa  famille.  Les  finesses  dont  Emilie 
semait  sa  conversation  et  les  pièges  qu'elle  y  tendait 
pour  se  faire  donner  par  ce  jeune  homme  des  détails 
sur  lui-même  étaient  tous  inutiles.  Son  amour- 
propre  la  rendait  avide  de  révélations.  Parlait-elle 
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peinture?  M.  Longueville  répondait  en  connaisseur. 
Faisait-elle  de  la  musique?  Le  jeune  homme  prou- 
vait sans  fatuité  qu'il  était  assez  fort  sur  le  piano. 
Un  soir,  il  avait  enchanté  toute  la  compagnie  ,  lors- 
que sa  voix  délicieuse  s'unit  à  celle  d'Emilie  dans  un 
des  plus  beaux  duos  de  Cimarosa.  Mais,  quand  on 
essaya  de  s'informer  s'il  était  artiste,  il  plaisanta 
avec  tant  de  grâce ,  qu'il  ne  laissa  pas  aux  femmes , 
et  même  aux  plus  exercées  dans  l'art  de  deviner  les 
sentimens,  la  possibilité  de  décider  ce  qu'il  était 
réellement.  Avec  quelque  courage  que  le  vieil  oncle 
jetât  le  grappin  sur  ce  bâtiment ,  Longueville  s'es- 
quivait avec  tant  de  souplesse,  qu'il  sut  conserver 
tout  le  charme  du  mystère.  Il  lui  fut  d'autant  plus 
facile  de  rester  le  bel  inconnu  au  pavillon  Bonneval , 
que  la  curiosité  n'y  excédait  pas  les  bornes  de  la  po- 
litesse. Emilie ,  tourmentée  de  cette  réserve ,  espéra 
tirer  meilleur  parti  de  la  sœur  que  du  frère  pour  ces 
sortes  de  confidences.  Secondée  par  son  oncle,  qui 
s'entendait  aussi  bien  à  cette  manœuvre  qu'à  celle 
d'un  bâtiment ,  elle  essaya  de  mettre  en  scène  le  per- 
sonnage jusqu'alors  muet  de  mademoiselle  Clara 
Longueville.  La  société  du  pavillon  Bonneval  ma- 
nifesta bientôt  le  plus  grand  désir  de  connaître  une 
aussi  aimable  personne ,  et  de  lui  procurer  quelque 
distraction.  Un  bal  sans  cérémonie  fut  proposé  et 
accepté.  Les  dames  ne  désespérèrent  pas  complète- 
ment de  faire  parler  une  jeune  fille  de  seize  ans. 

Malgré  ces  petits  nuages  amoncelés  par  ces  mys- 
tères et  créés  par  la  curiosité ,  un  jour  éclatant  éclai- 
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rait  la  vie  de  mademoiselle  de  Fontaine  qui  jouissait 
délicieusement  de  l'existence  en  la  rapportant  à  un 
autre  qu'à  elle.  Elle  commençait  à  concevoir  les 
rapports  sociaux.  Soit  que  le  bonheur  nous  rende 
meilleurs ,  soit  qu'elle  fut  trop  occupée  pour  tour- 
menter les  autres ,  elle  devint  moins  caustique ,  plus 
indulgente,  plus  douce;  et  le  changement  de  son 
caractère  enchanta  sa  famille  étonnée.  Peut-être, 
après  tout,  son  amour  allait-il  être  plus  tard  un 
égoïsme  à  deux.  Attendre  l'arrivée  de  son  timide  et 
secret  adorateur,  était  une  joie  céleste.  Sans  qu'un 
seul  mot  d'amour  eût  été  prononcé  entre  eux ,  elle 
savait  qu'elle  était  aimée ,  et  avec  quel  art  ne  se  plai- 
sait-elle pas  à  faire  déployer  au  jeune  inconnu  tous 
les  trésors  de  son  instruction  !  Elle  s'aperçut  qu'elle 
en  était  observée  avec  soin ,  et  alors  elle  essaya  de 
vaincre  tous  les  défauts  que  son  éducation  avait 
laissés  croître  en  elle.  C'était  déjà  un  premier  hom- 
mage rendu  à  l'amour,  et  un  reproche  cruel  qu'elle 
s'adressait  à  elle-même.  Elle  voulait  plaire  ,  elle  en- 
chanta ;  elle  aimait ,  elle  fut  idolâtrée.  Sa  famille  sa- 
chant qu'elle  était  gardée  par  son  orgueil ,  lui  don- 
nait assez  de  liberté  pour  qu'elle  put  savourer  toutes 
ces  petites  félicités  enfantines  qui  donnent  tant  de 
charme  et  de  violence  aux  premières  amours.  Plus 
d'une  fois  le  jeune  homme  et  mademoiselle  de  Fon- 
taine se  mirent  à  errer  dans  les  allées  d'un  parc  assez 
vaste  où  la  nature  était  parée  comme  une  femme  qui 
va  au  bal.  Plus  d'une  fois,  ils  eurent  de  ces  entre- 
tiens sans  but  et  sans  physionomie  dont  les  phrases  les 
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plus  \ides  de  sens  sont  celles  qui  cachent  le  plus  de 
sentimens.  Ils  admirèrent  souvent  ensemble  le  so- 
leil couchant  et  ses  riches  couleurs  ;  cueillirent  des 
marguerites,  pour  les  effeuiller;  et  chantèrent  les 
duos  les  plus  passionnés ,  en  se  servant  des  notes 
rassemblées  par  Pergolèse  ou  par  Rossini ,  comme 
de  truchemens  fidèles  pour  exprimer  leurs  secrets. 
Le  jour  du  bal  arriva.  Clara  Longueville  et  son 
frère,  que  les  valets  s'obstinaient  à  décorer  de  la 
noble  particule ,  en  furent  les  héros  ;  et ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie ,  mademoiselle  de  Fontaine 
vit  le  triomphe  d'une  jeune  fille  avec  plaisir.  Elle 
prodigua  sincèrement  à  Clara  ces  caresses  gracieuses 
et  ces  petits  soins  que  les  femmes  ne  se  rendent  or- 
dinairement entre  elles  que  pour  exciter  la  jalousie 
des  hommes.  Mais  Emilie  avait  un  but ,  elle  voulait 
surprendre  des  secrets.  Mademoiselle  Longueville 
montra  plus  de  réserve  encore  que  n'en  avait  mon- 
tré son  frère.  Elle  déploya  même ,  en  sa  qualité  de 
fille,  plus  de  finesse  et  d'esprit  ;  elle  n'eut  pas  même 
l'air  d'être  discrète  ;  mais  elle  eut  soin  de  tenir  la 
conversation  sur  des  sujets  étrangers  à  tout  intérêt 
individuel,  et  sut  l'empreindre  d'un  si  grand  charme, 
que  mademoiselle  de  Fontaine  en  conçut  une  sorte 
d'envie,  et  surnomma  Clara  lasyrene.  Emilie  avait 
formé  le  dessein  de  faire  causer  Clara ,  ce  fut  Clara 
qui  interrogea  Emilie.  Elle  voulait  la  juger,  elle  en 
fut  jugée.  Elle  se  dépita  souvent  d'avoir  laissé  per- 
cer son  caractère  dans  quelques  réponses  que  lui 
arracha  malicieusement  Clara ,  dont  l'air  modeste 


LE    BAL   DE    SCEAUX.  65 

et  candide  éloignait  tout  soupçon  de  perfidie.  Il  y 
eut  un  moment  où  mademoiselle  de  Fontaine  parut 
fâchée  d'avoir  fait  contre  les  roturiers  une  impru- 
dente sortie  provoquée  par  Clara. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit  cette  charmante  créa- 
ture ,  j'ai  tant  entendu  parler  de  vous  par  Maxi- 
milien ,  que  j'avais  le  plus  vif  désir  de  vous  con- 
naître par  attachement  pour  lui  ;  mais  vouloir  vous 
connaître ,  c'est  vouloir  vous  aimer. 

—  Ma  chère  Clara,  j'avais  peur  de  vous  déplaire 
en  parlant  ainsi  de  ceux  qui  ne  sont  pas  nohles. 

—  Oh  !  rassurez-vous.  Aujourd'hui ,  ces  sortes 
de  discussions  sont  sans  objet ,  et ,  quant  à  moi , 
elles  ne  m'atteignent  pas.  Je  suis  en  dehors  de  la 
question. 

Quelque  ambitieuse  que  fût  cette  réponse ,  ma- 
demoiselle de  Fontaine  en  ressentit  une  joie  pro- 
fonde. Semblable  à  tous  les  gens  passionnés,  elle 
l'expliqua  ,  comme  s'expliquent  les  oracles,  dans  le 
sens  qui  s'accordait  avec  ses  désirs.  Alors  elle  s'é- 
lança à  la  danse ,  plus  joyeuse  que  jamais ,  et ,  en 
regardant  M.  Longueville ,  dont  les  formes  et  l'élé- 
gance surpassaient  peut-être  celles  de  son  type  ima- 
ginaire, elle  ressentit  une  satisfaction  de  plus  en 
songeant  qu'il  était  noble.  Ses  yeux  noirs  scintillè- 
rent ,  et  elle  dansa  avec  tout  le  plaisir  qu'on  trouve 
à  ce  mystérieux  dédale  de  pas  et  de  mouvemens  en 
présence  de  celui  qu'on  aime.  Jamais  les  deux 
amans  ne  s'entendirent  mieux  qu'en  ce  moment; 
et  plus  d'une  fois  ils  sentirent  le  bout  de  leurs  doigts 
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frémir  et  trembler,  lorsque  les  lois  de  la  contredanse 
leur  imposèrent  la  douce  tâche  de  les  eflleurer. 

Us  atteignirent  le  commencement  de  l'automne , 
au  milieu  des  fêtes  et  des  plaisirs  de  la  campagne  , 
en  se  laissant  doucement  abandonner  au  courant  du 
sentiment  le  plus  doux  de  la  vie ,  en  le  fortifiant  par 
mille  petits  accidens  que  chacun  peut  imaginer,  car 
les  amours  se  ressemblent  toujours  en  quelques 
points.  L'un  et  l'autre  s'étudiaient  autant  que  Ton 
peut  s'étudier  quand  on  aime. 

—  Enfin ,  disait  le  vieil  oncle  qui  suivait  les  deux 
jeunes  gens  de  l'œil ,  comme  un  naturaliste  examine 
un  insecte  au  microscope ,  jamais  amourette  n'a  si 
vite  tourné  en  mariage  d'inclination. 

Ce  mot  effraya  M.  et  madame  de  Fontaine.  Le 
vieux  Vendéen  cessa  d'être  aussi  indifférent  au  ma- 
riage de  sa  fille  qu'il  avait  naguère  promis  de  l'être. 
Il  alla  chercher  à  Paris  des  renseignemens  qu'il  n'y 
trouva  pas.  Inquiet  de  ce  mystère ,  et  ne  sachant 
pas  encore  quel  serait  le  résultat  de  l'enquête  qu'il 
avait  prié  un  administrateur  parisien  de  lui  faire  sur 
la  famille  Longueville ,  il  crut  devoir  avertir  sa  fille 
de  se  conduire  prudemment.  L'observation  paternelle 
fut  reçue  avec  une  feinte  obéissance  pleine  d'ironie. 

—  Au  moins ,  ma  chère  Emilie,  si  vous  l'aimez , 
ne  le  lui  avouez  pas  ! 

—  Mon  père ,  il  est  vrai  que  je  l'aime ,  mais  j'at- 
tendrai pour  le  lui  dire  que  vous  me  le  permettiez. 

—  Cependant ,  Emilie ,  songez  que  vous  ignorez 
encore  quelle  est  sa  famille  ,  son  état. 
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—  Si  je  l'ignore ,  c'est  que  je  le  veux  bien.  Mais, 
mon  père,  yous  avez  souhaité  me  voir  mariée,  vous 
m'avez  donné  la  liberté  de  faire  un  choix  ;  le  mien 
est  fait  irrévocablement.  Que  faut-il  de  plus? 

—  Il  faut  savoir,  ma  chère  enfant,  si  celui  que  tu 
as  choisi  est  fils  d'un  pair  de  France,  répondit  ironi- 
quement le  vénérable  gentilhomme. 

Emilie  resta  un  moment  silencieuse  ;  puis ,  elle 
releva  bientôt  la  tête ,  regarda  son  père ,  et  lui  dit 
avec  une  sorte  d'inquiétude  :  —  Est-ce  que  les  Lon- 
gueville.... 

—  Sont  éteints  en  la  personne  du  vieux  duc  qui 
a  péri  sur  l'échafaud  en  1793.  Il  était  le  dernier 
rejeton  de  la  dernière  branche  cadette. 

—  Mais ,  mon  père ,  il  y  a  de  fort  bonnes  mai- 
sons issues  de  bâtards.  L'histoire  de  France  four- 
mille de  princes  qui  mettaient  des  barres  à  leurs 
écus. 

—  Tes  idées  ont  bien  changé  !  dit  le  vieux  gentil- 
homme en  souriant. 

Le  lendemain  était  le  dernier  jour  que  la  famille 
Fontaine  dût  passer  au  pavillon  Bonneval.  Emilie , 
que  l'avis  de  son  père  avait  fortement  inquiétée ,  at- 
tendit avec  une  vive  impatience  l'heure  à  laquelle 
M.  Longueville  avait  l'habitude  de  venir,  afin  d'ob- 
tenir de  lui  une  explication.  Elle  sortit  après  le  dîner 
et  alla  errer  dans  le  parc  :  elle  savait  que  l'empressé 
jeune  homme  viendrait  la  surprendre  au  sein  du  bos- 
quet sombre  où  ils  causaient  souvent.  Aussi  fut-ce 
de  ce  côté  qu'elle  se  dirigea  en  songeant  à  la  ma- 
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nière  dont  elle  s'y  prendrait  pour  réussir  à  sur- 
prendre ,  sans  se  compromettre ,  un  secret  si  impor- 
tant. C'était  chose  difficile  ;  car ,  jusqu'à  présent , 
aucun  aveu  direct  n'avait  sanctionné  le  sentiment 
qui  l'unissait  à  M.  Longueville.  Elle  avait  secrète- 
ment joui ,  comme  lui ,  de  la  douceur  d'un  premier 
amour  ;  mais  aussi  fiers  l'un  que  l'autre ,  il  semblait 
que  chacun  d'eux  craignit  de  s'avouer  qu'il  aimât. 
Maximilien  Longueville ,  à  qui  Clara  avait  inspiré 
des  soupçons  qui  n'étaient  pas  sans  fondement  sur 
le  caractère  d'Emilie,  se  trouvait  à  chaque  instant 
emporté  par  la  violence  d'une  passion  de  jeune 
homme ,  et  retenu  par  le  désir  de  connaître  et  d'é- 
prouver la  femme  à  laquelle  il  devait  confier  tout 
son  avenir  et  le  bonheur  de  sa  vie.  ïl  ne  voulait  es- 
sayer de  combattre  les  préjugés  qui  gâtaient  le  ca- 
ractère d'Emilie,  préjugés  que  son  amour  ne  l'avait 
pas  empêché  de  reconnaître  en  elle ,  qu'après  s'être 
assuré  qu'il  en  était  aimé ,  car  il  ne  voulait  pas  plus 
hasarder  le  sort  de  son  amour  que  celui  de  sa  vie. 
Il  s'était  donc  constamment  tenu  dans  un  silence 
que  ses  regards ,  son  attitude  et  ses  moindres  actions 
démentaient.  De  l'autre  côté,  la  fierté  naturelle  à 
une  jeune  fille,  encore  augmentée  chez  mademoiselle 
de  Fontaine  par  la  sotte  vanité  que  lui  donnaient 
sa  naissance  et  sa  beauté ,  l'empêchaient  d'aller  au- 
devant  d'une  déclaration  qu'une-  passion  croissante 
lui  persuadait  quelquefois  de  solliciter.  Aussi  les 
deux  amans  avaient-ils  instinctivement  compris  leur 
situation  sans  s'expliquer  leurs  secrets  motifs.  Il  est 
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des  momens  de  la  vie  où  le  vague  plaît  à  de  jeunes 
âmes  ;  et  par  cela  même  que  l'un  et  l'autre  avaient 
trop  tardé  de  parler,  ils  semblaient  tous  deux  se 
faire  un  jeu  cruel  de  leur  attente.  L'un  cherchait  à 
découvrir  s'il  était  aimé  par  l'effort  que  coûterait 
un  aveu  à  son  orgueilleuse  maîtresse  ;  l'autre  espé- 
rait voir  rompre  à  tout  moment  un  trop  respectueux 
silence. 

Mademoiselle  de  Fontaine  s'était  assise  sur  un 
banc  rustique,  et  songeait  à  tous  les  événemens 
qui  venaient  de  se  passer.  Chaque  jour  de  ces  trois 
mois  lui  semblait  être  le  brillant  pétale  d'une  fleur 
radieuse  et  embaumée.  Les  soupçons  de  son  père 
étaient  les  dernières  craintes  dont  son  âme  pouvait 
être  atteinte.  Elle  en  fit  même  justice  par  deux  ou 
trois  de  ces  réflexions  de  jeune  fille  inexpérimentée 
qui  lui  semblèrent  victorieuses.  Avant  tout,  elle  con- 
vint avec  elle-même  qu'il  était  impossible  qu'elle  se 
trompât.  Pendant  toute  une  saison,  elle  n'avait  pu 
apercevoir  en  M.  Maximilien,  ni  un  seul  geste,  ni 
une  seule  parole  qui  indiquassent  une  origine  ou  des 
occupations  communes  ;  il  avait  dans  la  discussion 
une  habitude  qui  décelait  un  homme  occupé  des 
hauts  intérêts  du  pays.  —  D'ailleurs,  se  dit -elle, 
un  homme  de  bureau ,  un  financier  ou  un  commer- 
çant n'aurait  pas  eu  le  loisir  de  rester  une  saison 
entière  à  me  faire  la  cour  au  milieu  des  champs  et 
des  bois  ,  en  dispensant  son  temps  aussi  libéralement 
qu'un  noble  qui  a  devant  lui  toute  une  vie  libre  de 
soins.  Elle  était  plongée  dans  une  méditation  beau- 
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coup  plus  intéressante  pour  elle  que  ne  l'étaient  ces 
pensées  préliminaires ,  quand  un  léger  bruissement 
du  feuillage  lui  annonça  que  depuis  un  moment  elle 
était  sans  doute  contemplée  avec  la  plus  profonde 
admiration. 

—  Savez-vous  que  cela  est  fort  mal ,  lui  dit-elle 
en  souriant,  de  surprendre  ainsi  les  jeunes  filles l 

—  Surtout,  répondit-il,  lorsqu'elles  sont  occupées 
de  leurs  secrets. 

mm,  Pourquoi  n'aurais-je  pas  les  miens  ,  puisque 
vous  avez  les  vôtres? 

—  Vous  pensiez  donc  réellement  à  vos  secrets  ? 
reprit-il  en  riant. 

—  Non ,  je  songeais  aux  vôtres.  Les  miens?  je  les 
connais. 

—  Mais ,  s'écria  doucement  le  jeune  homme  en 
saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de  Fontaine  et  le 
mettant  sous  le  sien ,  peut-être  mes  secrets  sont-ils 
les  vôtres ,  et  vos  secrets  les  miens. 

Ils  avaient  fait  quelques  pas  et  se  trouvaient  sous 
un  massif  d'arbres  que  les  couleurs  du  couchant  en- 
veloppaient comme  d'un  nuage  rouge  et  brun.  Cette 
magie  naturelle  imprima  une  sorte  de  solennité  à 
ce  moment.  L'action  vive  et  libre  du  jeune  homme, 
et  surtout  l'agitation  de  son  cœur  bouillant  dont  le 
bras  d'Emilie  sentait  les  pulsations  précipitées ,  l'a- 
vaient jetée  dans  une  exaltation  d'autant  plus  péné- 
trante qu'elle  n'était  excitée  que  par  les  accidens  les 
plus  simples  et  les  plus  innocens.  La  réserve  dans 
laquelle  vivent  les  jeunes  filles  du   grand  monde 
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Sonne  une  force  incroyable  aux  explosions  de  leurs 
sentimens ,  et  c'est  un  des  plus  grands  dangers  qui 
puisse  les  atteindre  quand  elles  rencontrent  un  amant 
passionné.  Jamais  les  yeux  d'Emilie  et  de  Maximi- 
lien  n'avaient  tant  parlé.  En  proie  à  cette  ivresse, 
ils  oublièrent  aisément  les  petites  stipulations  dé 
l'orgueil ,  de  la  défiance ,  et  les  froides  considérations 
de  leur  raison.  Ils  ne  purent  même  s'exprimer  d'a- 
bord que  par  un  serrement  de  main  qui  servit  d'in- 
terprète à  leurs  joyeuses  pensées. 

—  Monsieur ,  dit  en  tremblant  et  d'une  voix 
émue  mademoiselle  Fontaine  après  un  long  silence 
et  après  avoir  fait  quelques  pas  avec  une  certaine 
lenteur,  j'ai  une  question  à  vous  faire.  Mais,  son- 
gez ,  de  grâce ,  qu'elle  m'est  en  quelque  sorte  com- 
mandée par  la  situation  assez  étrange  où  je  me 
trouve  vis-à-vis  de  ma  famille. 

Une  pause  effrayante  pour  Emilie  succéda  à  ces 
pbrases  qu'elle  avait  presque  bégayées.  Pendant  le 
moment  que  dura  le  silence  ,  cette  jeune  fille  si  fière 
n'osa  soutenir  le  regard  éclatant  de  celui  qu'elle  ai- 
mait ,  car  elle  avait  un  secret  sentiment  de  la  bas- 
sesse des  mots  suivans  quelle  ajouta  :  —  Ètes-vous 
noble? 

Quand  ces  dernières  paroles  furent  prononcées , 
elle  aurait  voulu  être  au  fond  d'un  lac. 

—  Mademoiselle ,  reprit  gravement  M.  Longue- 
ville  dont  la  figure  attérée  contracta  une  sorte  de  di- 
gnité sévère ,  je  vous  promets  de  répondre  sans  dé- 
tour à  cette  demande  quand  vous  aurez  répondu 
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avec  sincérité  à  celle  que  je  vais  vous  faire.  II  quitta 
le  bras  de  la  jeune  fille ,  qui ,  tout-à-coup  ,  se  crut 
seule  dans  la  yie ,  et  lui  dit  :  —  Dans  quelle  inten- 
tion me  questionnez-vous  sur  ma  naissance?  Elle 
demeura  immobile ,  froide  et  muette.  —  Mademoi- 
selle, reprit  Maximilien,  n'allons  pas  plus  loin,  si 
nous  ne  nous  comprenons  pas.  —  Je  vous  aime , 
ajout a-t-il  d'un  son  de  voix  profond  et  attendri.  Eh 
bien,  reprit-il  d'un  air  joyeux  après  avoir  entendu 
l'exclamation  de  bonheur  que  ne  put  retenir  la  jeune 
fille ,  pourquoi  me  demander  si  je  suis  noble? 

—  Parlerait-il  ainsi  s'il  ne  l'était  pas?  s'écria  une 
voix  intérieure  qu* Emilie  crut  sortie  du  fond  de  son 
cœur.  Elle  releva  gracieusement  la  tète,  sembla 
puiser  une  nouvelle  vie  dans  le  regard  du  jeune 
homme ,  et  lui  tendit  le  bras  comme  pour  faire  une 
nouvelle  alliance. 

—  Vous  avez  cru  que  je  tenais  beaucoup  à  des 
dignités?  demanda- 1  -  elle  avec  une  finesse  mali- 
cieuse. 

—  Je  n'ai  pas  de  titres  à  offrir  à  ma  femme ,  ré- 
pondit-il d'un  air  moitié  gai,  moitié  sérieux.  Mais. 
si  je  la  prends  dans  un  haut  rang  et  parmi  celles 
que  leur  fortune  a  habituées  au  luxe  et  aux  plaisirs 
de  l'opulence ,  je  sais  à  quoi  un  tel  choix  m'oblige. 
L'amour  donne  tout,  ajouta-t-il  avec  gaité,  mais 
aux  amans  seulement.  Quant  aux  époux,  il  leur 
faut  un  peu  plus  que  le  dôme  du  ciel ,  des  fruits  et 
le  tapis  des  prairies. 

—  Il  est  riche ,  se  dit-elle.  Quant  aux  titres ,  il 
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veut  peut-être  m' éprouver  !  On  lui  aura  dit  que  j'é- 
tais entichée  de  noblesse ,  et  que  je  n'avais  voulu 
épouser  qu'un  pair  de  France.  Ce  sont  mes  bé- 
gueules de  sœurs  qui  m'auront  joué  ce  tour-là.  — 
Je  vous  assure,  monsieur,  que  j'ai  eu  des  idées 
bien  exagérées  sur  la  vie  et  le  monde  ;  mais  aujour- 
d'hui, dit-elle  en  le  regardant  d'une  manière  à  le 
rendre  fou,  je  sais  où  sont  nos  véritables  richesses. 

—  J'ai  besoin  de  'croire  que  vous  parlez  à  cœur 
ouvert ,  répondit-il  avec  une  sorte  de  gravité  douce. 
Mais  cet  hiver,  ma  chère  Emilie,  dans  moins  de 
deux  mois  peut-être ,  je  serai  fier  de  ce  que  je  pour- 
rai vous  offrir ,  si  vous  tenez  aux  jouissances  de  la 
fortune.  Ce  sera  le  seul  secret  que  je  garderai  là  (il 
montra  son  cœur)  ,  car  de  sa  réussite  dépend  mon 
bonheur,  je  uose  dire  le  nôtre... 

—  Oh!  dites,  dites! 

Ce  fut  au  milieu  des  plus  doux  propos  qu'ils  re- 
vinrent à  pas  lents  rejoindre  la  compagnie  au  salon. 
Jamais  mademoiselle  de  Fontaine  ne  trouva  son 
amant  plus  aimable,  ni  plus  spirituel.  Ses  formes 
sveltes,  ses  manières  engageantes  lui  semblèrent 
plus  charmantes  encore  depuis  une  conversation  qui 
venait  en  quelque  sorte  de  lui  confirmer  la  posses- 
sion d'un  cœur  digne  d'être  envié  par  toutes  les 
femmes.  Ils  chantèrent  un  duo  italien  avec  une  ex- 
pression si  ravissante,  que  l'assemblée  les  applaudit 
avec  une  sorte  d'enthousiasme.  Leur  adieu  eut  un 
accent  de  convention  qui  cachait  le  sentiment  le  plus 
délicieux.  Enfin  cette  journée  devint  pour  la  jeune 
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iille  comme  une  chaîne  qui  la  lia  pour  toujours  à  Ja 
destinée  de  l'inconnu.  La  force  et  la  dignité  qu'il 
avait  déployées  dans  la  scène  secrète  pendant  la- 
quelle ils  s'étaient  révélé  leurs  sentimens,  avaient 
peut-être  aussi  imposé  à  mademoiselle  de  Fontaine 
ce  respect  sans  lequel  il  n'existe  pas  de  véritable 
amour.  Lorsque,  restée  seule  avec  son  père  dans  le 
salon,  le  vénérable  Vendéen  s'avança  vers  elle,  lui 
prit  affectueusement  les  mains,  et  lui  demanda  si 
elle  avait  acquis  quelque  lumière  sur  la  fortune, 
l'état  et  la  famille  de  M.  de  Longueville,  elle  répon- 
dit :  —  Oui ,  mon  cher  et  bien-aimé  père ,  je  suis 
plus  heureuse  que  je  ne  pouvais  le  désirer,  et 
M.  de  Longueville  est  le  seul  homme  que  je  veuille 
épouser. 

—  C'est  bien,  Emilie,  reprit  le  comte,  je  sais 
ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Connaitriez-vous  quelque  obstacle ,  demandâ- 
t-elle avec  une  véritable  anxiété. 

—  Ma  chère  enfant ,  ce  jeune  homme  est  abso- 
lument inconnu  ;  mais ,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
malhonnête  homme ,  du  moment  où  tu  l'aimes ,  il 
m'est  aussi  cher  qu'un  fils. 

—  Un  malhonnête  homme?  reprit  Emilie,  je  suis 
bien  tranquille  !  mon  oncle  peut  vous  répondre  de 
lui,  car  c'est  lui  qui  nous  l'a  présenté.  Dites,  cher 
oncle,  a-t-il  été  flibustier,  forban,  corsaire? 

—  Bon!  je  savais  bien  que  j'allais  me  trouver  là, 
s'écria  le  vieux  marin  en  se  réveillant. 

Il  regarda  dans  le  salon  ;  mais  sa  nièce  avait  dis- 
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paru  comme  un  feu  Saint-Elmc,  pour  se  servir  de 
son  expression  habituelle. 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  reprit  M.  de  Fontaine, 
comment  avez -vous  pu  nous  cacher  tout  ce  que 
vous  saviez  sur  ce  jeune  homme?  Vous  avez  cepen- 
dant du  vous  apercevoir  de  nos  inquiétudes.  Est-il 
de  bonne  famille? 

—  Je  ne  le  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam  !  s'écria 
le  comte  de  Kergarouë't.  Me  fiant  au  tact  de  cette 
petite  folle,  je  lui  ai  amené  son  Adonis  par  un 
moyen  à  moi  connu.  Je  sais  qu'il  tire  le  pistolet 
admirablement,  chasse  très-bien,  joue  merveilleu- 
sement au  billard,  aux  échecs,  au  trictrac,  et  qu'il 
fait  des  armes  et  monte  à  cheval  comme  feu  le  che- 
valier de  Saint-Georges.  Il  a  une  érudition  corsée 
relativement  à  nos  vignobles.  Il  calcule  comme  Ba- 
rème, dessine,  danse  et  chante  bien.  Que  diable 
avez-vous  donc,  vous  autres?  Si  ce  n  est  pas  là  un 
gentilhomme  parfait,  montrez -moi  un  bourgeois 
qui  sache  tout  cela.  Trouvez-moi  un  homme  qui 
vive  aussi  noblement  que  lui?  Fait-il  quelque  chose? 
Compromet-il  sa  dignité  à  aller  dans  des  bureaux , 
à  se  courber  devant  de  petits  gentillâtres  que  vous 
appelez  des  directeurs  généraux?  Il  marche  droit. 
C'est  un  homme.  Mais ,  au  surplus ,  je  viens  de  re- 
trouver dans  la  poche  de  mon-gilet  la  carte  qu'il 
m'a  donnée  quand  il  croyait  que  je  voulais  lui  cou- 
per la  gorge;  pauvre  innocent!  La  jeunesse  d'au- 
jourd'hui n'est  guère  rusée  !  Tenez  ,  voici. 

—  Rue  du  Sentier,  n°  5  ,  dit  M.  de  Fontaine  en 
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cherchant  à  se  rappeler,  parmi  tous  les  renseignc- 
mens  qu'on  lui  avait  donnés ,  celui  qui  pouvait  con- 
cerner le  jeune  inconnu.  Que  diable  cela  signifie-t- 
il?  MM.  Georges  Brummer,  Schilken  et  compagnie, 
banquiers  dont  le  principal  commerce  est  celui  des 
mousselines,  calicots,  toiles  peintes,  que  sais-jeî 
demeurent  là.  Bon,  j'y  suis.  Longueville ,  le  député, 
a  un  intérêt  dans  leur  maison.  Oui ,  mais  je  ne  con- 
nais à  Longueville  qu'un  fils  de  trente-deux  ans, 
qui  ne  ressemble  pas  du  tout  au  nôtre ,  et  auquel 
il  donne  cinquante  mille  livres  de  rente  en  mariage , 
afin  de  lui  faire  épouser  la  fille  d'un  ministre ,  il  a 
envie  d'être  pair  tout  comme  un  autre.  Jamais  je 
ne  lui  ai  entendu  parler  de  ce  Maximilien.  À-t-il 
une  fille?  Qu'est-ce  que  cette  Clara,  Au  surplus , 
permis  à  plus  d'un  intrigant  de  s'appeler  Longue - 
ville.  Mais  la  maison  Brummer,  Schilken  et  com- 
pagnie, n'est-elle  pas  à  moitié  ruinée  par  une  spé- 
culation au  Mexique  ou  aux  Indes.  J'éclaircirai 
tout  cela. 

—  Tu  parles  tout  seul  comme  si  tu  étais  sur  un 
théâtre,  et  tu  parais  me  compter  pour  zéro,  dit 
tout-à-coup  le  vieux  marin.  Tu  ne  sais  donc  pas 
que  s'il  est  gentilhomme,  j'ai  plus  d'un  sac  dans 
mes  écoutilles  pour  parer  à  son  défaut  de  fortune  ? 

—  Quant  à  cela ,  s'il  est  fils  de  Longueville ,  il 
n'a  besoin  de  rien ,  dit  M.  de  Fontaine  en  agitant 
la  tête  de  droite  à  gauche ,  son  père  n'a  même  pas 
acheté  de  savonnette  à  vilain.  Avant  la  révolution , 
il  était  procureur.  Le  de  qu'il  a  pris  depuis  la  res- 
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tauration  lui  appartient  tout  autant  que  la  moitié  de 
sa  fortune. 

—  Bah  !  bah  !  s'écria  gaiment  le  marin ,  heureux 
ceux  dont  les  pères  ont  été  pendus. 

Trois  ou  quatre  jours  après  cette  mémorable 
journée ,  et  dans  une  de  ces  belles  matinées  du  mois 
de  novembre  qui  font  voir  aux  Parisiens  leurs  bou- 
levards nettoyés  soudain  par  le  froid  piquant  d'une 
première  gelée,  mademoiselle  de  Fontaine,  parée 
d'une  fourrure  nouvelle  qu'elle  voulait  mettre  à  la 
mode ,  était  sortie  avec  deux  de  ses  belles-sœurs  sur 
lesquelles  elle  avait  jadis  décoché  le  plus  d'épigram- 
mes.  Ces  trois  dames  étaient  bien  moins  invitées  à 
cette  promenade  parisienne  par  l'envie  d'essayer  une 
voiture  très-élégante  et  des  robes  qui  devaient  don- 
ner le  ton  aux  modes  de  l'hiver,  que  par  le  désir  de 
voir  une  merveilleuse  pèlerine  dont  une  de  leurs 
amies  avait  remarqué  la  coupe  élégante  et  originale, 
dans  un  riche  magasin  de  lingerie  situé  au  coin  de 
la  rue  de  la  Paix.  Quand  les  trois  dames  furent  en- 
trées dans  la  boutique ,  madame  la  baronne  de  Fon- 
taine tira  Emilie  par  la  manche  et  lui  montra 
M.  Maximilien  Longueville  assis  dans  le  comptoir, 
et  occupé  à  rendre  avec  une  grâce  mercantile  la 
monnaie  d'une  pièce  d'or  à  la  lingère  avec  laquelle  il 
semblait  en  conférence.  Le  bel  inconnu  tenait  à  la 
main  quelques  échantillons  qui  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  son  honorable  profession.  Sans  qu'on  pût 
s'en  apercevoir,  Emilie  fut  saisie  d'un  frisson  gla- 
cial. Cependant ,  grâce  au  savoir-vivre  de  la  bonne 
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compagnie,  elle  dissimula  parfaitement  la  rage 
qu'elle  avait  dans  le  cœur,  et  répondit  à  sa  sœur 
un  :  —  Je  le  savais  !  dont  la  richesse  d'intonation  et 
l'accent  inimitable  eussent  fait  envie  à  la  plus  célèbre 
actrice  du  temps.  Elle  s'avança  vers  le  comptoir. 
M.  Longueville  leva  la  tète,  mit  les  échantillons 
dans  sa  poche  avec  une  grâce  et  un  sang-froid  dés- 
espérant ,  salua  mademoiselle  de  Fontaine  ,  et  s'ap- 
procha d'elle  en  lui  jetant  un  regard  pénétrant. 

—  Mademoiselle ,  dit-il  à  la  lingère  qui  l'avait 
suivi  d'un  air  très  -  inquiet ,  j'enverrai  régler  ce 
compte ,  ma  maison  le  veut  ainsi.  Mais  tenez,  ajou- 
ta-t-il  à  l'oreille  de  la  jeune  femme  en  lui  remettant 
un  billet  de  mille  francs ,  prenez.  Ce  sera  une  affaire 
entre  nous.  —  Yous  me  pardonnerez ,  j'espère ,  ma- 
demoiselle, dit-il  en  se  retournant  vers  Emilie.  Vous 
aurez  la  bonté  d'excuser  la  tyrannie  qu'exercent  les 
affaires. 

—  Mais  il  me  semble ,  monsieur,  que  cela  m'est 
fort  indifférent ,  répondit  mademoiselle  de  Fontaine 
en  le  regardant  avec  une  assurance  et  un  air  d'in- 
souciance moqueuse  qui  pouvaient  faire  croire 
qu'elle  le  voyait  pour  la  première  fois. 

—  Parlez-vous  sérieusement  ?  demanda  Maximi- 
lien  d'une  voix  altérée. 

Emilie  lui  avait  tourné  le  dos  avec  une  incroyable 
impertinence.  Ce  peu  de  mots,  prononcés  à  voix 
ijasse ,  avaient  échappé  à  la  curiosité  des  deux  belles- 
sœurs.  Quand ,  après  avoir  pris  la  pèlerine ,  les  trois 
dames  furent  remontées  en  voiture ,  Emilie ,  qui  se 
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trouvait  assise  sur  le  devant,  ne  put  s'empêcher 
d'embrasser,  par  son  dernier  regard ,  la  profondeur 
de  eette  odieuse  boutique  ,  où  elle  vit  M.  Maximi- 
lien ,  qui  resta  debout  et  les  bras  croisés ,  dans  l'at- 
titude d'un  homme  supérieur  au  malheur  dont  il 
était  si  subitement  atteint.  Leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent et  se  lancèrent  deux  rayons  d'une  implacable 
rigueur.  Chacun  d'eux  espéra  qu'il  blessait  cruelle- 
ment  le  cœur  qu'il  aimait ,  et ,  en  un  moment ,  tous 
deux  se  trouvèrent  aussi  loin  l'un  de  l'autre  que  s'ils 
eussent  été  l'un  à  la  Chine  et  l'autre  au  Groenland. 
La  vanité  a  un  souffle  qui  dessèche  tout.  En  proie 
au  plus  violent  combat  qui  puisse  agiter  le  cœur 
d'une  jeune  fille,  mademoiselle  de  Fontaine  recueillit 
la  plus  ample  moisson  de  douleurs  que  jamais  les 
préjugés  et  les  petitesses  eussent  semée  dans  une 
âme  humaine.  Son  visage  frais  et  velouté  naguère 
était  sillonné  de  tons  jaunes ,  de  taches  rouges ,  et 
parfois  les  teintes  blanches  de  ses  joues  se  verdis- 
saient soudain.  Dans  l'espoir  de  dérober  son  trouble 
à  ses  sœurs,  elle  leur  montrait  en  riant  tantôt  un 
passant ,  tantôt  une  toilette  ridicules  ;  mais  ce  rire 
était  convulsif ,  et  intérieurement  elle  se  sentait  plus 
vivement  blessée  de  la  compassion  silencieuse  dont 
ses  sœurs  l'accablèrent  à  leur  insu,  que  des  épigram- 
mes  par  lesquelles  elles  auraient  pu  se  venger.  Elle 
employa  tout  son  esprit  à  les  entraîner  dans  une 
conversation  où  elle  essaya  d'exhaler  sa  colère  par 
des  contradictions  insensées,  et  accabla  les  négocians 
dos  injures  les  plus  piquantes  et  d'épiçrammes  de 
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mauvais  ton.  En  rentrant,  elle  fut  saisie  d'une  fièvre 
dont  le  caractère  eut  d'abord  quelque  chose  de  dan- 
gereux ;  mais ,  au  bout  de  huit  jours  ,  les  soins  de 
ses  parens,  ceux  du  médecin,  la  rendirent  aux  vœux 
de  sa  famille.  Chacun  espéra  que  cette  leçon  pour- 
rait servir  à  dompter  le  caractère  d'Emilie ,  qui  re- 
prit insensiblement  ses  anciennes  habitudes  et  s'é- 
lança de  nouveau  dans  le  monde.  Elle  prétendit 
qu'il  n'y  avait  pas  de  honte  à  se  tromper.  Si  elle 
avait,  comme  son  père,  quelque  influence  à  la 
chambre ,  disait-elle ,  elle  provoquerait  une  loi  pour 
obtenir  que  les  commerçans ,  surtout  les  marchands 
de  calicot,  fussent  marqués  au  front  comme  les 
moutons  du  Berry,  jusqu'à  la  troisième  génération. 
Elle  voulait  que  les  nobles  eussent  seuls  le  droit  de 
porter  ces  anciens  habits  français  qui  allaient  si  bien 
aux  courtisans  de  Louis  XV.  C'était  peut-être,  à 
l'entendre,  un  malheur  pour  la  monarchie  qu'il  n'y 
eût  aucune  différence  entre  un  marchand  et  un  pair 
de  France.  Mille  autres  plaisanteries ,  faciles  à  de- 
viner, se  succédaient  rapidement  quand  un  incident 
imprévu  la  mettait  sur  ce  sujet.  Mais  ceux  qui  ai- 
maient Emilie  remarquaient  à  travers  ses  railleries 
une  teinte  de  mélancolie,  qui  leur  fit  croire  que 
M.  Maximilien  Longueville  régnait  toujours  au 
fond  de  ce  cœur  inexplicable.  Parfois  elle  devenait 
douce  comme  pendant  la  saison  fugitive  qui  vit  naî- 
tre son  amour,  et  parfois  aussi  elle  se  montrait  plus 
insupportable  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Chacun 
excusait  en  silence  les  inégalités  d'une  humeur  qui 
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prenait  sa  source  dans  une  souffrance  tout  à  la  fois 
secrète  et  connue. 

Le  comte  de  Kergarouët  obtint  un  peu  d'empire 
sur  elle,  grâce  à  un  surcroît  de  prodigalités ,  genre 
de  consolation  qui  manque  rarement  son  effet  sur 
les  jeunes  Parisiennes.  La  première  fois  que  made- 
moiselle de  Fontaine  alla  au  bal ,  ce  fut  chez  l'am- 
bassadeur de  Naples.  Au  moment  où  elle  prit  place 
au  plus  brillant  des  quadrilles ,  elle  aperçut,  à  quel- 
ques pas  d'elle ,  M.  Longueville ,  qui  fit  un  léger 
signe  de  tète  à  son  danseur. 

—  Ce  jeune  homme  est  un  de  vos  amis?  deman- 
da-t-elle  à  son  cavalier  d'un  air  de  dédain. 

—  Je  le  crois ,  répondit-il ,  c'est  mon  frère. 
Emilie  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Ah  !  si  vous  le  connaissiez ,  reprit-il  d'un  ton 
d'enthousiasme ,  c'est  bien  la  plus  belle  âme  qui  soit 
au  monde... 

—  Savez-vous  mon  nom?  lui  demanda  Emilie  en 
l'interrompant  avec  vivacité. 

—  Non,  mademoiselle.  C'est  un  crime,  je  l'a- 
voue ,  que  de  ne  pas  avoir  retenu  un  nom  qui  est 
sur  toutes  les  lèvres ,  je  devrais  dire  dans  tous  les 
cœurs.  Cependant ,  j'ai  une  excuse  valable ,  j'arrive 
d'Allemagne.  Mon  ambassadeur,  qui  est  à  Paris  en 
congé ,  m'a  envoyé  ce  soir  ici  pour  servir  de  cha- 
peron à  son  aimable  femme  que  vous  pouvez  voir 
là-bas  dans  un  coin. 

—  Mais  c'est  un  masque  tragique!  dit  Emilie 
après  avoir  examiné  l'ambassadrice. 
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—  Voilà  cependant  sa  figure  de  bal ,  reprit  en 
riant  le  jeune  homme.  Il  faudra  bien  que  je  la  fasse 
danser  !  Aussi ,  ai-je  voulu  avoir  une  compensation. 
Mademoiselle  de  Fontaine  s'inclina.  —  J'ai  été  bien 
surpris,  continua  le  babillard  secrétaire  d'ambas- 
sade, de  trouver  mon  frère  ici.  En  arrivant  de 
Vienne ,  j'ai  appris  que  le  pauvre  garçon  était  ma- 
lade et  au  lit.  Je  complais  bien  le  voir  avant  d'aller 
au  bal ,  mais  la  politique  ne  nous  laisse  pas  toujours 
le  loisir  d'avoir  des  affections  de  famille.  La  dona 
délia  casa  ne  m'a  pas  permis  de  monter  chez  mon 
pauvre  Maximilien. 

—  Monsieur  votre  frère  n'est  pas,  comme  vous, 
dans  la  diplomatie?  dit  Emilie. 

—  Non ,  le  pauvre  garçon  ,  dit  le  secrétaire  en 
soupirant.  Il  s'est  sacrifié  pour  moi  !  Lui  et  ma 
sœur  Clara  ont  renoncé  à  la  fortune  de  mon  père , 
afin  qu'il  pût  réunir  sur  ma  tête  un  immense  ma- 
jorât. Mon  père  rêve  la  pairie ,  comme  tous  ceux 
qui  votent  pour  le  ministère.  Il  a  la  promesse  d'être 
nommé,  ajouta-t-il  à  voix  basse.  Alors  mon  frère, 
après  avoir  réuni  quelques  capitaux  ,  s'est  mis  dans 
une  maison  de  banque ,  où  il  a  promptement  réussi. 
Je  sais  qu'il  vient  de  faire  avec  le  Brésil  une  spécu- 
lation qui  peut  le  rendre  millionnaire ,  et  suis  tout 
joyeux  d'avoir  contribué ,  par  mes  relations  diplo- 
matiques ,  à  lui  en  assurer  le  succès.  J'attends  même 
avec  impatience  une  dépêche  de  la  légation  brési- 
lienne qui  sera  de  nature  à  lui  dérider  le  front. 
Comment  le  trouvez-vous? 
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—  Mais  la  figure  de  monsieur  \otre  frère  ne 
me  semble  pas  être  celle  d'un  homme  occupé  d'ar- 
gent. 

Le  jeune  diplomate  scruta  par  un  seul  regard  la 
figure  en  apparence  calme  de  sa  danseuse. 

—  Comment ,  dit-il  en  souriant ,  les  demoiselles 
devinent  donc  aussi  les  pensées  d'amour  à  travers 
les  fronts  muets? 

—  Monsieur  votre  frère  est  amoureux?  deman- 
da-t-elle  en  laissant  échapper  un  geste  de  curiosité. 

—  Oui.  Ma  sœur  Clara,  pour  laquelle  il  a  des 
soins  maternels ,  m'a  écrit  qu'il  s'était  amouraché , 
cet  été ,  d'une  fort  jolie  personne  ;  mais ,  depuis ,  je 
n'ai  pas  eu  des  nouvelles  de  ses  amours.  Croiriez- 
vous  que  le  pauvre  garçon  se  levait  à  cinq  heures 
du  matin ,  et  allait  expédier  ses  affaires  afin  de  pou- 
voir se  trouver  à  quatre  heures  à  la  campagne  de  la 
belle.  Aussi  a-t-il  abîmé  un  charmant  cheval  de  race 
pure  dont  je  lui  avais  fait  cadeau.  Pardonnez-moi 
mon  babil,  mademoiselle,  j'arrive  d'Allemagne.  De- 
puis un  an  ,  je  n'ai  pas  entendu  parler  correctement 
le  français  ;  je  suis  sevré  de  visages  français  et  ras- 
sasié d'allemands ,  si  bien  que ,  dans  ma  rage  patrio- 
tique, je  parlerais,  je  crois,  aux  chimères  d'un 
candélabre,  pourvu  qu'elles  fussent  faites  en  France. 
Puis  si  je  cause  avec  un  abandon  peu  convenable 
chez  un  diplomate ,  la  faute  en  est  à  vous ,  made- 
moiselle. N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  montré  mon 
frère?  et,  quand  il  est  question  de  lui ,  je  suis  inta- 
rissable. Je  voudrais  pouvoir  dire  à  la  terre  entière 
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combien  il  est  bon  et  généreux.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  cent  vingt  mille  livres  de  rente 
que  rapporte  la  terre  de  Longueville  et  dont  il  a 
laissé  mon  père  disposer  en  ma  faveur  ! 

Si  mademoiselle  de  Fontaine  obtint  des  révéla- 
tions aussi  importantes ,  elle  les  dut  en  partie  à  l'a- 
dresse avec  laquelle  elle  sut  interroger  son  confiant 
cavalier,  du  moment  où  elle  apprit  qu'il  était  le 
frère  de  son  amant  dédaigné.  Cette  conversation , 
tenue  à  voix  basse  et  maintes  fois  interrompue, 
roula  sur  trop  de  sujets  divers  pour  être  rapportée 
en  entier. 

—  Est-ce  que  vous  avez  pu ,  sans  quelque  peine , 
voir  monsieur  votre  frère  vendre  des  mousselines  et 
des  calicots?  demanda  Emilie ,  après  avoir  accompli 
la  troisième  figure  de  la  contredanse. 

—  D'où  savez-vous  cela  ?  lui  demanda  le  diplo- 
mate. Dieu  merci!  tout  en  débitant  un  flux  de  pa- 
roles ,  j'ai  déjà  Fart  de  ne  dire  que  ce  que  je  veux , 
ainsi  que  tous  les  apprentis  ambassadeurs  de  ma 
connaissance. 

—  Vous  me  F  avez  dit ,  je  vous  assure. 

31.  de  Longueville  regarda  mademoiselle  de  Fon- 
taine avec  un  étonnement  plein  de  perspicacité.  Un 
soupçon  entra  dans  son  àme.  Il  interrogea  successi- 
vement les  yeux  de  son  frère  et  de  sa  danseuse  ;  il 
devina  tout ,  pressa  ses  mains  Tune  contre  l'autre, 
leva  les  yeux  au  plafond ,  se  mit  à  rire ,  et  dit  :  — 
Je  ne  suis  qu'un  sot  !  Vous  êtes  la  plus  belle  per- 
sonne du  bal ,  mon  frère  vous  regarde  à  la  dérobée , 
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il  danse  malgré  la  fièvre,  et  vous  feignez  de  ne  pas 
le  voir.  Faites  son  bonheur,  dit-il ,  en  la  recondui- 
sant auprès  de  son  vieil  oncle ,  je  n'en  serai  pas  ja- 
loux ;  mais  je  tressaillerai  toujours  un  peu ,  en  vous 
nommant  ma  sœur. 

Cependant  les  deux  amans  devaient  être  aussi 
inexorables  l'un  que  l'autre  pour  eux-mêmes. 

Vers  les  deux  heures  du  matin ,  l'on  servit  un 
ambigu  dans  une  immense  galerie  où ,  pour  laisser 
les  personnes  d'une  même  coterie  libres  de  se  réunir, 
les  tables  avaient  été  disposées  comme  elles  le  sont 
chez  les  restaurateurs.  Par  un  de  ces  hasards  qui  ar- 
rivent toujours  aux  amans ,  mademoiselle  de  Fon- 
taine se  trouva  placée  à  une  table  voisine  de  celle 
autour  de  laquelle  se  mirent  les  personnes  les  plus 
distinguées  de  la  fête.  Maximilien  faisait  partie  de 
ce  groupe.  Emilie ,  qui  prêta  une  oreille  attentive 
aux  discours  tenus  par  ses  voisins ,  put  entendre 
Une  de  ces  conversations  qui  s'établissent  si  facile- 
ment entre  les  femmes  de  trente  ans  et  les  jeunes 
gens  qui  ont  les  grâces  et  la  tournure  de  Maximilien 
Longueville.  L'interlocutrice  du  jeune  banquier 
était  une  duchesse  napolitaine ,  dont  les  yeux  lan- 
çaient des  éclairs ,  et  dont  la  peau  blanche  avait  l'é- 
clat du  satin.  L'intimité  que  le  jeune  Longueville 
affectait  d'avoir  avec  elle  blessa  d'autant  plus  made- 
moiselle de  Fontaine  qu'elle  venait  de  rendre  à  son 
amant  vingt  fois  plus  de  tendresse  qu'elle  ne  lui  en 
portait  jadis. 

—  Oui,  monsieur,  dans  mon  pays,  le  véritable 
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amoni1  sait  faire  toute  espèce  de  sacrifices ,  disait  la 
duchesse  en  minaudant. 

—  Vous  êtes  plus  passionnées  que  ne  le  sont  les 
Françaises ,  dit  Maximilien  dont  le  regard  enflammé 
tomba  sur  Emilie.  Elles  sont  tout  vanité. 

—  Monsieur  ,  reprit  vivement  la  jeune  fille  , 
n'est-ce  pas  une  mauvaise  action  que  de  calomnier 
sa  patrie.  Le  dévoùment  est  de  tous  les  pays. 

—  Croyez-vous ,  mademoiselle ,  reprit  l'Italienne 
avec  un  sourire  sardonique,  qu'une  Parisienne  soit 
capable  de  suivre  son  amant  partout? 

—  Ah!  entendons-nous,  madame?  On  va  dans 
un  désert  y  habiter  une  tente  ,  on  ne  va  pas  s'asseoir 
dans  une  boutique  ! 

Elle  acheva  sa  pensée  en  laissant  échapper  un 
geste  de  dédain.  Ainsi  l'influence  exercée  sur  Emi- 
lie par  sa  funeste  éducation  tua  deux  fois  son  bon- 
heur naissant ,  et  lui  fit  manquer  son  existence.  La 
froideur  apparente  de  Maximilien  et  le  sourire 
d'une  femme  lui  arrachèrent  un  de  ces  sarcasmes 
dont  elle  ne  se  refusait  jamais  la  perfide  jouissance. 

—  Mademoiselle  ,  lui  dit  à  voix  basse  M.  Lon- 
gueville  à  la  faveur  du  bruit  que  firent  les  femmes 
en  se  levant  de  table,  personne  ne  formera  pour 
votre  bonheur  des  vœux  plus  ardens  que  ne  le  seront 
les  miens.  Permettez-moi  de  vous  donner  cette  assu- 
rance en  prenant  congé  de  vous.  Dans  quelques 
jours ,  je  partirai  pour  l'Italie. 

—  Avec  une  duchesse,  sans  doute? 
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—  Non,  mademoiselle,  mais  avec  une  maladie 
mortelle  peut-être. 

—  N'est-ce  pas  une  chimère,  demanda  Emilie  en 
lui  lançant  un  regard  inquiet. 

—  Non ,  dit-il ,  il  est  des  blessures  qui  ne  se  cica- 
irisent  jamais. 

—  Vous  ne  partirez  pas  !  dit  l'impérieuse  jeune 
fille  en  souriant. 

—  Je  partirai ,  reprit  gravement  Maximilien. 
— :  Vous  me  trouverez  mariée  au  retour ,  je  vous 

e n  préviens  !  dit-elle  avec  coquetterie. 

—  Je  le  souhaite, 

—  L'impertinent,  s'écria-t-elle.    Se  venge-t-il 
assez  cruellement. 

Quinze  jours  après ,  M.  Maximilien  Longueville 
partit  avec  sa  sœur  Clara  pour  les  chaudes  et  poéti- 
ques contrées  de  la  belle  Italie ,  laissant  mademoi- 
selle de  Fontaine  en  proie  aux  plus  violens  regrets. 
Le  jeune  et  sémillant  secrétaire  d'ambassade  épousa 
la  querelle  de  son  frère,  et  sut  tirer  une  vengeance 
éclatante  des  dédains  d'Emilie  en  publiant  les  motifs, 
de  la  rupture  des  deux  amans.  Il  rendit  avec  usure 
à  sa  danseuse  les  sarcasmes  qu'elle  avait  jadis  lancés 
sur  Maximilien ,  et  fit  souvent  sourire  plus  d'une 
Excellence ,  en  peignant  la  belle  ennemie  des  comp- 
toirs, l'amazone  qui  prêchait  une  croisade  contre 
les  banquiers,  la  jeune  fille  dont  l'amour  s'était 
évaporé  devant  un  demi-tiers  de  mousseline.  Le 
comte  de  Fontaine  fut  obligé  d'user  de  son  crédit 
pour  faire  obtenir  à  M.  Auguste  Longueville  une 
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mission  en  Russie ,  afin  de  soustraire  sa  fille  au  ridi- 
cule que  ce  jeune  et  dangereux  persécuteur  versait 
sur  elle  à  pleines  mains. 

Bientôt  le  ministère ,  obligé  de  lever  une  conscrip- 
tion de  pairs ,  pour  soutenir  les  opinions  aristocra- 
tiques qui  chancelaient  dans  la  noble  chambre  à  la 
voix  d'un  illustre  écrivain ,  nomma  M.  Longue  ville 
pair  de  France  et  vicomte.  M.  de  Fontaine  obtint 
aussi  la  pairie ,  récompense  due  autant  à  sa  fidélité 
pendant  les  mauvais  jours ,  qu'à  son  nom  qui  man- 
quait à  la  chambre  héréditaire. 

Vers  cette  époque ,  mademoiselle  de  Fontaine  , 
âgée  de  vingt-deux  ans ,  se  mit  à  faire  de  sérieuses 
réflexions  sur  la  vie ,  et  changea  sensiblement  de  ton 
et  de  manières.  Au  lieu  de  s'exercer  à  dire  des  mé- 
chancetés à  son  oncle ,  elle  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  affectueux.  Elle  lui  apportait  sa  béquille  avec 
une  persévérance  de  tendresse  qui  faisait  rire  les 
plaisans.  Elle  lui  offrait  le  bras  ,  allait  dans  sa  voi- 
ture ,  et  l'accompagnait  dans  toutes  ses  promena- 
des. Elle  lui  persuada  même  qu'elle  n'était  point  in- 
commodée par  l'odeur  de  la  pipe ,  et  lui  lisait  sa 
chère  Quotidienne  au  milieu  des  bouffées  de  tabac 
que  le  malicieux  marin  lui  envoyait  à  dessein.  Elle 
apprit  le  piquet  pour  faire  la  partie  du  vieux  comte. 
Enfin  cette  jeune  personne  si  fantasque  écoutait  avec 
attention  les  récits  que  son  oncle  recommençait  pé- 
riodiquement, du  combat  de  la  Belle-Poule,  des  ma- 
nœuvres de  la  Ville-de-Paris ,  de  la  première  expé- 
dition de  M,  do  Sulïren  ,  ou  de  la  bataille  d'Abou- 
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kir.  Quoique  le  vieux  marin  eût  souvent  dit  qu'il 
connaissait  trop  sa  longitude  et  sa  latitude  pour  se 
laisser  capturer  par  une  jeune  corvette,  un  beau 
matin ,  les  salons  de  Paris  apprirent  que  mademoi- 
selle de  Fontaine  avait  épousé  le  comte  de  Kerga- 
roiiet.  La  jeune  comtesse  donna  des  fêtes  splendides 
pour  s'étourdir  ;  mais  elle  trouva  sans  doute  le  néant 
au  fond  de  ce  tourbillon.  Le  luxe  cachait  imparfaite- 
ment le  vide  et  le  malheur  de  son  âme  souffrante  , 
car  la  plupart  du  temps ,  malgré  les  éclats  d'une 
gaîté  feinte ,  sa  belle  figure  exprimait  une  sourde 
mélancolie.  Emilie  paraissait  d'ailleurs  pleine  d'at- 
tentions et  d'égards  pour  son  vieux  mari ,  qui ,  sou- 
vent ,  en  s'en  allant  dans  son  appartement  le  soir  au 
bruit  d'un  joyeux  orchestre ,  disait  à  ses  vieux  ca- 
marades qu'il  ne  se  reconnaissait  plus ,  et  qu'il  ne 
croyait  pas  qu'à  l'âge  de  soixante-quinze  ans  il  dût 
s'embarquer  comme  pilote  sur  la  Belle  Emilie. 
La  conduite  de  la  comtesse  était  empreinte  d'une 
telle  sévérité ,  que  la  critique  la  plus  clairvoyante 
n'avait  rien  à  y  reprendre.  Les  observateurs  pen- 
saient que  le  contre-amiral  s'était  réservé  le  droit  de 
disposer  de  sa  fortune  pour  enchaîner  plus  fortement 
sa  femme  ;  supposition  qui  faisait  injure  à  l'oncle  et 
à  la  nièce.  L'attitude  des  deux  époux  fut  d'ailleurs  si 
savamment  calculée ,  qu'il  devint  presque  impossible 
aux  jeunes  gens  intéressés  à  deviner  le  secret  de  ce 
ménage ,  de  savoir  si  le  vieux  comte  traitait  sa  femme 
en  amant  ou  en  père.  On  lui  entendait  dire  souvent 
qu'il  avait  recueilli  sa  nièce  comme  une  naufragée , 
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et  que ,  jadis,  il  n'avait  jamais  abusé  de  l'hospitalité 
quand  il  lui  arrivait  de  sauver  un  ennemi  delà  fureur 
des  orages.  Bientôt  la  comtesse  de  Kergarouet  rentra 
insensiblement  dans  une  obscurité  qu'elle  semblait 
désirer,  et  Paris  cessa  de  s'occuper  d'elle. 

Deux  ans  après  son  mariage ,  elle  se  trouvait  au 
milieu  d'un  des  antiques  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain  où  son  caractère ,  digne  des  anciens  temps, 
était  admiré,  lorsque  tout  à  coup  M.  le  vicomte  de 
Longueville  y  fut  annoncé.  La  comtesse  était  ense- 
velie dans  un  coin  du  salon  où  elle  faisait  le  piquet 
de  l'évêque  de  Persépolis,  son  émotion  ne  fut  donc 
remarquée  de  personne.  En  tournant  la  tète ,  elle 
avait  vu  entrer  Maximilien  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse.  La  mort  de  son  père  et  celle  de  son  frère 
tué  par  T  inclémence  du  climat  de  Pétersbourg  , 
avaient  posé  sur  sa  tête  les  plumes  héréditaires  du 
chapeau  de  la  pairie.  Sa  fortune  égalait  ses  connais- 
sances et  son  mérite.  La  veille  même,  sa  jeune  et 
bouillante  éloquence  avait  éclairé  l'assemblée.  En  ce 
moment ,  il  apparaissait  à  la  triste  comtesse ,  libre 
et  paré  de  tous  les  dons  qu'elle  avait  rêvés  pour  son 
idole.  Le  vicomte  était  l'orgueil  des  salons.  Toutes 
les  mères  qui  avaient  des  filles  à  marier  lui  faisaient 
de  coquettes  avances.  Il  était  réellement  doué  des 
vertus  qu'on  lui  supposait  en  admirant  sa  grâce  ; 
mais  Emilie  savait,  mieux  que  tout  autre,  qu'il  pos- 
sédait cette  fermeté  de  caractère  dans  laquelle  les 
femmes  prudentes  voient  un  gage  de  bonheur.  Elle 
jeta  les  yeux  sur  l'amiral ,  qui ,  selon  son  expression 
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familière ,  paraissait  devoir  tenir  encore  long-temps 
sur  son  bord,  elle  lança  un  regard  de  résignation 
douloureuse  sur  cette  tète  grise;  puis ,  elle  revit  d'un 
coup  d'œil  les  erreurs  de  son  enfance  pour  les  con- 
damner ,  et  maudit  les  lingères. 

En  ce  moment,  M.  de  Persépolis  lui  dit  avec  une 
certaine  grâce  épiscopale  :  —  Ma  belle  dame ,  vous 
avez  écarté  le  roi  de  cœur,  j'ai  gagné;  mais  ne  re- 
grettez pas  votre  argent,  je  le  réserve  pour  mes 
petits  séminaires. 

Paris,  décembre  1829. 
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Au  milieu  de  la  rue  Saint-Denis ,  presque  au  coin 
de  la  rue  du  Petit-Lion ,  existait  encore ,  il  y  a  peu 
de  temps ,  une  de  ces  maisons  précieuses  qui  don- 
nent aux  romanciers  la  facilité  de  reconstruire,  par 
analogie ,  l'ancien  Paris.  Les  murs  menaçans  de 
cette  bicoque  semblaient  avoir  été  chargés  d'hiéro- 
glyphes. Quel  autre  nom  le  flâneur  pouvait-il  don- 
ner aux  X  et  aux  V  tracés  par  les  pièces  de  bois 
transversales  ou  diagonales  qui  se  voyaient  sur  la 
façade,  et  s'y  dessinaient  d'autant  mieux  dans  le 
badigeon ,  que  de  petites  lézardes  parallèles  et  tail- 
lées en  dents  de  scie  annonçaient  qu'au  passage  de 
toutes  les  voitures ,  chacune  de  ces  solives  s'agitait 
dans  sa  mortaise.  Ce  vénérable  édifice  était  sur- 
monté d'un  toit  triangulaire  dont  il  n'existera  bien- 
tôt plus  de  modèles  à  Paris.  Cette  couverture,  tor- 
due par  les  intempéries  du  climat  parisien,  s'avançait 
de  trois  pieds  sur  la  rue ,  autant  pour  garantir  des 
eaux  pluviales  le  seuil  de  la  porte ,  que  pour  abriter 
le  mur  d'un  grenier  et  sa  lucarne  sans  appui.  Ce 
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dernier  étage  était  construit  en  planches,  clouées 
Tune  sur  l'autre  comme  des  ardoises ,  afin  sans  doute 
de  ne  pas  charger  cette  maison  frêle. 

Par  une  matinée  pluvieuse ,  au  mois  de  mars ,  un 
jeune  homme,  soigneusement  enveloppé  dans  son 
manteau ,  se  tenait  sous  F  auvent  de  la  boutique  qui 
se  trouvait  en  face  de  ce  vieux  logis ,  et  paraissait 
l'examiner  avec  un  enthousiasme  d'historien.  A  la 
vérité,  ce  débris  de  la  bourgeoisie  du  xvie  siècle 
pouvait  offrir  à  l'observateur  plus  d'un  problème  à 
résoudre.  Chaque  étage  avait  sa  singularité.  Au 
premier,  quatre  fenêtres  longues,  étroites,  rappro- 
chées l'une  de  l'autre ,  avaient  des  carreaux  de  bois 
dans  leur  partie  inférieure ,  afin  de  produire  ce  jour 
douteux ,  à  la  faveur  duquel  un  habile  marchand 
donne  aux  étoffes  la  couleur  souhaitée  par  ses  cha- 
lands. Le  jeune  homme  semblait  plein  de  dédain 
pour  cette  partie  essentielle  de  la  maison  ;  car  ses 
yeux  ne  s'y  étaient  pas  encore  arrêtés.  Les  fenêtres 
du  second  étage  dont  les  jalousies  relevées  laissaient 
voir,  au  travers  de  grands  carreaux  en  verre  de  Bo- 
hême ,  de  petits  rideaux  de  mousseline  rousse ,  ne 
T intéressaient  pas  davantage.  Son  attention  se  por- 
tait particulièrement  au  troisième,  sur  d'humbles 
croisées  dont  le  bois  travaillé  grossièrement  aurait 
mérité  d'être  placé  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers  pour  y  indiquer  le  point  de  départ  de  la  me- 
nuiserie française.  Ces  croisées  avaient  de  petites 
vitres  d'une  couleur  si  verte,  que,  sans  son  excel- 
lente vue ,  le  jeune  homme  n'aurait  pu  apercevoir 
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les  rideaux  de  toile  à  carreaux  bleus  qui  cachaient 
les  mystères  de  cet  appartement  aux  yeux  des  pro- 
fanes. Parfois ,  cet  observateur,  ennuyé  de  cette  con- 
templation sans  résultat ,  ou  du  silence  dans  lequel 
la  maison  était  ensevelie,  ainsi  que  tout  le  quartier, 
abaissait  ses  regards  vers  les  régions  inférieures. 
Alors ,  un  sourire  involontaire  se  dessinait  sur  ses 
lèvres ,  quand  il  revoyait  la  boutique  où  se  rencon- 
traient en  effet  des  choses  assez  risibles.  Une  formi- 
dable pièce  de  bois,  horizontalement  appuyée  sur 
quatre  piliers  qui  paraissaient  courbés  par  le  poids 
de  cette  maison  décrépite  ,  avait  été  réchampie  d'au- 
tant de  couches  de  diverses  peintures  que  la  joue 
d'une  vieille  duchesse  a  reçu  de  rouge.  Au  milieu 
de  cette  large  poutre   mignardement  sculptée ,  se 
trouvait  un  antique  tableau  représentant  un  chat 
qui  pelotait.  Cette  toile  causait  la  gaité  du  jeune 
homme.  Mais  il  faut  dire  que  le  plus  spirituel  des 
peintres  modernes  n'inventerait  pas  de  charge  aussi 
comique.  L'animal  tenait  dans  une  de  ses  pattes  de 
devant  une  raquette  aussi  grande  que  lui,   et  se 
dressait  sur  ses  pattes  de  derrière  pour  mirer  une 
énorme  balle  que  lui  renvoyait  un  gentilhomme  en 
habit  brodé.  Dessin ,  couleurs ,  accessoires ,  tout 
était  traité  de  manière  à  faire  croire  que  l'artiste 
avait  voulu  se  moquer  du  marchand  et  des  passans. 
Le  temps ,  qui  avait  altéré  cette  peinture  naïve ,  la 
rendait  encore  plus  grotesque  par  quelques  incerti- 
tudes dont  un  consciencieux  flâneur  devait  s'inquié- 
ter. Ainsi  la  queue  mouchetée  du  chat  était  dé- 
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coupée  de  telle  sorte  qu'on  pouvait  la  prendre  pour 
un  spectateur,  tant  la  queue  des  chats  de  nos  an- 
cêtres était  grosse ,  haute  et  fournie.  A  droite  du 
tableau  ,  sur  un  champ  d'azur  qui  déguisait  impar- 
faitement la  pourriture  du  bois ,  les  passans  pou- 
vaient lire  Guillaume  ,  et  à  gauche ,  successeur 
du  sieur  Chevrel.  Le  soleil  et  la  pluie  avaient 
rongé  la  plus  grande  partie  de  l'or  moulu ,  parcimo- 
nieusement appliqué  sur  les  lettres  de  cette  inscrip- 
tion ,  dans  laquelle  les  U  remplaçaient  les  V,  et 
réciproquement ,  selon  les  lois  de  notre  ancienne 
orthographe.  Afin  de  rabattre  l'orgueil  de  ceux  qui 
croient  que  le  monde  devient  de  jour  en  jour  plus 
spirituel ,  et  que  le  moderne  charlatanisme  surpasse 
tout ,  il  convient  de  faire  observer  ici  que  ces  en- 
seignes ,  dont  l'étymologie  semble  bizarre  à  plus 
d'un  négociant  parisien ,  sont  les  tableaux  morts  de 
vivans  tableaux  à  l'aide  desquels  nos  espiègles  an- 
cêtres avaient  réussi  à  amener  les  chalands  dans 
leurs  maisons.  Ainsi  la  Truie -qui -file,  le  Singe- 
vert  ,  etc. ,  étaient  des  animaux  en  cage  dont  l'a- 
dresse émerveillait  les  passans ,  et  dont  l'éducation 
prouvait  la  patience  de  l'industriel  au  xve  siècle.  De 
semblables  curiosités  enrichissaient  plus  vite  leurs 
heureux  possesseurs  que  les  Providence ,  les  Bonne- 
foi,  les  Gràce-de-Dieu  et  les  Décollation  de  saint 
Jean-Baptiste  qui  se  voient  encore  rue  Saint-Denis. 
Cependant  il  était  difficile  de  croire  que  l'inconnu 
restât  là  pour  admirer  ce  chat ,  car  un  moment 
d'attention  suffisait  à  le  graver  dans  la  mémoire. 
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Ce  jeune  homme  avait  aussi  ses  singularités.  Son 
manteau ,  plissé  dans  le  goût  des  draperies  antiques, 
laissait  voir  une  élégante  chaussure ,  d'autant  plus 
remarquable  au  milieu  de  la  boue  parisienne ,  qu'il 
portait  des  bas  de  soie  blancs  dont  les  mouchetures 
attestaient  son  impatience.  Les  boucles  de  ses  che- 
veux noirs  défrisés  par  l'humidité ,  dont  ses  épaules 
étaient  couvertes,  indiquaient  une  coiffure  à  la  Ca- 
racalla ,  que  la  récente  résurrection  de  la  sculpture 
et  certain  engouement  pour  l'antique  avaient  mise 
à  la  mode.  Il  sortait  sans  doute  d'une  noce  ou  d'un 
bal ,  il  était  six  heures  et  demie  du  matin ,  et  il 
portait  des  gants  blancs  déchirés.  Malgré  le  bruit 
que  faisaient  quelques  maraîchers  attardés  qui  pas- 
saient au  galop  pour  se  rendre  à  la  grande  halle, 
cette  rue  si  agitée  avait  alors  un  calme  dont  il  est 
difficile  de  concevoir  la  magie ,  si  l'on  n'a  pas  erré 
dans  Paris  désert ,  à  ces  heures  où  son  tapage ,  un 
moment  apaisé ,  renaît  et  s'entend  dans  le  lointain 
comme  la  grande  voix  de  la  mer.  Cet  étrange  jeune 
homme  devait  être  aussi  curieux  pour  les  commer- 
çans  du  Chat-qui-pelote ,  que  le  Chat-qui-pelote  l'é- 
tait pour  lui.  Une  cravate  éblouissante  de  blancheur 
rendait  sa  figure  tourmentée  encore  plus  pâle  qu'elle 
ne  l'était  réellement.  Le  feu  tour  à  tour  sombre  et 
pétillant  que  jetaient  ses  yeux  noirs,  s'harmoniait 
avec  les  contours  bizarres  de  son  visage,  avec  sa 
bouche  large  et  sinueuse  qui  se  contractait  en  sou- 
riant. Son  front,  ridé  par  une  contrariété  violente, 
avait  quelque  chose  de  fatal.  Le  front  n'est-il  pas 
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ce  qui  se  trouve  de  plus  prophétique,  en  l1  homme. 
Quand  celui  de  l'inconnu  exprimait  la  passion ,  les 
plis  causaient  une  sorte  d'effroi  par  la  vigueur  avec 
laquelle  ils  se  prononçaient  ;  tandis  que  si  la  peau 
brune  reprenait  son  calme  si  facile  à  troubler,  il  y 
respirait  une  grâce  dont  la  poésie  à  demi-lumineuse 
éclairait  des  traits  qui  auraient  semblé  repoussans 
s'ils  n  eussent  été  sans  cesse  ennoblis  par  une  phy- 
sionomie spirituelle  où  la  joie ,  la  douleur,  l'amour, 
la  colère ,  le  dédain ,  éclataient  d'une  manière  si 
communicative,  qu'un  homme  froid  devait  épouser 
involontairement  les  affections  qui  s'y  peignaient. 
Cet  inconnu  se  dépitait  si  bien  au  moment  où  Ion 
ouvrit  précipitamment  la  lucarne  du  grenier,  qu'il 
n'y  vit  pas  apparaître  trois  joyeuses  figures  ronde- 
lettes ,  blanches ,  roses ,  mais  aussi  communes  que 
le  sont  ces  figures  du  Commerce  sculptées  sur  cer- 
tains monumens.  Ces  trois  faces,  encadrées  par  la 
lucarne,  rappelaient  les  têtes  d'anges  bouffis  semées 
dans  les  nuages  dont  on  accompagne  le  Père  éternel. 
Les  apprentis  respirèrent  les  émanations  de  la  rue 
avec  une  avidité  qui  prouvait  combien  Y  atmosphère 
de  leur  grenier  était  chaude  et  méphv tique.  Celui 
des  commis  auquel  appartenait  la  figure  la  plus  jo- 
viale montra  le  singulier  factionnaire  aux  autres  ; 
puis  ,  en  un  moment  il  disparut ,  et  revint  en  tenant 
à  la  main  un  instrument  dont  le  métal  inflexible  a 
été  récemment  détrôné  par  un  cuir  souple  et  poli. 
Ces  trois  visages  prirent  une  expression  malicieuse 
en  regardant  le  badaud  qu'ils   aspergèrent  d'une 
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pluie  fine  et  blanchâtre,  dont  le  parfum  prouvait 
que  les  trois  mentons  venaient  d'être  rasés.  Élevés 
sur  la  pointe  de  leurs  pieds ,  et  réfugiés  au  fond  de 
leur  grenier  pour  jouir  de  la  colère  de  leur  victime  , 
les  commis  cessèrent  de  rire  en  voyant  l'insouciant 
dédain  avec  lequel  le  jeune  homme  secoua  son  man- 
teau ,  et  le  profond  mépris  que  peignit  sa  figure , 
quand  il  leva  les  yeux  sur  la  lucarne  vide.  En  ce 
moment ,  une  main  blanche  et  délicate  fit  remonter, 
vers  T imposte,  la  partie  inférieure  d'une  des  gros- 
'  sières  croisées  du  troisième  étage,  au  moyen  de  ces 
ingénieuses  coulisses  dont  le  tourniquet  laisse  sou- 
vent tomber  à  l'improviste  les  lourds  vitrages  qu'il 
doit  retenir.  Le  passant  reçut  la  récompense  de  sa 
longue  attente.  La  figure  d'une  jeune  fille  fraîche 
comme  un  de  ces  blancs  calices  qui  fleurissent  au 
sein  des  eaux ,  se  montra  couronnée  d'une  ruche  en 
mousseline  froissée  qui  donnait  à  sa  tête  un  air  d'in- 
nocence admirable.  Quoique  couverts  d'une  étoffe 
brune,  son  cou,  ses  épaules  s'apercevaient,  grâce 
à  de  légers  interstices  ménagés  par  les  mouvemens 
du  sommeil.  Aucune  expression  de  contrainte  n'al- 
térait ni  l'ingénuité  de  ce  visage ,  ni  le  calme  de  ces 
yeux  immortalisés  par  avance  dans  les  sublimes 
compositions  de  Raphaël  :  c'était  la  même  grâce ,  la 
même  tranquillité  de  ces  vierges  devenues  prover- 
biales. Il  existait  un  ravissant  contraste  produit  par 
la  jeunesse  des  joues  de  cette  figure  sur  laquelle  le 
sommeil  avait  laissé  comme  une  surabondance  de 
vie ,  et  par  la  vieillesse  decgttfiJen^Jre  massive  aux 
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contours  grossiers,  dont  l'appui  était  noir.  Sem- 
blable à  ces  fleurs  de  jour  qui  n'ont  pas  encore  au 
matin  déplié  toutes  leurs  tuniques  roulées  par  le 
froid  des  nuits,  la  jeune  fille,  à  peine  éveillée ,  laissa 
errer  ses  yeux  bleus  sur  les  toits  voisins  et  regarda 
le  ciel.  Puis,  par  une  sorte  d'habitude ,  elle  les  baissa 
sur  les  sombres  régions  de  la  rue,  où  ils  rencon- 
trèrent aussitôt  ceux  du  contemplateur.  La  coquet- 
terie la  fit  sans  doute  souffrir  d'être  vue  en  désha- 
billé; elle  se  retira  vivement  en  arrière,  le  tourniquet 
tout  usé  tourna,  la  croisée  redescendit  avec  cette 
rapidité  qui,  de  nos  jours,  a  fait  donner  un  nom 
odieux  à  cette  triste  invention  de  nos  ancêtres ,  et 
la  vision  disparut.  Il  semblait  à  ce  jeune  homme  que 
la  plus  brillante  des  étoiles  du  matin  avait  été  sou- 
dain cachée  par  un  nuage. 

Pendant  ces  petits  événemens ,  les  lourds  volets 
intérieurs  qui  défendaient  le  léger  vitrage  de  la  bou- 
tique du  Chat-qui-pelote  avaient  été  enlevés  comme 
par  magie.  La  vieille  porte  à  heurtoir  fut  repliée 
sur  le  mur  intérieur  de  la  maison  par  un  vieux  ser- 
viteur presque  contemporain  de  l'enseigne,  qui, 
d'une  main  tremblante,  y  attacha  le  morceau  de 
drap  carré  sur  lequel  était  brodé  en  soie  jaune  le 
nom  de  Guillaume,  successeur  de  Chevrel.  Il  eut 
été  difficile  à  plus  d'un  passant  de  deviner  le  genre 
de  commerce  de  M.  Guillaume.  A  travers  les  gros 
barreaux  de  fer  qui  protégeaient  extérieurement  sa 
boutique ,  à  peine  y  apercevait-on  des  paquets  en- 
veloppés de  toile  brune  aussi  nombreux  que  des 
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harengs  quand  ils  traversent  l'Océan.  Malgré  l'ap- 
parente simplicité  de  cette  gothique  façade,  M.  Guil- 
laume était ,  de  tous  les  marchands  drapiers  de  Pa- 
ris ,  celui  dont  les  magasins  se  trouvaient  toujours 
le  mieux  fournis,  dont  les  relations  avaient  le  plus 
d'étendue ,  la  probité  commerciale  le  plus  d'exac- 
titude. Si  quelques-uns  de  ses  confrères  avaient  con- 
clu des  marchés  avec  le  gouvernement ,  sans  avoir 
la  quantité  de  drap  voulue ,  il  était  toujours  prêt 
à  la  leur  livrer,  quelque  considérable  que  fût  le  nom- 
bre de  pièces  qu'ils  avaient  soumissionnées.  Le  rusé 
négociant  connaissait  mille  manières  de  s'attribuer 
le  plus  fort  bénéfice  sans  se  trouver  obligé,  comme 
eux ,  de  courir  chez  des  protecteurs ,  faire  des  bas- 
sesses ou  de  riches  présens.  Si  les  confrères  ne  pou- 
vaient le  payer  qu'en  excellentes  traites  un  peu 
longues ,  il  indiquait  son  notaire  comme  un  homme 
accommodant ,  et  savait  encore  tirer  une  seconde 
mouture  du  sac,  grâce  à  cet  expédient  qui  faisait 
dire  proverbialement  aux  négocians  de  la  rue  Saint- 
Denis  :  —  «  Dieu  vous  garde  du  notaire  de  M.  Guil- 
laume! ))  pour  désigner  un  escompte  onéreux. 

Le  vieux  négociant  se  trouva  debout  comme  par 
miracle ,  sur  le  seuil  de  sa  boutique ,  au  moment  où 
le  domestique  se  retira.  M.  Guillaume  regarda  la 
rue  Saint-Denis  ,  les  boutiques  voisines  et  le  temps  , 
comme  un  homme  qui  débarque  au  Havre  et  revoit 
la  France  après  un  lon^  voyage.  Bien  convaincu 
que  rien  n'avait  changé  pendant  son  sommeil ,  il 
aperçut  alors  le  passant  en  faction,  qui,  de  son  côté, 

9. 
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contemplait  le  patriarche  de  la  draperie  ,  comme 
M.  de  Humboldt  dut  examiner  le  premier  gymnote 
électrique  qu'il  rencontra  en  Amérique.  M.  Guil- 
laume portait  de  larges  culottes  de  velours  noir,  des 
bas  chinés,  et  des  souliers  carrés  à  boucles  d'argent. 
Son  habit  à  pans  carrés,  à  basques  carrées  ,  à  collet 
carré,  environnait  son  corps,  légèrement  voûté,  d'un 
drap  verdâtre  garni  de  grands  boutons  en  métal 
blanc  ,  mais  rougis  par  l'usage.  Ses  cheveux  gris 
étaient  si  exactement  aplatis  et  peignés  sur  son  crâne 
jaune ,  qu'ils  le  faisaient  ressembler  à  un  champ  sil- 
lonné. Ses  petits  yeux  verts ,  percés  comme  avec 
une  vrille ,  flamboyaient  sous  deux  arcs  marqués 
d'une  faible  rougeur  à  défaut  de  sourcils.  Les  in- 
quiétudes avaient  tracé  sur  son  front  des  rides  ho- 
rizontales aussi  nombreuses  que  les  plis  de  son  habit. 
Cette  figure  blême  annonçait  la  patience ,  la  sagesse 
commerciale ,  et  l'espèce  de  cupidité  rusée  que  ré- 
clament les  affaires.  A  cette  époque ,  on  voyait 
moins  rarement  qu'aujourd'hui  de  ces  vieilles  fa- 
milles qui  conservaient  comme  de  précieuses  tradi- 
tions les  mœurs,  les  costumes  caractéristiques  de 
leurs  professions ,  et  restaient  au  milieu  de  la  civili- 
sation nouvelle  comme  ces  débris  antédiluviens  re- 
trouvés par  Cuvier  dans  les  carrières.  Le  chef  de  la 
famille  Guillaume  était  un  de  ces  notables  gardiens 
des  anciens  usages.  On  le  surprenait  à  regretter  le 
prévôt  des  marchands ,  et  jamais  il  ne  parlait  d'un 
jugement  du  tribunal  de  commerce  sans  le  nommer 
la  snitence  des  consuls.  C'était  sans  doute  en  vertu 
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de  ces  coutumes  que,  levé  le  premier  de  sa  maison  , 
iJ  attendait  de  pied  ferme  l'arrivée  de  ses  trois  com- 
mis, pour  les  gourmander  en  cas  de  retard. 

Ces  jeunes  disciples  de  Mercure  ne  connaissaient 
rien  de  plus  redoutable  que  l'activité  silencieuse 
avec  laquelle  le  patron  scrutait  leurs  visages  et  leurs 
mouvemens,  le  lundi  matin,  ou  quand  il  soupçonnait 
qu'ils  pouvaient  avoir  commis  quelque  escapade. 
Mais ,  en  ce  moment ,  le  vieux  drapier  ne  faisait 
aucune  attention  à  ses  apprentis.  Il  était  occupé  à 
chercher  le  motif  de  la  sollicitude  avec  laquelle  le 
jeune  homme  en  bas  de  soie  et  en  manteau  portait 
alternativement  les  yeux  sur  son  enseigne  et  sur  les 
profondeurs  de  son  magasin.  Le  jour  ,  devenu  plus 
éclatant,  permettait  d'y  apercevoir  le  bureau  gril- 
lagé ,  entouré  de  rideaux  en  vieille  soie  verte  ,  où  se 
tenaient  les  livres  immenses ,  oracles  muets  de  la 
maison.  Le  trop  curieux  étranger  semblait  convoiter 
ce  petit  local,  y  prendre  le  plan  d'une  salle  à  manger 
latérale  éclairée  par  un  vitrage  pratiqué  dans  le  pla- 
fond, et  d'où  la  famille  réunie  devait  facilement  voir, 
pendant  ses  repas ,  les  plus  légers  accidens  qui  pou- 
vaient arriver  sur  le  seuil  de  la  boutique.  Un  si 
grand  amour  pour  son  logis  paraissait  suspect  à  un 
négociant  qui  avait  subi  le  régime  de  la  terreur. 
M.  Guillaume  pensait  donc  assez  naturellement  que 
cette  figure  sinistre  en  voulait  à  la  caisse  du  Chat- 
qui-pelote.  Après  avoir  discrètement  joui  du  duel 
muet  qui  avait  lieu  entre  son  patron  et  l'inconnu , 
le  plus  âgé  des  commis  hasarda  de  se  placer  sur  la 
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dalle  où  était  M.  Guillaume.  En  voyant  le  jeune 
homme  contempler  à  la  dérobée  les  croisées  du  troi- 
sième ,  il  fit  deux  pas  dans  la  rue  ,  leva  la  tète ,  et 
crut  avoir  aperçu  mademoiselle  Augustine  Guil- 
laume qui  se  retirait  avec  précipitation.  Mécontent 
de  la  perspicacité  de  son  premier  commis,  le  drapier 
lui  lança  un  regard  de  travers  ;  mais  tout-à-coup  les 
craintes  mutuelles  que  la  présence  de  ce  passant  ex- 
citait dans  l'âme  du  marchand  et  de  l'amoureux 
apprenti  se  calmèrent.  L'inconnu  fit  signe  à  un  fiacre 
qui  se  rendait  à  une  place  voisine ,  et  y  monta  rapi- 
dement en  affectant  une  trompeuse  indifférence.  Ce 
départ  mit  un  certain  baume  dans  le  cœur  des  deux 
autres  commis ,  inquiets  de  retrouver  la  victime  de 
leur  aspersion. 

—  Hé  bien,  messieurs,  qu'avez-vous  donc  à  rester 
là  ,  les  bras  croisés?  dit  M.  Guillaume  à  ses  trois 
néophytes.  Mais  autrefois,  sarpejeu!  quand  j'étais 
chez  le  sieur  Chevrel ,  j'avais  à  cette  heure-ci  visité 
déjà  plus  de  deux  pièces  de  drap. 

—  Il  faisait  donc  clair  de  meilleure  heure  !  dit  le 
second  commis  que  cette  tâche  concernait. 

Le  vieux  négociant  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
Quoique  deux  de  ces  trois  jeunes  gens ,  confiés  à  ses 
soins  par  leurs  pères  ,  riches  manufacturiers  de 
Louviers  et  de  Sedan,  n'eussent  qu'à  demander  cent 
mille  écus  pour  les  avoir  ,  le  jour  où  ils  seraient  en 
âge  de  s'établir,  M.  Guillaume  croyait  de  son  devoir 
de  les  tenir  sous  la  férule  d'un  antique  despotisme , 
inconnu  de  nos  jours  dans  les  brillans  magasins  mo- 
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dernes  dont  les  commis  veulent  être  riches  à  trente 
ans.  Il  les  faisait  travailler  comme  des  nègres.  A  eux 
trois  ,  ces  commis  suffisaient  à  une  besogne  qui  au- 
rait mis  sur  les  dents  dix  de  ces  employés  dont  le 
sybaritisme  enfle  aujourd'hui  les  colonnes  du  budget. 
Aucun  bruit  ne  troublait  la  paix  de  cette  maison 
solennelle,  où  les  gonds  semblaient  toujours  huilés  , 
et  dont  le  moindre  meuble  avait  cette  propreté  res- 
pectable qui  annonce  un  ordre  et  une  économie  sé- 
vères. Souvent ,  le  plus  espiègle  des  commis  s'était 
amusé  à  écrire  sur  le  fromage  de  gruyère  qu'on  leur 
abandonnait  au  déjeuner  ,  et  qu'ils  se  plaisaient  à 
respecter ,  la  date  de  sa  réception  primitive.  Cette 
malice  et  quelques  autres  semblables  faisaient  parfois 
sourire  la  plus  jeune  des  deux  filles  de  M.  Guillaume, 
la  jolie  vierge  qui  venait  d'apparaître  au  passant  en- 
chanté. Quoique  chacun  des  apprentis  ,  et  même  le 
plus  jeune  ,  payassent  une  forte  pension  ,  aucun 
d'eux  n'eût  été  assez  hardi  pour  rester  à  la  table  du 
patron  au  moment  où  le  dessert  y  était  servi.  Lorsque 
madame  Guillaume  parlait  d'accommoder  la  salade  , 
ces  pauvres  jeunes  gens  tremblaient  en  songeant 
avec  quelle  parcimonie  son  inexorable  main  savait  y 
épancher  l'huile.  Il  ne  fallait  pas  qu'ils  s'avisassent 
de  passer  une  nuit  dehors ,  sans  avoir  donné  long- 
temps à  l'avance  un  motif  plausible  à  cette  irrégu- 
larité. Chaque  dimanche,  et  à  tour  de  rôle,  deux 
commis  accompagnaient  la  famille  Guillaume  à  la 
messe  de  St.-Leu  et  aux  vêpres.  Mesdemoiselles 
Yirginie  et  Augustine ,  modestement  vêtues  d'in- 
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dienne  ,  prenaient  chacune  îe  bras  d'un  commis ,  et 
marchaient  en  avant ,  sous  les  yeux  perçans  de  leur 
mère  ,  qui  fermait  ce  petit  cortège  domestique  avec 
son  mari ,  accoutumé  par  elle  à  porter  deux  gros 
paroissiens  reliés  en  maroquin  noir.  Le  second  com- 
mis n'avait  pas  d'appointemens.  Quant  à  celui  que 
sept  ans  de  persévérance  et  de  discrétion  initiaient 
aux  secrets  de  la  maison  ,  il  recevait  huit  cents 
francs  en  récompense  de  ses  labeurs.  A  certaines 
fêtes  de  famille,  il  était  gratifié  de  quelques  cadeaux 
auxquels  la  main  sèche  et  ridée  de  madame  Guil- 
laume donnait  seule  du  prix  :  des  bourses  en  filet 
qu'elle  avait  soin  d'emplir  de  coton  pour  en  faire 
valoir  les  dessins  à  jour  ;  des  bretelles  fortement 
conditionnées ,  ou  des  paires  de  bas  de  soie  bien 
lourds.  Quelquefois,  mais  rarement ,  ce  premier  mi- 
nistre était  admis  à  partager  les  plaisirs  de  la  famille, 
soit  quand  elle  allait  à  la  campagne ,  soit  quand  , 
après  des  mois  d'attente  ,  elle  se  décidait  à  user  de 
son  droit  à  demander,  en  louant  une  loge,  une  pièce 
à  laquelle  Paris  ne  pensait  plus.  Quant  aux  deux 
autres  commis ,  la  barrière  de  respect  qui  séparait 
jadis  un  maître  drapier  de  ses  apprentis  était  placée 
si  fortement  entre  eux  et  le  vieux  négociant ,  qu  il 
leur  eût  été  plus  facile  de  voler  une  pièce  de  drap 
que  de  faire  plier  cette  auguste  étiquette.  Cette  ré- 
serve peut  paraître  ridicule  aujourd'hui.  Néanmoins, 
ces  vieilles  maisons  étaient  des  écoles  de  mœurs  et 
de  probité.  Les  maîtres  adoptaient  leurs  apprentis. 
Le  linge  d'un  jeune  homme  était  soigné ,  réparé  , 
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quelquefois  renouvelé  par  la  maîtresse  de  la  maison. 
Un  commis  tombait-il  malade?  il  était  l'objet  de 
soins  vraiment  maternels  ;  en  cas  de  danger ,  le  pa- 
tron prodiguait  son  argent  pour  appeler  les  plus 
célèbres  docteurs  ;  car  il  ne  répondait  pas  seulement 
des  mœurs  et  du  savoir  de  ces  jeunes  gens  à  leurs 
parens.  Si  l'un  d'eux ,  honorable  par  le  caractère  , 
venait  à  éprouver  quelque  désastre,  ces  vieux  négo- 
cians  savaient  apprécier  l'intelligence  qu'ils  avaient 
développée ,  et  n'hésitaient  pas  à  confier  le  bonheur 
de  leurs  filles  à  celui  auquel  ils  avaient  pendant 
long-temps  confié  leurs  fortunes.  M.  Guillaume 
était  un  de  ces  hommes  antiques  ;  s'il  en  avait  les 
ridicules,  il  en  avait  le  cœur  et  les  qualités.  Aussi 
M.  Joseph  Lebas ,  son  premier  commis ,  orphelin  et 
sans  fortune ,  était-il ,  dans  son  idée ,  le  futur  époux 
de  Virginie  ,  sa  fille  aînée.  Mais  M.  Joseph  n'avait 
pas  adopté  les  pensées  symétriques  de  son  patron , 
qui  ,  pour  un  empire ,  naurait  pas  marié  sa  seconde 
fille  avant  la  première.  L'infortuné  commis  se  sen- 
tait le  cœur  entièrement  pris  pour  mademoiselle 
Augustine  la  cadette.  Afin  de  justifier  cette  passion 
qui  avait  grandi  secrètement ,  il  est  nécessaire  de 
pénétrer  plus  avant  dans  les  ressorts  du  gouverne- 
ment absolu  qui  régissait  la  maison  du  vieux  mar- 
chand drapier. 

M.  Guillaume  avait  deux  filles.  L'aînée,  made- 
moiselle Virginie ,  était  tout  le  portrait  de  sa  mère. 
Madame  Guillaume,  fille  du  sieur  Chevrel,  se  tenait 
si  droite  sur  la  banquette  de  son  comptoir,  que  plus 
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d'une  fois  elle  avait  entendu  des  plaisans  parier 
qu'elle  y  était  empalée.  Sa  figure  maigre  et  longue 
annonçait  une  dévotion  outrée.  Sans  grâces  et  sans 
manières  aimables ,  madame  Guillaume  gardait  ha- 
bituellement sa  tète  presque  sexagénaire  d'un  bonnet 
dont  la  forme  était  invariable  et  orné  de  barbes 
comme  celui  d'une  veuve.  Tout  le  voisinage  l'appe- 
lait la  sœur  tourière.  Sa  parole  était  brève ,  et  ses 
gestes  avaient  quelque  chose  des  mouvemens  sacca- 
dés d1un  télégraphe.  Son  œil ,  clair  comme  celui 
d'un  chat,  semblait  en  vouloir  à  tout  le  monde  de  ce 
qu'elle  était  laide.  Mademoiselle  Virginie,  élevée 
comme  sa  jeune  sœur  sous  les  lois  despotiques  de 
leur  mère ,  avait  atteint  l'âge  de  vingt-huit  ans.  La 
jeunesse  atténuait  l'air  disgracieux  que  sa  ressem- 
blance avec  sa  mère  donnait  parfois  à  sa  figure, 
mais  la  rigueur  maternelle  l'avait  dotée  de  deux 
grandes  qualités,  qui  pouvaient  tout  contrebalancer  : 
elle  était  douce  et  patiente.  Mademoiselle  Augustine, 
à  peine  âgée  de  dix-huit  ans ,  ne  ressemblait  ni  à  son 
père  ni  à  sa  mère.  Elle  était  de  ces  filles  qui ,  par 
l'absence  de  tout  lien  physique  avec  leurs  parens , 
font  croire  à  ce  dicton  de  prude  :  Dieu  donne  les 
enfans.  Augustine  était  petite,  ou,  pour  la  mieux 
peindre,  mignonne.  Gracieuse  et  pleine  de  candeur  , 
un  homme  du  monde  n'aurait  pu  reprocher  à  cette 
charmante  créature  que  des  gestes  mesquins  ou  cer- 
taines attitudes  communes,  et  parfois  de  la  gêne.  Sa 
figure  silencieuse  et  immobile  respirait  cette  mélan- 
colie passagère  qui  s'empare  de  toutes  les  jeunes 
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ii Iles  trop  faibles  pour  oser  résister  aux  volontés 
d'une  mère. 

Toujours  modestement  vêtues,  les  deux  sœurs 
ne  pouvaient  satisfaire  la  coquetterie  innée  chez  la 
femme  que  par  un  luxe  de  propreté  qui  leur  allait 
à  merveille ,  et  les  mettait  en  harmonie  avec  ces 
comptoirs  luisans,  avec  ces  rayons  sur  lesquels  le 
vieux  domestique  ne  souffrait  pas  un  grain  de  pous- 
sière ,  avec  la  simplicité  antique  de  tout  ce  qui  se 
voyait  autour  d'elles.  Obligées ,  par  leur  genre  de 
vie,  à  chercher  des  élémens  de  bonheur  dans  des 
travaux  obstinés ,  Augustine  et  Virginie  n'avaient 
donné  jusqu'alors  que  du  contentement  à  leur  mère, 
qui  s'applaudissait  secrètement  de  la  perfection  du 
caractère  de  ses  deux  filles.  Il  est  facile  d'imaginer 
les  résultats  de  l'éducation  qu'elles  avaient  reçue. 
Elevées  pour  le  commerce ,  habituées  à  n'entendre 
que  des  raisonnemens  et  des  calculs  tristement  mer- 
cantiles ,  n'ayant  appris  que  la  grammaire ,  la  tenue 
des  livres ,  un  peu  d'histoire  juive ,  l'histoire  de 
France  dans  Le  Ragois,  et  ne  lisant  que  les  auteurs 
dont  leur  mère  permettait  l'entrée  au  logis ,  leurs 
idées  n'avaient  pas  pris  beaucoup  d'étendue.  Elles 
savaient  parfaitement  tenir  un  ménage  ;  elles  con- 
naissaient le  prix  des  choses ,  elles  appréciaient  les 
difficultés  que  Ton  éprouve  à  amasser  l'argent,  elles 
étaient  économes  et  portaient  un  grand  respect  aux 
qualités  du  négociant.  Malgré  la  fortune  de  leur 
père ,  elles  étaient  aussi  habiles  à  faire  des  reprises 
qu'à  festonner  ;  et  souvent  leur  mère  parlait  de  leur 
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apprendre  la  cuisine ,  afin  qu'elles  sussent  bien  or- 
donner un  dincr ,  et  pussent  gronder  une  cuisinière 
en  connaissance  de  cause.  Ignorant  les  plaisirs  du 
inonde ,  et  voyant  comment  s'écoulait  la  vie  exem- 
plaire de  leurs  parens ,  elles  ne  jetaient  que  bien 
rarement  leurs  regards  au-delà  de  l'enceinte  de  cette 
vieille  maison  patrimoniale  qui ,  pour  leur  mère , 
était  tout  l'univers.  Les  réunions  occasionnées  par 
les  solennités  de  famille  formaient  tout  l'avenir  de 
leurs  joies  terrestres.  Quand  le  grand  salon  situé  au 
second  étage  devait  recevoir  leur  oncle  le  notaire 
et  sa  femme  qui  avait  des  diamans ,  un  cousin  chef 
de  division  au  ministère  de  la  guerre ,  les  négocians 
le  mieux  famés  de  la  rue  des  Bourdonnais ,  deux  ou 
trois  vieux  banquiers,  et  quelques  jeunes  femmes  de 
mœurs  irréprochables  ;  les  apprêts  nécessités  par  la 
manière  dont  l'argenterie ,  les  porcelaines  de  Saxe , 
les  bougies,  les  cristaux  étaient  empaquetés,  fai- 
saient une  diversion  à  la  taciturnité  de  la  vie  ordi- 
naire de  ces  trois  femmes.  Elles  allaient  et  venaient, 
et  se  donnaient  autant  de  mouvement  que  des  reli- 
gieuses qui  reçoivent  un  évêque.  Puis  quand,  le 
soir,  fatiguées  toutes  trois  d'avoir  essuyé,  frotté, 
déballé ,  et  mis  en  place  les  ornemens  de  la  fête ,  les 
deux  jeunes  filles  aidaient  leur  mère  à  se  coucher, 
madame  Guillaume  leur  disait  :  —  Nous  n'avons 
rien  fait  aujourd'hui,  mes  enfans!  Lorsque,  dans  ces 
assemblées  solennelles,  la  sœur  tourière  permettait 
de  danser ,  en  confinant  les  parties  de  boston ,  de 
wisth  et  de  trictrac  dans  sa  chambre  à  coucher,  cette 
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concession  était  comptée  parmi  les  félicités  les  plus 
inespérées  ,  et  causait  un  bonheur  égal  à  celui  d'aller 
à  deux  ou  trois  grands  bals ,  où  M.  Guillaume  me- 
nait ses  filles  à  l'époque  du  carnaval.  Enfin,  une  fois 
par  an  ,  l'honnête  drapier  donnait  une  fête  pour  la- 
quelle rien  n'était  épargné.  Quelque  riches  et  élé- 
gantes que  fussent  les  personnes  invitées ,  elles  se 
gardaient  bien  d'y  manquer ,  car  les  maisons  les 
plus  considérables  de  la  place  avaient  recours  à  l'im- 
mense crédit ,  à  la  fortune  ou  à  la  vieille  expérience 
de  M.  Guillaume.  Mais  les  deux  filles  de  ce  digne 
négociant  ne  profitaient  pas  autant  qu'on  pourrait 
le  supposer  des  enseignemens  que  le  monde  offre  à 
de  jeunes  âmes.  Elles  apportaient  dans  ces  réunions, 
qui  semblaient  inscrites  sur  le  carnet  d'échéance  de 
la  maison ,  des  parures  dont  la  mesquinerie  les  fai- 
sait rougir.  Leur  manière  de  danser  n'avait  rien  de 
remarquable ,  et  la  surveillance  maternelle  ne  leur 
permettait  pas  de  soutenir  la  conversation  autre- 
ment que  par  Oui  et  Non  avec  leurs  cavaliers.  Puis 
la  loi  de  la  vieille  enseigne  du  Chat-qui-pelote  leur 
ordonnait  d'être  rentrées  à  onze  heures,  moment 
où  les  bals  et  les  fêtes  commencent  à  s'animer.  Ainsi 
leurs  plaisirs,  en  apparence  assez  conformes  à  la 
fortune  de  leur  père ,  devenaient  souvent  insipides 
par  des  circonstances  qui  tenaient  aux  habitudes  et 
aux  principes  de  cette  famille.  Quant  à  leur  vie  ha- 
bituelle ,  une  seule  observation  achèvera  de  la  pein- 
dre. Madame  Guillaume  exigeait  que  ses  deux  filles 
fussent  habillées  de  grand  matin,  qu'elles  descendis- 
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sent  tous  les  jours  à  la  même  heure,  et  soumettait 
leurs  occupations  à  une  régularité  monastique. 

Cependant  Àugustine  avait  reçu  du  hasard  une 
âme  assez  élevée  pour  sentir  le  vide  de  cette  exis- 
tence. Parfois  ses  yeux  bleus  se  relevaient  comme 
pour  interroger  les  profondeurs  de  cet  escalier  som- 
bre et  de  oes  magasins  humides.  Après  avoir  sondé 
ce  silence  de  cloître ,  elle  semblait  écouter  de  loin 
d'indistinctes  révélations  de  cette  vie  passionnée  qui 
met  les  sentimens  à  un  plus  haut  prix  que  les 
choses.  En  ces  momens  son  visage  se  colorait ,  ses 
mains  inactives  laissaient  tomber  la  blanche  mous- 
seline sur  le  chêne  poli  du  comptoir ,  et  bientôt  sa 
mère  lui  disait  d'une  voix  qui  restait  toujours  aigre 
même  dans  les  tons  les  plus  doux  :  —  Augustine , 
à  quoi  pensez-vous  donc,  mon  bijou? 

Peut-être  Hippolyte  comte  de  Douglas  et  le  comte 
de  Commincjes ,  deux  romans  trouvés  par  Augustine 
dans  l'armoire  d'une  cuisinière  récemment  renvoyée 
par  madame  Guillaume ,  contribuèrent-ils  à  déve- 
lopper les  idées  de  cette  jeune  fille  qui  les  avait  fur- 
tivement dévorés  pendant  une  longue  nuit  de  l'hiver 
précédent.  Les  expressions  de  désir  vague ,  la  voix 
douce ,  la  peau  de  jasmin  et  les  yeux  bleus  d1  Au- 
gustine, avaient  donc  allumé  dans  l'âme  du  pauvre 
orphelin  un  amour  aussi  violent  que  respectueux. 
Par  un  caprice  facile  à  comprendre ,  Augustine  ne 
se  sentait  aucun  goût  pour  M.  Joseph  Lebas.  Peut- 
être  était-ce  parce  quelle  ne  savait  pas  en  être  ai- 
mée. En  revanche,  les  longues  jambes,  les  cheveux 
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châtains,  les  grosses  mains  et  l'encolure  vigoureuse 
du  premier  commis  ,  avaient  trouvé  une  secrète  ad- 
miratrice dans  mademoiselle  Virginie ,  qui ,  malgré 
ses  cinquante  mille  écus  de  dot,  n'était  demandée  en 
mariage  par  personne.  Rien  de  plus  naturel  que  ces 
deux  passions  inverses  nées  dans  le  silence  de  ces 
comptoirs  obscurs  comme  fleurissent  des  violettes 
dans  la  profondeur  d'un  bois.  La  muette  et  constante 
contemplation  qui  réunissait  les  yeux  de  ces  jeunes 
gens  par  un  besoin  violent  de  distraction  au  milieu 
de  travaux  obstinés  et  d'une  paix  religieuse ,  devait 
tôt  ou  tard  exciter  des  sentimens  d'amour.  L'habi- 
tude de  voir  une  figure  y  fait  découvrir  insensible- 
ment les  qualités  de  l'âme ,  et  finit  par  en  effacer  les 
défauts. 

—  Au  train  dont  cet  homme  y  va ,  nos  filles  ne 
tarderont  pas  à  se  mettre  à  genoux  devant  un  pré- 
tendu !  se  dit  M.  Guillaume  en  lisant ,  un  matin ,  le 
premier  décret  par  lequel  Napoléon  anticipa  sur  les 
classes  de  conscrits.  Dès  ce  jour,  le  vieux  marchand, 
désespéré  de  voir  sa  fille  aînée  se  faner ,  et  se  sou- 
venant d'avoir  épousé  mademoiselle  Chevrel  à  peu 
près  dans  la  situation  où  se  trouvaient  Joseph  Lebas 
et  Virginie,  calcula  qu'il  pouvait  tout  à  la  fois  ma- 
rier sa  fille ,  et  s'acquitter  d'une  dette  sacrée  en  ren- 
dant à  un  orphelin  le  bienfait  qu'il  avait  reçu  jadis 
de  son  prédécesseur  dans  les  mêmes  circonstances. 
Agé  de  trente-trois  ans ,  Joseph  Lebas  pensait  aux 
obstacles  que  quinze  ans  de  différence  mettaient  entre 
Augustine  et  lui.  Trop  perspicace  d'ailleurs  pour  ne 
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pas  deviner  les  desseins  de  M.  Guillaume,  il  en  con- 
naissait assez  les  principes  inexorables  pour  savoir 
que  jamais  la  cadette  ne  se  marierait  avant  rainée. 
Le  pauvre  commis  dont  le  cœur  était  aussi  excellent 
que  ses  jambes  étaient  longues  et  son  buste  épais , 
souffrait  donc  en  silence. 

Tel  était  l'état  des  choses  dans  cette  petite  répu- 
blique ,  qui ,  au  milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  res- 
semblait assez  à  une  succursale  de  la  Trappe.  Mais 
pour  rendre  un  compte  exact  des  événemens  ex- 
térieurs comme  des  sentimens ,  il  est  nécessaire  de 
remonter  à  quelques  mois  avant  la  scène  par  laquelle 
commence  cette  histoire.  A  la  nuit  tombante,  un 
jeune  homme,  passant  devant  l'obscure  boutique  du 
Chat-qui-pelote ,  y  était  resté  un  moment  en  con- 
templation à  l'aspect  d'une  scène  qui  aurait  arrêté 
tous  les  peintres  du  monde.  Le  magasin ,  n'étant  pas 
encore  éclairé ,  formait  un  plan  noir  au  fond  duquel 
se  voyait  la  salle  à  manger  du  marchand.  Une  lampe 
astrale  y  répandait  ce  jour  doux  qui  donne  tant  de 
grâce  aux  tableaux  de  l'école  hollandaise.  Le  linge 
blanc ,  l'argenterie ,  les  cristaux  formaient  de  bril- 
lans  accessoires  qu'embellissaient  encore  de  vives  op- 
positions entre  l'ombre  et  la  lumière.  La  figure  du 
père  de  famille  et  celle  de  sa  femme ,  les  visages  des 
commis  et  les  formes  pures  d'Augustine ,  à  deux  pas 
de  laquelle  se  voyait  une  grosse  fille  joufflue  ,  com- 
posaient un  groupe  si  curieux  ;  ces  tètes  étaient  si 
originales  ,  et  chaque  caractère  avait  une  expression 
si  franche;  on  devinait  si  bien  la  paix,  le  silence  et 
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la  modeste  vie  de  cette  famille,  que  ,  pour  un  artiste 
accoutumé  à  exprimer  la  nature ,  il  y  avait  quelque 
chose  de  désespérant  à  vouloir  rendre  cette  scène 
fortuite.  Ce  passant  était  un  jeune  peintre  qui,  sept 
ans  auparavant ,  avait  remporté  le  grand  prix  de 
peinture.  Il  revenait  de  Rome.  Son  âme  nourrie  de 
poésie ,  ses  yeux  rassasiés  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange,  avaient  soif  de  la  nature  vraie,  après  une 
longue  habitation  du  pays  pompeux  où  l'art  a  jeté 
partout  son  grandiose.  Faux  ou  juste,  tel  était  son 
sentiment  personnel.  Abandonné  long-temps  à  la 
fougue  des  passions  italiennes  ,  son  cœur  demandait 
une  de  ces  vierges  modestes  et  recueillies  que ,  mal- 
heureusement,  il  n'avait  su  trouver  qu'en  peinture 
à  Rome.  De  l'enthousiasme  imprimé  à  son  âme  exal- 
tée par  le  tableau  naturel  qu'il  contemplait,  il  passa 
naturellement  à  une  profonde  admiration  pour  la 
figure  principale.  Augustine  paraissait  pensive  et 
ne  mangeait  point.  Par  une  disposition  de  la  lampe 
dont  la  lumière  tombait  entièrement  sur  son  visage, 
son  buste  semblait  se  mouvoir  dans  un  cercle  de  feu 
qui  détachait  plus  vivement  les  contours  de  sa  tète 
et  l'illuminait  d'une  manière  quasi  surnaturelle. 
L'artiste  la  comparait  involontairement  à  un  ange 
exilé  qui  se  souvient  du  ciel.  Une  sensation  pres- 
que inconnue,  un  amour  limpide  et  bouillonnant 
inonda  son  cœur.  Après  être  resté ,  pendant  un  mo- 
ment, comme  écrasé  sous  le  poids  de  ses  idées,  il  s'ar- 
racha à  son  bonheur,  rentra  chez  lui,  ne  mangea  pas, 
ne  dormit  pas.  Le  lendemain,  il  entra  dans  son  atelier, 
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pour  n'en  sortir  qu'après  avoir  déposé  sur  une  toile  la 
magie  de  cette  scène  dont  le  souvenir  l'avait  en  quel- 
que sorte  fanatisé.  Sa  félicité  fut  incomplète  tant 
qu'il  ne  posséda  pas  un  fidèle  portrait  de  son  idole. 
Il  passa  plusieurs  fois  devant  la  maison  du  Ciiat- 
qui-pelote  ;  il  osa  même  y  entrer  une  ou  deux  fois 
sous  le  masque  d'un  déguisement ,  afin  de  voir  de 
plus  près  la  ravissante  créature  que  madame  Guil- 
laume couvrait  de  son  aile.  Pendant  huit  mois  en- 
tiers, adonné  à  son  amour,  à  ses  pinceaux ,  il  resta 
invisible  pour  ses  amis  les  plus  intimes ,  oubliant  le 
monde ,  la  poésie ,  le  théâtre ,  la  musique ,  et  ses 
plus  chères  habitudes. 

Un  matin,  Girodet  força  toutes  ces  consignes  que 
les  artistes  connaissent  et  savent  éluder,  parvint  à 
lui ,  et  le  réveilla  par  cette  interrogation  :  —  Que 
mettras-tu  au  salon? 

L'artiste  saisit  la  main  de  son  ami ,  l'entraîne  à  son 
atelier ,  découvre  un  petit  tableau  de  chevalet  et  un 
portrait.  Après  une  lente  et  avide  contemplation  des 
deux  chefs-d'œuvre ,  Girodet  saute  au  cou  de  son 
camarade  et  l'embrasse ,  sans  trouver  de  paroles. 
Ses  émotions  ne  pouvaient  se  rendre  que  comme  il 
les  sentait ,  d'àme  à  Ame. 

—  Tues  amoureux?  dit  Girodet. 

Tous  deux  savaient  que  les  plus  beaux  portraits 
de  Titien  ,  de  Raphaël  et  de  Léonard  de  Yinci ,  sont 
dus  à  des  sentimens  exaltés  qui ,  sous  diverses  con- 
ditions, engendrent  d'ailleurs  tous  les  chefs-d'œuvre. 
Pour  toute  réponse  ,  le  jeune  artiste  inclina  la  tète. 
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—  Es -tu  heureux  de  pouvoir  être  amoureux  ici , 
en  revenant  d'Italie!  Je  ne  te  conseille  pas  de  mettre 
de  telles  œuvres  au  salon ,  ajouta  le  grand  peintre. 
Vois-tu,  ces  deux  tableaux  n'y  seraient  pas  sentis. 
Ces  couleurs  vraies ,  ce  travail  prodigieux ,  ne  peu- 
vent pas  encore  être  appréciés ,  le  public  n'est  plus 
accoutumé  à  tant  de  profondeur.  Les  tableaux  que 
nous  peignons ,  mon  bon  ami ,  sont  des  écrans ,  des 
paravents.  Tiens ,  faisons  plutôt  des  vers ,  et  tra- 
duisons Anacréon  ?  je  t'assure  qu'il  y  a  plus  de 
gloire  à  en  attendre  ,  que  de  nos  malheureuses 
toiles. 

Malgré  cet  avis  charitable ,  les  deux  toiles  furent 
exposées.  La  scène  d'intérieur  fit  une  révolution 
dans  la  peinture.  Elle  donna  naissance  à  ces  tableaux 
de  genre  dont  la  prodigieuse  quantité  importée  à 
toutes  nos  expositions  pourrait  faire  croire  qu'ils 
s'obtiennent  par  des  procédés  purement  mécaniques. 
Quant  au  portrait ,  il  est  peu  d'artistes  qui  ne  gar- 
dent le  souvenir  de  cette  toile  vivante  à  laquelle  le 
public ,  toujours  juste  en  masse ,  laissa  la  couronne 
que  Girodet  y  plaça  lui-même.  Les  deux  tableaux 
furent  entourés  d'une  foule  immense  ;  on  s'y  tua , 
comme  disent  les  dames.  Des  spéculateurs,  de  grands 
seigneurs  couvrirent  ces  deux  toiles  de  doubles  napo- 
léons ;  mais  l'artiste  refusa  obstinément  de  les  vendre, 
et  refusa  même  d'en  faire  des  copies.  On  lui  offrit  une 
somme  énorme  pour  les  laisser  graver,  les  marchands 
ne  furent  pas  plus  heureux  que  ne  l'avaient  été  les  gens 
de  cour.  Quoique  cette  aventure  fit  du  bruit  dans  le 
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monde,  clic  n'était  pas  de  nature  à  parvenir  au 
fond  de  la  petite  Thébaïde  de  la  rue  Saint-Denis. 
Néanmoins,  en  venant  faire  une  visite  à  madame 
Guillaume,  la  femme  du  notaire  parla  de  l'exposi- 
tion devant  Augustine,  qu'elle  aimait  beaucoup, 
et  lui  en  expliqua  le  but.  Le  babil  de  madame  Ver- 
nier  inspira  naturellement  à  Augustine  le  désir  de 
voir  les  tableaux ,  et  la  bardiesse  de  demander  se- 
crètement à  sa  tante  de  l'accompagner  au  Louvre. 
La  tante  réussit  dans  la  négociation  qu'elle  entama 
auprès  de  madame  Guillaume ,  pour  obtenir  la  per- 
mission d'arracber  sa  nièce  à  ses  tristes  travaux 
pendant  environ  deux  beures.  La  jeune  fille  pénétra 
donc,  à  travers  la  foule ,  jusqu'au  tableau  couronné. 
Un  frisson  la  fit  trembler  comme  une  feuille  de  bou- 
leau, quand  elle  se  reconnut.  Elle  eut  peur,  et  re- 
garda autour  d'elle  pour  rejoindre  sa  tante ,  dont  un 
flot  de  monde  l'avait  séparée.  En  ce  moment  ses  yeux 
effrayés  rencontrèrent  la  figure  enflammée  du  jeune 
peintre.  Elle  se  rappela  tout  à  coup  la  physionomie 
d'un  promeneur  que ,  curieuse ,  elle  avait  souvent 
remarqué,  en  croyant  que  c'était  un  nouveau 
voisin. 

—  Vous  voyez  ce  que  l'amour  m'a  fait  faire,  dit 
l'artiste  à  l'oreille  de  la  timide  créature ,  qui  resta 
tout  épouvantée  de  ces  paroles. 

Elle  trouva  un  courage  surnaturel  pour  fendre 
la  presse  ,  et  pour  rejoindre  sa  tante  encore  occupée 
a  percer  la  masse  de  monde  qui  l'empècliait  d'arriver 
jusqu'au  tableau. 
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—  Vous  seriez  étouffée ,  s'écria  Augustine ,  par- 
tons ,  ma  tante. 

Mais  il  se  rencontre  j  au  Salon,  certains  momens 
pendant  lesquels  deux  femmes  ne  sont  pas  toujours 
libres  de  diriger  leurs  pas  dans  les  galeries.  Made- 
moiselle Guillaume  et  sa  tante  furent  poussées  à 
quelques  pas  du  second  tableau ,  par  suite  des  mou- 
vemens  irréguliers  que  la  foule  leur  imprima.  Le 
hasard  voulut  que  madame  Vernier  et  Augustine 
eussent  la  facilité  d'approcher  ensemble  de  la  toile 
illustrée  par  la  mode ,  d'accord  cette  fois  avec  le  ta- 
lent. La  tante  fit  une  exclamation  de  surprise  perdue 
dans  le  brouhaha  et  les  bourdonnemens  de  la  foule  ; 
mais  Augustine  pleura  involontairement  à  l'aspect 
de  cette  merveilleuse  scène.  Puis  ,  par  un  sentiment 
presque  inexplicable ,  elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres, 
en  apercevant  à  deux  pas  d'elle  la  figure  extatique 
du  jeune  artiste.  Il  répondit  par  un  signe  de  tète  , 
et  désigna  du,  doigt  madame  Vernier ,  comme  un 
trouble-fête ,  afin  de  montrer  à  la  jeune  fille  qu'elle 
était  comprise.  Cette  pantomime  jeta  comme  unbic- 
sier  dans  le  corps  de  la  pauvre  fille.  Elle  se  trouva 
criminelle ,  en  se  figurant  qu'il  venait  de  se  conclure 
un  pacte  entre  elle  et  l'artiste.  Une  chaleur  étouf- 
fante, le  continuel  aspect  des  plus  brillantes  toilettes, 
et  l'étourdissement  que  devaient  produire  sur  Au- 
gustine la  variété  des  couleurs  ,  la  multitude  des 
figures  vivantes  ou  peintes ,  la  profusion  des  cadres 
d'or,  lui  firent  éprouver  une  espèce  d'enivrement 
qui  redoubla  ses  craintes.  Elle  se  serait  peut-être 
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évanouie ,  si ,  malgré  ce  chaos  de  sensations  ,  il  ne 
s'était  élevé  au  fond  de  son  cœur  une  jouissance  in- 
connue qui  vivifia  tout  son  être.  Néanmoins,  elle  se 
crut  sous  l'empire  de  ce  démon  dont  la  voix  ton- 
nante des  prédicateurs  lui  avait  annoncé  de  si  ter- 
ribles effets.  Ce  moment  fut  pour  elle  comme  un 
moment  de  folie.  Elle  se  vit  accompagnée  jusqu'à  la 
voiture  de  sa  tante  par  ce  jeune  homme  resplendis- 
sant de  bonheur  et  d'amour.  En  proie  à  une  irrita- 
tion toute  nouvelle ,  à  une  ivresse  qui  la  livrait  en 
quelque  sorte  à  la  nature ,  Augustine  écouta  la  voix 
éloquente  de  son  cœur  ,  et  regarda  plusieurs  fois  le 
jeune  peintre  en  laissant  paraître  le  trouble  dont  elle 
était  saisie.  Jamais  l'incarnat  de  ses  joues  n'avait  été 
plus  brillant ,  et  n'avait  formé  de  plus  vigoureux 
contrastes  avec  la  blancheur  de  sa  peau.  C'était  la 
beauté  dans  toute  sa  fleur ,  la  pudeur  dans  toute  sa 
gloire.  Elle  éprouva  une  sorte  de  joie,  mêlée  de 
terreur ,  en  pensant  que  sa  présence  causait  la  féli- 
cité de  celui  dont  le  nom  était  sur  toutes  les  lèvres, 
dont  le  talent  donnait  l'immortalité  humaine  à  de 
passagères  images!  Elle  était  aimée  î  11  lui  était  im- 
possible d'en  clouter.  Quand  elle  ne  vit  plus  l'artiste, 
elle  entendit  encore  retentir  dans  son  cœur  ces  pa- 
roles simples  :  —  «  Vous  voyez  ce  que  l'amour  m'a 
fait  faire.  »  Et  les  palpitations  profondes  de  son 
cœur  lui  semblèrent  une  douleur ,  tant  son  sang 
plus  riche  allait  vivement  réveiller  la  vie  dans  toutes 
les  régions  de  son  faible  corps.  Elle  feignit  d'avoir 
un  grand  mal  de  tète  pour  é\iter  de  répondre  aux 
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questions  de  sa  tante  relativement  aux  tableaux  ; 
mais,  au  retour,  madame  Vernier  ne  put  s'empê- 
cher de  parler  à  madame  Guillaume  de  la  célébrité 
obtenue  par  le  Cbat-qui-pelote ,  et  Augustine  trem- 
bla de  tous  ses  membres  en  entendant  dire  à  sa  mère 
qu'elle  irait  au  salon  pour  y  voir  sa  maison.  La 
jeune  fille  insista  de  nouveau  sur  sa  souffrance ,  et 
obtint  la  permission  d'aller  se  coucher. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  tous  ces  spectacles , 
s'écria  M.  Guillaume.  Des  maux  de  tête.  Est-ce 
donc  bien  amusant  de  voir  en  peinture  ce  qu'on 
rencontre  tous  les  jours  dans  notre  rue!  Ne  me 
parlez  pas  de  ces  artistes  !  ce  sont  comme  vos  au- 
teurs ,  des  meure-de-faim.  Que  diable  ont-ils  besoin 
de  prendre  ma  maison  pour  la  vilipender  dans  leurs 
tableaux  ! 

—  Cela  pourra  nous  faire  vendre  quelques  aunes 
de^drap  de  plus ,  dit  Joseph  Lebas. 

Cette  observation  n'empêcha  pas  que  les  arts  et 
la  pensée  ne  fussent  condamnés  encore  une  fois  au 
tribunal  du  Négoce.  Comme  on  doit  bien  le  penser , 
ces  discours  ne  donnèrent  pas  grand  espoir  à  Augus- 
tine. Elle  eut  la  nuit  tout  entière  pour  se  livrer  à  la 
première  méditation  de  l'amour.  Les  événemens  de 
cette  journée  furent  comme  un  songe  qu'elle  se  plut 
à  reproduire  dans  sa  pensée.  Elle  s'initia  aux  crain- 
tes ,  aux  espérances ,  aux  remords,  à  toutes  ces  on- 
dulations de  sentiment  qui  devaient  bercer  un  cœur 
simple  et  timide  comme  était  le  sien.  Quel  vide  elle 
reconnut  dans  cette  noire  maison ,  et  quel  trésor  elle 


122  SCENES    DE    LA    VIE    PlllVEt. 

trouva  dans  son  âme  !  Etre  la  femme  d'un  homme  de 
talent ,  partager  sa  gloire  !  Quels  ravages  cette  idée 
ne  devait-elle  pas  faire  au  cœur  d'une  enfant  élevée 
au  sein  de  cette  famille  ?  Quelle  espérance  ne  devait- 
elle  pas  éveiller  chez  une  jeune  personne  qui ,  nourrie 
jusqu'alors  de  principes  vulgaires  ,  avait  désiré  une 
vie  élégante  !  Un  rayon  de  soleil  était  tombé  dans 
cette  prison.  Augustine  aima  tout  à  coup.  En  elle 
tant  de  sentimens  étaient  flattés  à  la  fois,  qu'elle 
devait  succomber!  Elle  ne  calcula  rien.  À  dix-huit 
ans  |  l'amour  ne  jette-t-il  pas  son  prisme  entre  le 
monde  et  les  yeux  d'une  jeune  fille?  Incapable  de 
deviner  les  rudes  chocs  qui  résultent  de  l'alliance 
d'une  femme  aimante ,  avec  un  homme  d'imagina- 
tion ,  elle  crut  être  appelée  à  faire  le  bonheur  de 
celui-ci ,  sans  apercevoir  aucune  disparate  entre  elle 
et  lui.   Pour  elle,  le  présent  était  tout  l'avenir. 
Quand  le  lendemain  son  père  et  sa  mère  revinrent 
du  salon ,  leurs  figures  attristées  annoncèrent  quel- 
que désappointement.  D'abord ,  les  deux  tableaux 
avaient  été  retirés  par  le  peintre;  puis,  madame 
Guillaume  avait  perdu  son  chàle  de  dentelle  noire. 
Apprendre  que  les  tableaux  venaient  de  disparaître 
après  sa  visite  au  salon,   fut  pour  Augustine  la 
révélation  d'une  délicatesse  de  sentiment  que  les 
femmes  savent  toujours  apprécier  instinctivement. 
Le  matin  où  ,  rentrant  d'un  bal ,  Henri  de  Som- 
mervieux  (tel  était  le  nom  que  la  renommée  avait 
apporté  dans  le  cœur  d' Augustine)  fut  aspergé  par 
les  commis  du  Ghat-qui-pelote ,  pendant  qu'il  atten- 
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dait  l'apparition  de  sa  naïve  amie,  qui  ne  le  savait 
certes  pas  là ,  les  deux  amans  se  voyaient  pour  la 
quatrième  fois  seulement ,  depuis  la  scène  du  salon. 
Les  obstacles  que  le  régime  de  la  maison  Guillaume 
devait  opposer  au  caractère  fougueux  de  l'artiste , 
donnaient  à  sa  passion  pour  Àugustine  une  violence 
difficile  à  décrire.  Comment  aborder  une  jeune  fille , 
assise  dans  un  comptoir  entre  deux  femmes  telles 
que  mademoiselle  Virginie  et  madame  Guillaume  ? 
Comment  correspondre  avec  elle  ,  quand  sa  mère  ne 
la  quittait  jamais?  Habile,  comme  tous  les  amans, 
à  se  forger  des  malheurs ,  Henri  se  créait  un  rival 
dans  l'un  des  commis ,  et  mettait  les  autres  dans  les 
intérêts  de  son  rival.  S'il  échappait  à  tant  d'Argus , 
il  se  voyait  échouant  sous  les  yeux  sévères  du  vieux 
négociant  ou  de  madame  Guillaume.  Partout  des 
barrières ,  partout  le  désespoir.  La  violence  même 
de  sa  passion  empêchait  le  jeune  peintre  de  trouver 
ces  expédiens  ingénieux  qui ,  chez  les  prisonniers 
comme  chez  les  amans,  semblent  être  le  dernier 
eflbrt  de  la  raison  humaine  échauffée  par  un  sau- 
vage besoin  de  liberté  ou  par  le  feu  de  l'amour. 
Alors  Henri  de  Sommervicux  tournait  dans  le  quar- 
tier avec  l'activité  d'un  fou ,  comme  si  le  mouve- 
ment pouvait  lui  suggérer  des  ruses.  Après  s'être 
bien  tourmenté  l'imagination ,  il  inventa  de  gagner 
a  prix  d'or  la  servante  joufflue.  Quelques  lettres 
s'étaient  succédées  de  loin  en  loin  pendant  la  quin- 
zaine qui  suivit  la  malencontreuse  matinée  où 
M.  Guillaume  et  Henri  s'étaient  si  bien  examinés. 


124  SC5- NES    DE    LA    VIE    PRIVEE. 

En  ce  moment ,  les  deux  jeunes  gens  étaient  con- 
venus de  se  voir  à  une  certaine  heure  du  jour  et  le 
dimanche  à  Saint-Leu  pendant  la  messe  et  les  vê- 
pres. Augustine  avait  envoyé  à  son  cher  Henri  la 
liste  des  parens  et  des  amis  de  la  famille ,  chez  les- 
quels le  jeune  peintre  tâcha  d'avoir  accès ,  afin  d'in- 
téresser à  ses  joyeuses  pensées  ,  s'il  était  possible  , 
une  de  ces  âmes  oecupées  d'argent ,  de  commerce , 
et  auxquelles  une  passion  véritable  devait  sembler 
la  spéculation  la  plus  monstrueuse  et  la  plus  inouïe 
du  inonde.  D'ailleurs  ,  rien  ne  changea  dans  les  ha- 
bitudes du  Chat-qui-pelote.  Si  Augustine  fut  dis- 
traite ,  si ,  contre  toute  espèce  d'obéissance  aux  lois 
de  la  charte  domestique ,  elle  monta  à  sa  chambre 
pour  y  aller,  grâce  à  un  pot  de  fleurs ,  établir  des 
signaux  ;  si  elle  soupira ,  si  elle  pensa ,  enfin ,  per- 
sonne ,  pas  même  sa  mère ,  ne  s'en  aperçut.  Cette 
circonstance  causera  quelque  surprise  à  ceux  qui 
auront  compris  l'esprit  de  cette  maison ,  où  une 
pensée  entachée  de  poésie  devait  produire  un  con- 
traste avec  les  êtres  et  les  choses ,  où  personne  ne 
pouvait  se  permettre  ni  un  geste ,  ni  un  regard  qui 
ne  fussent  vus  et  analysés.  Cependant  rien  n'était 
plus  naturel.  Le  vaisseau  si  tranquille  qui  naviguait 
sur  la  mer  orageuse  de  la  place  de  Paris  sous  le  pa- 
villon du  Chat-qui-pelote ,  était  la  proie  d'une  de 
ces  tempêtes  qu'on  pourrait  nommer  équinoxiales 
par  suite  de  leur  retour  périodique.  Depuis  quinze 
jours ,  les  quatre  hommes  de  l'équipage ,  madame 
Guillaume  et  mademoiselle  Virginie  étaient  occupés 
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à  ce  travail  excessif  désigné  sous  le  nom  à!inven- 
taire.  On  remuait  tous  les  ballots  et  Ton  vérifiait 
Taunage  des  pièces  pour  s'assurer  de  la  valeur 
exacte  du  coupon  ;  on  examinait  soigneusement  la 
carte  appendue  au  paquet  pour  reconnaître  en  quel 
temps  les  draps  avaient  été  achetés  ;  Ton  en  fixait  le 
prix  actuel.  Toujours  debout ,  son  aune  à  la  main , 
la  plume  derrière  l'oreille ,  M.  Guillaume  ressem- 
blait à  un  capitaine  commandant  la  manœuvre.  Sa 
voix  aiguë ,  passant  par  un  judas ,  pour  interroger 
la  profondeur  des  écoutilles  du  magasin  d'en  bas , 
faisait  entendre  ces  locutions  barbares  du  commerce, 
qui  ne  s'exprime  que  par  énigmes. 

—  Combien  d'H-N-Z? 

—  Enlevé. 

•— Quereste-t-ildeQ-X? 

—  Deux  aunes. 

—  Quel  prix  ? 

—  Cinq-cinq-trois. 

—  Portez  à  trois  A ,  tout ,  J-J  ;  tout ,  M-P  ;  et 
le  reste  de  V-D-O. 

Mille  autres  phrases  tout  aussi  inintelligibles  ron- 
flaient à  travers  les  comptoirs  comme  des  vers  de  la 
poésie  moderne  que  des  romantiques  se  seraient  ci- 
tés afin  d'entretenir  leur  enthousiasme  pour  un  de 
leurs  poètes.  Le  soir,  M.  Guillaume,  enfermé  avec 
son  commis  et  sa  femme  ,  soldait  les  comptes  ,  por- 
tait à  nouveau ,  écrivait  aux  retardataires ,  et  dres- 
sait des  factures.  Tous  trois  préparaient  ce  travail 
immense  dont  le  résultat  tenait  sur  un  carré  de 

11. 


126  SCENES    DE    LA    VIE   PRIVEE. 

papier  tellière  ,  et  prouvait  à  la  maison  Guillaume 
qu'il  existait  tant  en  argent ,  tant  en  marchandises, 
tant  en  traites  ,  billets  ;  qu'elle  ne  devait  pas  un  sou , 
qu'il  lui  était  dû  cent  ou  deux  cent  mille  francs  ;  que 
le  capital  avait  augmenté  ;  que  les  fermes ,  les  mai- 
sons ,  les  rentes  allaient  être  ou  arrondies ,  ou  ré- 
parées ,  ou  doublées  ;  et  qu'en  conséquence  c'était 
un  devoir  de  recommencer  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  à  ramasser  de  nouveaux  écus ,  sans  qu'il  vint 
en  tète  de  ces  courageuses  fourmis  de  se  demander  : 
—  «  A  quoi  bon?  » 

A  la  faveur  de  ce  tumulte  annuel ,  l'heureuse 
Augustine  échappait  à  l'investigation  de  ses  Argus. 
Enfin,  un  samedi  soir,  la  clôture  de  l'inventaire  eut 
lieu.  Les  chiffres  du  total  actif  offraient  assez  de 
zéros  pour  qu'en  cette  circonstance  M.  Guillaume 
levât  la  consigne  sévère  qui  régnait  toute  l'année  au 
dessert.  Le  sournois  drapier  se  frotta  les  mains ,  et 
permit  à  ses  commis  de  rester  à  table.  A  peine  cha- 
cun des  hommes  de  l'équipage  achevait-il  son  petit 
verre  d'une  liqueur  de  ménage ,  que  l'on  entendit  le 
roulement  d'une  voiture.  La  famille  alla  voir  Cen- 
drillon  aux  Variétés ,  tandis  que  les  deux  derniers 
commis  reçurent  chacun  un  écu  de  six  francs ,  avec 
la  permission  d'aller  où  bon  leur  semblerait,  pourvu 
qu'ils  fussent  rentrés  à  minuit. 

Malgré  cette  débauche  ,  le  dimanche  matin ,  le 
vieux  marchand  drapier  fit  sa  barbe  dès  six  heures  , 
endossa  son  habit  marron  dont  il  examinait  toujours 
le  teint  et  la  laine  avec  un  certain  contentement  ;  il 
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attacha  dos  boucles  d'or  aux  oreilles  d'une  ample 
culotte  de  soie.  Puis ,  à  sept  heures ,  au  moment  où 
tout  dormait  encore  dans  la  maison,  il  se  dirigea 
vers  le  petit  cabinet  attenant  à  son  magasin  du  pre- 
mier étage.  Le  jour  y  venait  d'une  croisée  armée  de 
gros  barreaux  de  fer,  et  qui  donnait  sur  une  petite 
cour  carrée  formée  de  murs  si  noirs ,  qu'elle  res- 
semblait assez  à  un  puits.  Le  vieux  négociant  ouvrit 
lui-même  ces  volets  garnis  de  tôle  qu'il  connaissait 
si  bien.  Il  releva  une  moitié  du  vitrage  en  le  faisant 
glisser  dans  sa  coulisse.  L'air  glacé  de  la  cour  vint 
rafraîchir  la  chaude  atmosphère  de  ce  cabinet  qui 
exhalait  l'odeur  particulière  aux  bureaux.  Le  mar- 
chand resta  debout ,  et  posa  la  main  sur  le  bras  cras- 
seux d'un  fauteuil  de  canne ,  doublé  de  maroquin  , 
dont  la  couleur  primitive  était  effacée.  Il  semblait 
hésiter  à  s'y  asseoir.  Il  regarda  d'un  air  attendri  le 
bureau  à  double  pupitre ,  où  la  place  de  sa  femme 
se  trouvait  ménagée  dans  le  côté  opposé  à  la  sienne 
par  une  petite  arcade  pratiquée  dans  le  mur.  Il  con- 
templa les  cartons  numérotés,  les  ficelles,  les  us- 
tensiles ,  les  fers  à  marquer  le  drap ,  la  caisse ,  objets 
dont  l'origine  était  immémoriale  ,  et  crut  se  revoir 
devant  l'ombre  évoquée  du  sieur  Chevrel.  11  avança 
le  même  tabouret  sur  lequel  il  s'était  jadis  assis  en 
présence  de  son  défunt  patron.  Ce  tabouret,  garni 
de  cuir  noir,  et  dont  le  crin  s'échappait  depuis  long- 
temps par  les  coins ,  mais  sans  se  perdre ,  il  le  plaça 
d'une  main  tremblante  au  même  endroit  où  son 
prédécesseur  l'avait  mis  ;  puis ,  dans  une  agitation 
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difficile  à  décrire,  il  tira  la  sonnette  qui  correspon- 
dait au  chevet  du  lit  de  Joseph  Lebas.  Quand  ce 
coup  décisif  eut  été  frappé ,  le  vieillard  ,  pour  qui  ces 
souvenirs  étaient  sans  doute  trop  lourds ,  prit  trois 
ou  quatre  lettres  de  change  qui  lui  avaient  été  pré- 
sentées ,  et  les  regarda  sans  les  voir,  quand  Joseph 
Lebas  se  montra  soudain. 

—  Asseyez-vous  là ,  lui  dit  M.  Guillaume  en  lui 
désignant  le  tabouret. 

Jamais  le  vieux  maître  drapier  n'avait  fait  as- 
scir  son  commis  devant  lui.  Joseph  Lebas  en  tres- 
saillit. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  traites?  demanda 
M.  Guillaume. 

—  Elles  ne  seront  pas  payées. 

—  Comment  ? 

—  Mais  j'ai  su  qu' avant-hier  Leroux  et  compa- 
gnie ont  fait  tous  leurs  paiemens  en  or. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  le  drapier,  il  faut  être  bien 
malade  pour  laisser  voir  sa  bile!  Parlons  d'autre 
chose.  Joseph,  l'inventaire  est  fini. 

—  Oui ,  monsieur,  et  le  dividende  est  un  des  plus 
beaux  que  vous  ayez  eus. 

—  Ne  vous  servez  donc  pas  de  ces  nouveaux  mots  ! 
Dites  le  produit,  Joseph.  Savez-vous,  mon  garçon, 
que  c'est  un  peu  à  vous  que  nous  devons  ces  résul- 
tats ?  Aussi ,  ne  veux-je  plus  que  vous  ayez  d'ap- 
pointemens.  Madame  Guillaume  m'a  donné  l'idée 
de  vous  offrir  un  intérêt.  Hein  ,  Joseph?  Guillaume 
et  Lebas ,  ces  mots  ne  feraient-ils  pas  une  belle  rai- 
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son  sociale  ?  On  pourrait  mettre  et  compagnie  pour 
arrondir  la  signature. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Joseph  Lebas , 
qui  s'efforça  de  les  cacher,  en  s1  écriant  :  —  Ah  ! 
monsieur  Guillaume ,  comment  ai-je  pu  mériter  tant 
de  bontés?  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Je  suis 
pauvre.  C'était  déjà  tant  que  de... 

Il  brossait  le  parement  de  sa  manche  gauche  avec 
la  manche  droite,  et  n'osait  regarder  le  vieillard  qui 
souriait ,  en  pensant  que  ce  modeste  jeune  homme 
avait  sans  doute  besoin,  comme  lui  autrefois,  d'être 
encouragé  pour  rendre  l'explication  complète. 

—  Cependant ,  reprit  le  père  de  Virginie ,  vous 
ne  méritez  pas  beaucoup  cette  faveur,  Joseph  !  Vous 
ne  mettez  pas  en  moi  autant  de  confiance  que  j'en 
mets  en  vous. 

Le  commis  releva  brusquement  la  tète. 

—  Vous  avez  le  secret  de  la  caisse  ;  depuis  deux 
ans ,  je  vous  ai  dit  presque  toutes  mes  affaires  ;  je 
vous  ai  fait  voyager  en  fabrique  ;  enfin  ,  pour  vous  , 
je  n'ai  rien  sur  le  cœur.  Mais  vous?...  Vous  avez 
une  inclination ,  et  ne  m'en  avez  pas  touché  un  seul 
mot. 

Joseph  Lebas  rougit. 

—  Ah  !  ah  I  s'écria  M.  Guillaume ,  vous  pensiez 
donc  tromper  un  vieux  renard  comme  moi?  Moi  î  à 
qui  vous  avez  vu  deviner  la  faillite  Lecoq  ! 

—  Comment ,  monsieur  ?  répondit  Joseph  Lebas 
en  examinant  son  patron  avec  autant  d'attention  que 
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son  patron  l'examinait,  comment,  vous  sauriez  qui 
j'aime? 

—  Je  sais  tout ,  vaurien  ,  lui  dit  le  respectable  et 
rusé  marchand  en  lui  prenant  le  bout  de  l'oreille.  Et 

je  te  pardonne,  j'ai  fait  de  même! 

—  Et  vous  me  raccorderiez? 

—  Oui.  Et  avec  cinquante  mille  écus.  Je  t'en 
laisserai  autant ,  nous  marcherons  sur  de  nouveaux 
frais  avec  une  nouvelle  raison  sociale  !  Nous  bras- 
serons encore  des  affaires,  garçon!  s'écria  le  vieux 
marchand  en  s'exaltant ,  se  levant  et  agitant  ses 
bras.  Yois-tu,  mon  gendre,  il  n'y  a  que  le  com- 
merce !  Ceux  qui  se  demandent  quels  plaisirs  on  y 
trouve  sont  des  imbécilles.  Etre  à  la  piste  des  af- 
faires ;  savoir  comment  va  la  place  ;  attendre  avec 
anxiété ,  comme  au  jeu  ,  si  les  Etienne  et  compagnie 
font  faillite  ;  voir  passer  un  régiment  de  la  garde  im- 
périale que  Ton  vient  d'habiller  ;  donner  un  croc  en 
jambe  au  voisin ,  loyalement ,  s'entend  !  faire  fabri- 
quer a  meilleur  marché  ;  suivre  une  affaire  qu'on 
ébauche,  qui  commence,  qui  grandit,  qui  chan- 
celle ,  qui  réussit  ;  connaître  comme  un  ministre  de 
la  police  tous  les  ressorts  des  maisons  de  commerce, 
pour  ne  pas  faire  fausse  route  ;  se  tenir  debout  de- 
vant les  naufrages  ;  avoir  des  amis  par  correspon- 
dance dans  toutes  les  villes  manufacturières.  Ah  ! 
ah  !  n'est-ce  pas  un  jeu  perpétuel ,  Joseph  ?  c'est 
vivre ,  ça  î  Je  mourrai  dans  ce  tracas-là  ,  comme  le 
vieux  Chevrel ,  n'en  prenant  cependant  plus  qu'à 
mon  aise... 
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Dans  la  chaleur  de  la  plus  forte  improvisation 
que  le  père  Guillaume  eût  jamais  faite  )  il  n'avait 
presque  pas  regardé  son  commis  qui  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

—  Eh  bien!  Joseph!  pauvre  garçon!  qu'as-tu 
donc  ? 

—  Ah  !  je  l'aime  tant,  tant,  monsieur  Guillaume, 
que  le  cœur  me  manque,  je  crois... 

—  Eh  bien  !  garçon ,  dit  le  marchand  attendri ,  tu 
es  plus  heureux  que  tu  ne  crois  ,  sarpejeu,  car  elle 
t'aime.  Je  le  sais,  moi! 

Et  il  cligna  ses  deux  petits  yeux  verts  en  regar- 
dant son  commis. 

—  Mademoiselle  Augustine!  mademoiselle  Au- 
gustine  !  s'écria  Joseph  Lebas  dans  son  enthousiasme. 

Et  il  allait  s'élancer  hors  du  cabinet ,  quand  il  se 
sentit  arrêté  par  un  bras  de  fer.  Son  patron ,  stupé- 
fait, le  ramena  vigoureusement  devant  lui. 

—  Qu'est-ce  que  fait  donc  Augustine  dans  cette 
affaire-là,  demanda  M.  Guillaume  dont  la  voix  glaça 
sur-le-champ  le  pauvre  Joseph  Lebas. 

—  N'est-ce  pas  elle...  que...  j'aime...  balbutia  le 
commis. 

Déconcerté  de  son  défaut  de  perspicacité,  M.  Guil- 
laume se  rassit  et  mit  sa  tète  pointue  dans  ses  deux 
mains ,  pour  réfléchir  à  la  bizarre  position  dans  la- 
quelle il  se  trouvait.  Joseph  Lebas ,  honteux  et  au 
désespoir,  resta  debout. 

—  Joseph ,  reprit  le  négociant  avec  une  dignité 
froide ,  je  vous  parlais  de  Virginie.  L'amour  ne  se 
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commande  pas,  je  le  sais.  Je  connais  votre  discré- 
tion ;  nous  oublierons  cela.  Je  ne  marierai  jamais 
Augustine  avant  Virginie.  Votre  intérêt  sera  de  dix 
pour  cent. 

Le  commis  auquel  l'amour  donna  je  ne  sais  quel 
degré  de  courage  et  d'éloquence  ,  joignit  les  mains, 
prit  la  parole ,  parla  pendant  un  quart  d'heure  à 
M.  Guillaume  avec  tant  de  chaleur  et  de  sensibilité , 
que  la  situation  changea.  S'il  s'était  agi  d'une  af- 
faire commerciale,  le  vieux  négociant  aurait  eu  des 
règles   fixes  pour  prendre  une  résolution.  Mais , 
jeté  à  mille  lieues  du  commerce ,  sur  la  mer  des  sen- 
timens,  et  sans  boussole,  il  flotta  irrésolu  devant 
un  événement  aussi  original,  se  disait-il.  Entraîné 
par  sa  bonté  naturelle ,  il  battit  un  peu  la  campagne. 
—  Que  diable,  Joseph!  tu  n'es  pas  sans  savoir 
que  j'ai  eu  mes  deux  enfans  à  dix  ans  de  distance  ! 
Mademoiselle  Chevrel  n'était  pas  belle ,  elle  n'a  ce- 
pendant pas  à  se  plaindre  de  moi.  Fais  donc  comme 
moi.  Enfin  ne  pleure  pas,  es-tu  bète?  Que  veux- 
tu?  cela  s'arrangera  peut-être,  nous  verrons.  Il  y 
a  toujours  moyen  de  se  tirer  d'affaire.  Nous  autres 
hommes  nous  ne  sommes  pas  toujours  comme  des 
Céladons  pour  nos  femmes.  Tu  m'entends?  Madame 
Guillaume  est  dévote,  et...  Allons,  sarpejeu,  mon 
enfant ,  donne  ce  matin  le  bras  à  Augustine  pour 
aller  à  la  messe. 

Telles  furent  les  phrases  jetées  à  l'aventure  par 
M.  Guillaume.  La  conclusion  qui  les  terminait  ra- 
vit l'amoureux  commis.  Il  songeait  déjà  pour  ma- 
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demoiselle  Virginie  à  l'un  de  ses  amis,  quand  il 
sortit  du  cabinet  enfumé  en  serrant  la  main  de  son 
futur  beau-père ,  après  lui  avoir  dit ,  d'un  petit  air 
entendu,  que  tout  s'arrangerait  au  mieux. 

—  Que  va  penser  madame  Guillaume?  fut  l'idée 
qui  tourmenta  prodigieusement  le  brave  négociant 
quand  il  fut  seul. 

Au  déjeûner,  madame  Guillaume  et  Virginie, 
auxquelles  le  marchand  drapier  avait  laissé  provi- 
soirement ignorer  son  désappointement,  regardèrent 
assez  malicieusement  Joseph  Lebas  qui  resta  gran- 
dement embarrassé.  La  pudeur  du  commis  lui  con- 
cilia l'amitié  de  sa  belle-mère.  La  matrone  redevint 
si  gaie  qu'elle  regarda  M.  Guillaume  en  souriant , 
et  se  permit  quelques  petites  plaisanteries  d'un  usage 
immémorial  dans  ces  familles  innocentes.  Elle  mit 
en  question  la  conformité  de  la  taille  de  Virginie  et 
de  celle  de  M.  Joseph,  pour  leur  demander  de  se 
mesurer.  Ces  niaiseries  préparatoires  attirèrent  quel- 
ques nuages  sur  le  front  du  chef  de  famille.  Il  afficha 
même  un  tel  amour  pour  le  décorum ,  qu'il  ordonna 
à  Augustine  de  prendre  le  bras  du  premier  commis 
en  allante  Saint- Leu.  Madame  Guillaume ,  étonnée 
de  cette  délicatesse  masculine,  honora  son  mari 
d'un  signe  de  tète  d'approbation.  Le  cortège  partit 
donc  de  la  maison  dans  un  ordre  qui  ne  pouvait 
suggérer  aucune  interprétation  maligne  aux  voisins. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle  Augus- 
tine ,  disait  le  commis  en  tremblant ,  que  la  femme 
d'un  négociant  qui  a  un  bon  crédit,  comme  M.  Guil- 
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laumc,  par  exemple,  pourrait  s'amuser  un  peu 
plus  que  ne  s'amuse  madame  votre  mère ,  pourrait 
porter  des  diamans ,  aller  en  voiture?  Oh!  moi, 
d'abord ,  si  je  me  mariais ,  je  voudrais  avoir  toute 
la  peine ,  et  voir  ma  femme  heureuse.  Je  ne  la  met- 
trais pas  dans  mon  comptoir.  Voyez-vous ,  dans  la 
draperie ,  les  femmes  n'y  sont  plus  aussi  nécessaires 
qu'elles  Tétaient  autrefois.  M.  Guillaume  a  eu  raison 
d'agir  comme  il  a  fait ,  puisque  c'était  le  goût  de 
son  épouse.  Qu'une  femme  sache  donner  un  coup 
de  main  à  la  comptabilité ,  à  la  correspondance ,  au 
détail ,  aux  commandes ,  à  son  ménage ,  afin  de  ne 
pas  rester  par  trop  oisive,  c'est  tout.  A  sept  heures, 
quand  la  boutique  serait  fermée ,  moi  je  m'amuse- 
rais. J'irais  au  spectacle  et  dans  le  monde.  Mais  vous 
ne  m'écoutez  pas. 

—  Si  fait ,  monsieur  Joseph.  Que  dites- vous  de 
la  peinture?  C'est  là  un  bel  état. 

—  Oui ,  je  connais  un  maître  peintre  en  bâtiment 
qui  a  des  écus... 

En  devisant  ainsi  la  famille  atteignit  l'église  de 
Saint-Leu.  Là ,  madame  Guillaume  retrouva  ses  . 
droits.  Elle  fit  mettre,  pour  la  première  fois,  Au- 
gustine  à  côté  d'elle  ;  et  Virginie  prit  place  sur  la 
troisième  chaise  à  côté  de  M.  Lebas.  Pendant  le 
prône,  tout  alla  bien  entre  Augustine  et  Henri  de 
Sommervieux  ,  qui ,  debout  derrière  un  pilier,  priait 
sa  madone  avec  ferveur  -,  mais  au  lever-Dieu ,  ma- 
dame Guillaume  s'aperçut,  un  peu  tard,  que  sa 
fille  Augustine  tenait  son  livre  de  messe  au  rebours. 
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Elle  se  disposait  à  la  gourmander  vigoureusement , 
quand,  rabaissant  son  voile  noir,  elle  interrompit 
sa  lecture  et  se  mit  à  regarder  dans  la  direction 
qu'affectionnaient  les  yeux  de  sa  fille.  A  l'aide  de  ses 
besicles,  elle  vit  le  jeune  artiste  dont  l'élégance  mon- 
daine annonçait  plutôt  quelque  capitaine  de  cavalerie 
en  congé ,  qu'un  négociant  du  quartier.  Il  est  dif- 
ficile d'imaginer  F  état  violent  dans  lequel  se  trouva 
madame  Guillaume ,  qui  se  flattait  d'avoir  parfai- 
tement élevé  ses  filles,  en  reconnaissant,  dans  le 
cœur  d'Augustine,  un  amour  clandestin  dont  sa 
pruderie  et  son  ignorance  lui  exagérèrent  le  danger. 
Elle  crut  sa  fille  gangrenée  jusqu'au  cœur. 

—  Tenez  d'abord  votre  livre  à  l'endroit,  made- 
moiselle !  dit-elle  à  voix  basse ,  mais  en  tremblant  de 
colère. 

Elle  arracha  vivement  le  Paroissien  accusateur , 
et  le  remit  de  manière  à  ce  que  les  lettres  fussent 
dans  leur  sens  naturel. 

—  N'ayez  pas  le  malheur  de  lever  les  yeux  autre 
part  que  sur  vos  prières ,  ajouta-t-elle  ;  autrement , 
vous  auriez  affaire  à  moi.  Après  la  messe,  votre 
père  et  moi  nous  aurons  à  vous  parler. 

Ces  paroles  furent  comme  un  coup  de  foudre 
pour  la  pauvre  Augustine.  Elle  se  sentit  défaillir  ; 
mais  combattue  entre  la  douleur  qu'elle  éprouvait 
et  la  crainte  de  faire  une  esclandre  dans  l'église ,  elle 
eut  le  courage  de  cacher  ses  angoisses.  Cependant , 
il  était  facile  de  deviner  l'état  violent  de  son  âme 
en  vovant  son  Paroissien  trembler  et  des  larmes 
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tomber  sur  chacune  des  pages  qu'elle  tournait.  L'ar- 
liste  recueillit  un  regard  enflammé  que  lui  lança 
madame  Guillaume ,  et  comprit  le  mystère.  Il  sor- 
tit ,  la  rage  dans  le  cœur,  décidé  à  tout  oser. 

—  Allez  dans  votre  chambre ,  mademoiselle  !  dit 
madame  Guillaume  à  sa  fille  en  rentrant  au  logis  ; 
nous  vous  ferons  appeler  ;  et  surtout ,  ne  vous  avi- 
sez pas  d'en  sortir. 

La  conférence  que  les  deux  époux  eurent  ensem- 
ble fut  si  secrète,  que  rie^i  n'en  transpira  d'abord. 
Cependant ,  Virginie ,  qui  avait  encouragé  sa  sœur 
par  mille  douces  représentations ,  poussa  la  com- 
plaisance jusqu'à  se  glisser  auprès  de  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  de  sa  mère ,  chez  laquelle  la  dis- 
cussion avait  lieu  ,  pour  y  écouter  et  recueillir  quel- 
ques phrases.  Au  premier  voyage  qu'elle  fit  du  troi- 
sième au  second  étage ,  elle  entendit  son  père  qui 
s'écriait  :  —  Madame,  vous  voulez  donc  tuer  votre 
fille? 

—  Ma  pauvre  enfant ,  dit  Virginie  à  sa  sœur  éplo- 
rée ,  papa  prend  ta  défense  ! 

—  Et  que  veulent-ils  faire  à  Henri ,  demanda  l'in- 
nocente créature. 

Alors  la  curieuse  Virginie  redescendit;  mais  celte 
fois  elle  resta  plus  long-temps.  Elle  apprit  que  M.  Le- 
bas  aimait  Augustine.  Il  était  écrit  que ,  dans  cette 
mémorable  journée,  une  maison  ordinairement  si 
calme  serait  un  enfer.  M.  Guillaume  désespéra  Jo- 
seph Lebas  en  lui  confiant  qu' Augustine  aimait  un 
étranger.  Lebas,  qui  avait  averti  son  ami  de  de- 
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mander  mademoiselle  Virginie  en  mariage ,  vit  ses 
espérances  renversées.  Mademoiselle  Virginie,  ac- 
cablée de  savoir  que  M.  Joseph  l'avait  en  quelquo 
sorte  refusée,  fut  prise  d'une  migraine.  Enfin,  la 
zizanie ,  semée  entre  les  deux  époux  par  l'explica- 
tion que  M.  et  madame  Guillaume  avaient  eue  en- 
semble ,  et  où ,  pour  la  troisième  fois  de  leur  vie , 
ils  se  trouvaient  d'opinions  différentes ,  se  manifesta 
d'une  manière  terrible.  Enfin,  à  quatre  heures  après 
midi,  Augustine,  pâle,  tremblante  et  les  yeux  rou- 
ges, comparut  devant  son  père  et  sa  mère.  La  pau- 
vre enfant  raconta  naïvement  la  trop  courte  histoire 
de  ses  amours.  Rassurée  par  l'allocution  de  son 
père ,  qui  lui  avait  promis  de  l'écouter  en  silence , 
elle  prit  un  certain  courage  en  prononçant  devant 
ses  parens  le  nom  de  son  cher  Henri  de  Sommer- 
vieux  ,  dont  elle  fit  malicieusement  sonner  la  parti- 
cule aristocratique.  En  se  livrant  au  charme  in- 
connu de  parler  de  ses  sentimens  ,  elle  trouva  assez 
de  hardiesse  pour  déclarer  avec  une  innocente  fer- 
meté qu'elle  aimait  M.  Henri  de  Sommer  vieux , 
qu'elle  le  lui  avait  écrit  ;  et  ajouta ,  les  larmes  aux 
yeux ,  que  ce  sera  faire  son  malheur  que  de  la  sa- 
crifier à  un  autre. 

—  Mais ,  Augustine ,  vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  c'est  qu'un  peintre?  s'écria  sa  mère  avec  hor- 
reur. 

—  Madame  Guillaume!  dit  le  vieux  père  en  im- 
posant silence  à  sa  femme.  —  Augustine ,  dit-il ,  les 
artistes  sont  en  général  des  meure-de-faim.  Ils  sont 
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dépensiers,  et  presque  toujours  de  mauvais  sujets. 
J'ai  fourni  feu  M.  Joseph  Vernet,  feu  M.  Lekain 
et  feu  M.  Noverre.  Ah!  si  tu  savais  combien  ce 
M.  Noverre,  M.  le  chevalier  de  Saint-George,  et 
surtout  M.  Philidor,  ont  joué  de  tours  à  ce  pauvre 
M.  Chevrel!  Ce  sont  de  drôles  de  corps ,  je  le  sais 
bien.  Ça  vous  a  tous  un  babil ,  des  manières.  Jamais 
ton  M.  Sumer...  Somm... 

—  De  Sommervieux  ,  mon  père  î 

—  Eh  bien!  de  Sommervieux,  soit!  Jamais  il 
n'aura  été  aussi  agréable  avec  toi  que  M.  le  cheva- 
lier de  Saint-Georges  le  fut  avec  moi ,  le  jour  où 
j'obtins  une  sentence  des  consuls  contre  lui.  Aussi 
était-ce  des  gens  de  qualité  d'autrefois. 

—  Mais ,  mon  père ,  M.  Henri  est  noble ,  et  m'a 
écrit  qu'il  était  riche.  Son  père  s'appelait  le  comte 
de  Sommervieux  avant  la  révolution. 

A  ces  paroles ,  M.  Guillaume  regarda  sa  terrible 
moitié  ,  qui ,  en  femme  contrariée ,  frappait  le  plan- 
cher du  bout  du  pied  et  gardait  un  morne  silence. 
Elle  évitait  même  de  jeter  ses  yeux  courroucés  sur 
Augustine,  et  semblait  laisser  à  M.  Guillaume  toute 
la  responsabilité  d'une  affaire  aussi  grave,  puisque 
ses  avis  n'étaient  pas  écoutés.  Cependant ,  malgré 
son  flegme  apparent,  quand  elle  vit  son  mari  prendre 
aussi  doucement  son  parti  sur  une  catastrophe  qui 
n'avait  rien  de  commercial ,  elle  s'écria  :  —  En  vé- 
rité ,  monsieur  ,  vous  êtes  d'une  faiblesse  avec  vos 
filles...  mais... 

Le  bruit  d'une  "voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte 
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interrompit  tout-à-coup  la  mercuriale  que  le  vieux 
négociant  redoutait  déjà.  En  un  moment ,  madame 
Vernier  se  trouva  au  milieu  de  la  chambre  ,  et ,  re- 
gardant les  trois  acteurs  de  cette  scène  domestique  : 
—  Je  sais  tout ,  dit  la  tante  d'un  air  de  protection. 

Madame  Vernier  avait  un  défaut ,  celui  de  croire 
que  la  femme  d'un  notaire  de  Paris  pouvait  jouer  le 
rôle  d'une  petite  maîtresse. 

—  Je  sais  tout ,  répéta-t-elle  ,  et  je  viens  dans 
Tarche  de  Noé ,  comme  la  colombe ,  avec  la  branche 
d'olivier.  J'ai  lu  cette  allégorie  dans  le  Génie  du 
christianisme,  dit-elle  en  se  retournant  vers  madame 
Guillaume  ,  la  comparaison  doit  vous  plaire ,  ma 
cousine.  Savez-vous  ,  ajouta-t-elle  en  souriant  à 
Augustine  ,  que  ce  M.  de  Sommervieux  est  un 
homme  charmant?  Il  m'a  donné  ce  matin  mon  por- 
trait fait  de  main  de  maître.  Cela  vaut  au  moins  six 
mille  francs. 

A  ces  mots ,  elle  frappa  doucement  sur  les  bras  de 
M.  Guillaume.  Le  vieux  négociant  ne  put  s'empê- 
cher de  faire  avec  ses  lèvres  une  petite  moue  qui  lui 
était  particulière. 

—  Je  connais  beaucoup  M.  de  Sommervieux ,  re- 
prit la  tante.  Depuis  une  quinzaine  de  jours  il  vient 
à  mes  soirées ,  dont  il  fait  le  charme.  Aussi ,  suis-je 
son  avocat.  Il  m'a  conté  toutes  ses  peines.  Je  sais  de 
ce  matin  qu'il  adore  Augustine  ,  et  il  l'aura.  Ah  ! 
cousine,  n'agitez  pas  ainsi  la  tête  en  signe  de  refus. 
Vous  ne  savez  donc  rien  ?  il  sera  créé  baron ,  il  vient 
d'être  nommé  chevalier  de  la  Légion-d' Honneur  par 
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l'empereur  lui-môme,  au  salon.  M.  Yernierest  son 
notaire,  et  connaît  ses  affaires.  Eh  bien!  M.  de 
Sommervieux  possède  en  bons  biens  au  soleil  dix- 
huit  mille  livres  de  rente.  Savez-vous  que  le  beau- 
père  d'un  homme  comme  lui  peut  devenir  quelque 
chose ,  maire  de  son  arrondissement ,  par  exemple  ! 
N'avez-vous  pas  vu  M.  Dupont  être  fait  comte  de 
l'empire  et  sénateur  parce  qu'il  était  venu  ,  en  sa 
qualité  de  maire ,  complimenter  l'empereur  sur  son 
entrée  à  Vienne.  Oh!  ce  mariage-là  se  fera!  Je  l'a- 
dore, moi ,  ce  bon  jeune  homme  !  Sa  conduite  envers 
Augustine  ne  se  voit  que  dans  les  romans.  Va ,  ma 
petite,  tu  seras  heureuse ,  et  tout  le  monde  voudrait 
être  à  ta  place.  J'ai  chez  moi ,  à  mes  soirées ,  ma- 
dame la  duchesse  de  Carigliano  qui  raffole  de 
M.  Henri  de  Sommervieux.  Quelques  méchantes 
langues  disent  qu'elle  ne  vient  chez  moi  que  pour 
lui ,  comme  si  une  duchesse  d'hier  était  déplacée 
chez  un  notaire  dont  la  famille  a  cent  ans  de  bonne 
bourgeoisie. 

—  Augustine ,  reprit  la  tante  après  une  petite 
pause,  j'ai  vu  le  portrait.  Dieu!  que  c'est  beau! 
Sais-tu  que  l'empereur  a  voulu  le  voir ,  et  qu'il  a 
dit  en  riant ,  au  Vice-connétable  ,  que  s'il  y  avait 
beaucoup  de  femmes  comme  celle-là  à  sa  cour  pen- 
dant qu'il  y  venait  tant  de  rois ,  il  se  faisait  fort  de 
maintenir  toujours  la  paix  en  Europe.  Est-ce  flat- 
teur? 

Les  orages  par  lesquels  cette  journée  avait  com- 
mencé devaient  ressembler  à  ceux  de  la  nature,  en 
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ramenant  un  temps  calme  et  serein.  Madame  Ver- 
nier  déploya  tant  de  séductions  dans  ses  discours  ; 
elle  sut  attaquer  tant  de  cordes  à  la  fois  dans  les 
cœurs  secs  de  M.  et  de  madame  Guillaume ,  qu'elle 
finit  par  en  trouver  une  dont  elle  tira  parti.  A  cette 
singulière  époque,  le  commerce  et  la  finance  avaient 
plus  que  jamais  la  folle  manie  de  s'allier  aux  grands 
seigneurs.  Les  généraux  de  l'empire  profitèrent 
assez  bien  de  ces  dispositions.  M.  Guillaume  s'éle- 
vait singulièrement  contre  cette  déplorable  passion. 
Ses  axiomes  favoris  étaient  que  ,  pour  trouver  le 
bonheur ,  une  femme  devait  épouser  un  homme  de 
sa  classe  ;  que  Ton  était  toujours  tôt  ou  tard  puni 
d'avoir  voulu  monter  trop  haut  ;  que  l'amour  ré- 
sistait si  peu  aux  tracas  du  ménage  ,  qu'il  fallait 
trouver  l'un  chez  l'autre  des  qualités  bien  solides 
pour  être  heureux  ;  qu'il  ne  fallait  pas  que  l'un  des 
deux  époux  en  sût  plus  que  l'autre  ,  parce  qu'on 
devait  avant  tout  se  comprendre  ;  qu'un  mari  qui 
parlait  grec  et  la  femme  latin  risquaient  de  mourir 
de  faim.  C'était  là  une  espèce  de  proverbe  qu'il  avait 
inventé  lui-même.  Il  comparait  les  mariages  ainsi 
faits  à  ces  anciennes  étoffes  de  soie  et  de  laine ,  dont 
la  soie  finissait  toujours  par  couper  la  laine.  Cepen- 
dant ,  il  se  trouve  tant  de  vanité  au  fond  du  cœur  de 
l'homme ,  que  la  prudence  du  pilote  qui  gouvernait 
si  bien  le  Chat-qui-pelote  succomba  sous  l'agressive 
volubilité  de  madame  Vernier.  La  sévère  madame 
Guillaume  fut  même  la  première  à  trouver  dans 
l'inclination  de  sa  fille  des  motifs  pour  déroger  à  ces 
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principes  ,  et  pour  consentir  à  recevoir  au  logis 
M.  Henri  de  Sommervieux ,  qu'elle  se  promettait 
bien  de  soumettre  à  un  rigoureux  examen. 

Le  vieux  négociant  alla  trouver  Joseph  Lebas,  et 
l'instruisit  de  l'état  des  choses.  À  six  heures  et  de- 
mie, la  salle  à  manger  illustrée  par  le  peintre  réunit 
sous  son  toit  de  verre  madame  et  M.  Vernier ,  le 
jeune  peintre  et  sa  chère  Augustine ,  Joseph  Lebas 
qui  prenait  son  bonheur  en  patience ,  et  mademoi- 
selle Virginie  dont  la  migraine  avait  cessé.  31.  et 
madame  Guillaume  virent  en  perspective  leurs  en- 
fans  établis  et  les  destinées  du  Chat-qui-pelote  remi- 
ses en  des  mains  habiles.  Leur  contentement  fut  au 
comble,  quand  ,  au  dessert ,  Henri  de  Sommervieux 
leur  fit  présent  de  rétonnant  tableau  qu'ils  n'avaient 
pu  voir  ,  et  qui  représentait  Y  intérieur  de  cette 
vieille  boutique,  à  laquelle  était  dû  tant  de  bonheur. 

—  C'est-y  gentil!  s'écria  M.  Guillaume.  Dire 
qu'on  voulait  donner  trente  mille  francs  de  cela. 

—  Mais  c'est  qu'on  y  trouve  mes  barbes ,  reprit 
madame  Guillaume. 

—  Et  ces  étoffes  dépliées  ,  ajouta  M.  Lebas  ;  on 
les  prendrait  avec  la  main. 

—  Les  draperies  font  toujours  très-bien,  répondit 
le  peintre.  Nous  serions  trop  heureux  ,  nous  autres 
artistes  modernes ,  d'atteindre  à  la  perfection  de  ia 
draperie  antique. 

—  Vous  aimez  donc  la  draperie?  s'écria  M.  Guil- 
laume. Eh  bien  ,  sarpejeu  !  touchez  là  ,  mon  jeune 
ami.  Puisque  vous  estimez  le  commerce,  nous  nous 
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entendrons.  Eh!  pourquoi  le  mépriserait-on?  Le 
monde  a  commencé  par  là ,  puisque  Adam  a  vendu 
le  paradis  pour  une  pomme.  Ça  n'a  pas  été  une  fa- 
meuse spéculation  ,  par  exemple  ! 

Et  le  vieux  négociant  se  mit  à  éclater  d'un  gros 
rire  franc ,  excité  par  le  vin  de  Champagne  qu'il 
avait  fait  circuler  généreusement.  Le  bandeau  dont 
les  yeux  du  jeune  artiste  étaient  couverts  fut  si  épais 
qu'il  trouva  ses  futurs  parens  aimables.  II  ne  dé- 
daigna pas  de  les  égayer  par  quelques  charges  de 
bon  goût.  Aussi  plut-il  généralement.  Le  soir  , 
quand  le  salon  meublé  de  choses  très-cossues ,  pour 
se  servir  de  l'expression  de  M.  Guillaume ,  fut  dé- 
sert ,  pendant  que  madame  Guillaume  s'en  allait  de 
table  en  cheminée,  de  candélabre  en  flambeau,  soui- 
llant avec  précipitation  les  bougies ,  le  brave  négo- 
ciant ,  qui  savait  toujours  voir  clair  aussitôt  qu'il 
s'agissait  d'affaires  ou  d'argent ,  attira  sa  fille  Au- 
gustine  auprès  de  lui;  puis,  après  lavoir  prise  sur 
ses  genoux ,  il  lui  tint  ce  discours  :  —  Ma  chère 
enfant ,  tu  épouseras  ton  M.  de  Sommervieux  ,  puis- 
que tu  le  veux  ;  permis  à  toi  de  risquer  ton  capital 
de  bonheur.  Mais  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à  ces 
trente  mille  francs  que  l'on  gagne  à  gâter  de  bonne 
toile.  Je  sais  que  l'argent  qui  vient  si  vite  s'en  va  de 
même.  N'ai-je  pas  entendu  dire  ce  soir  à  ce  jeune 
écervelé  que  si  l'argent  était  rond,  c'était  pour  rou- 
ler !  Il  ne  sait  donc  pas  que  s'il  est  rond  pour  les  gens 
prodigues  ,  les  gens  économes  voient  qu'il  est  plat 
pour  s'amasser.  Or ,  mon  enfant ,  ce  beau  garçon-là 
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parle  de  te  donner  des  voitures  ,  des  diamans?  Il  a 
de  l'argent ,  qu'il  le  dépense  pour  toi?  bene  sillJe 
n'ai  rien  à  y  voir.  Mais  quant  à  ce  que  je  te  donne  , 
je  ne  veux  pas  que  des  écus  si  péniblement  ensachés 
s'en  aillent  en  carrosses  ou  en  colifichets.  Qui  dé- 
pense trop  n'est  jamais  riche.  Avec  cinquante  mille 
écus  on  n'achète  pas  encore  tout  Paris.  Tu  as  beau 
avoir  à  recueillir  un  jour  quelques  centaines  de  mille 
francs ,  je  te  les  ferai  attendre  ,  sarpejeu  !  le  plus 
long-temps  possible.  J'ai  donc  attiré  ton  prétendu 
dans  un  coin.  Yois-tu,  un  homme  qui  a  mené  la 
faillite  Lecoq ,  n'a  pas  eu  grand  peine  à  faire  con- 
sentir un  artiste  à  se  marier  séparé  de  biens  avec  sa 
femme.  J'aurai  l'œil  au  contrat  pour  que  les  dona- 
tions qu'il  se  propose  de  te  constituer  soient  soi- 
gneusement hypothéquées.  Allons,  mon  enfant  , 
j'espère  être  grand-père  ,  sarpejeu!  je  veux  m'occu- 
per  déjà  de  mes  petits-enfans.  Jure-moi  donc  ici  de 
ne  jamais  rien  faire ,  rien  signer  que  par  mon  con- 
seil; et  si  j'allais  trouver  trop  tôt  le  père  Chevrel  , 
jure-moi  de  consulter  le  jeune  Lebas ,  ton  beau- 
frère.  Promets-le-moi. 

—  Oui ,  mon  père,  je  vous  le  jure. 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  douce,  le  vieil- 
lard baisa  sa  fille  sur  les  deux  joues.  Ce  soir-là,  tous 
les  amans  dormirent  presque  aussi  paisiblement  que 
M.  et  madame  Guillaume. 

Quelques  mois  après  ce  mémorable  dimanche ,  le 
maitre-autel  de  Saint-Leu  fut  témoin  de  deux  ma- 
riages bien  dilTérens.  Augustinc  et  le  jeune  Henri 
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de  Sommer  vieux  s'y  présentèrent  dans  tout  l'éclat 
du  bonheur,  entourés  des  prestiges  de  Y  amour,  pa- 
rés de  toilettes  élégantes ,  attendus  par  un  brillant 
équipage.  Venue  dans  un  bon  remise  avec  sa  fa- 
mille, Virginie,  donnant  le  bras  au  modeste  M.  Le- 
bas  ,  suivait  sa  jeune  sœur  humblement ,  et  dans  de 
plus  simples  atours ,  comme  une  ombre  nécessaire 
aux  harmonies  de  ce  tableau.  M.  Guillaume  s'était 
donné  toutes  les  peines  imaginables  pour  obtenir  à 
l'église  que  Virginie  fût  mariée  avant  Àugustine; 
mais  il  eut  la  douleur  de  voir  le  haut  et  le  bas  clergé 
s'adresser  en  toute  circonstance  à  la  plus  élégante 
des  mariées.  Il  entendit  quelques-uns  de  ses  voisins 
approuver  singulièrement  le  bon  sens  de  mademoi- 
selle Virginie ,  qui  faisait ,  disaient-ils ,  le  mariage  le 
plus  solide ,  et  restait  fidèle  au  quartier  ;  taudis 
qu'ils  lancèrent  quelques  brocards  suggérés  par  l'en- 
vie sur  Àugustine  qui  épousait  un  artiste ,  un  noble. 
Ils  ajoutèrent  avec  une  sorte  d'effroi  que  si  les  Guil- 
laume avaient  de  l'ambition ,  la  draperie  était  per- 
due. Un  vieux  marchand  d'éventails  ayant  dit  que 
ce  mange-tout-là  l'aurait  bientôt  mise  sur  la  paille , 
le  père  Guillaume  s'applaudit  in  petto  de  la  prudence 
qu'il  avait  mise  dans  la  rédaction  des  conventions 
matrimoniales.  Le  soir,  la  famille  se  sépara  après  un 
bal  somptueux ,  suivi  d'un  de  ces  soupers  plantu- 
reux dont  la  génération  présente  a  tout-à-fait  perdu 
le  souvenir. 

M.  et  madame  Guillaume  restèrent  dans  leur  hô- 
tel de  la  rue  du  Colombier  où  la  noce  avait  eu  lieu. 

13 
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M.  et  madame  Lebas  retournèrent  dans  leur  remise 
à  la  vieille  maison  de  la  rue  Saint-Denis ,  pour  y  di- 
riger la  barque  du  Chat-qui-pelote.  L'artiste ,  ivre 
de  bonheur,  prit  entre  ses  bras  sa  cbère  Augustine, 
l'enleva  vivement  quand  leur  coupé  arriva  rue  des 
Trois-Frères  ,  et  la  porta  dans  le  plus  élégant  appar- 
tement de  Paris. 

La  fougue  de  passion  qui  possédait  Henri  fit  dé- 
vorer au  jeune  ménage  près  d'une  année  entière  sans 
que  le  moindre  nuage  vînt  altérer  l'azur  du  ciel  sous 
lequel  ils  vivaient.  Pour  eux ,  l'existence  n'eut  rien 
de  pesant ,  et  leur  mariage  fut  une  source  féconde 
en  joie.  Henri  de  Sommervieux  répandait  sur  cha- 
que journée  une  incroyable  fioriture  de  plaisirs.  Il 
se  plaisait  à  varier  les  emportemens  de  la  passion , 
par  la  molle  langueur  de  ces  momens  de  repos  où 
les  âmes  sont  lancées  si  haut  dans  l'extase  qu'elles 
semblent  y  oublier  l'union  corporelle.  Incapable  de 
réfléchir,  l'heureuse  Augustine  se  prêtait  à  l'allure 
serpentine  de  son  bonheur.  Elle  ne  croyait  pas  faire 
encore  assez  en  se  livrant  tout  entière  à  l'amour 
permis  et  saint  du  mariage.  Simple  et  naïve ,  elie 
ne  connaissait  ni  la  coquetterie  des  refus ,  ni  l'empire 
qu'une  jeune  demoiselle  du  grand  monde  se  crée  sur 
un  mari  par  d'adroits  caprices.  Elle  aimait  trop  pour 
calculer  l'avenir.  Elle  n'imaginait  pas  qu'une  vie 
aussi  délicieuse  put  jamais  cesser.  Elle  faisait  alors 
tous  les  plaisirs  de  son  mari ,  elle  crut  que  cet  inex- 
tinguible amour  serait  toujours  pour  elle  la  plus 
belle  de  toutes  les  parures ,  comme  son  dévouement 
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et  son  obéissance  seraient  un  éternel  attrait.  Enfin, 
la  félicité  de  l'amour  l'avait  rendue  si  brillante  ,  que 
sa  beauté  lui  inspira  de  l'orgueil  et  lui  donna  la  con- 
science de  pouvoir  toujours  régner  sur  un  homme 
aussi  facile  à  enflammer  que  Tétait  Henri  de  Som- 
mervieux.  Ainsi  son  état  de  femme  ne  lui  apporta 
d'autres  enseignemens  que  ceux  de  l'amour.  Au 
sein  de  ce  bonheur,  elle  resta  l'ignorante  petite  fille 
qui  vivait  obscurément  rue  Saint-Denis.  Elle  ne 
pensa  point  à  prendre  les  manières,  l'instruction,  le 
ton  du  monde  dans  lequel  elle  devait  vivre.  Ses 
paroles  étant  des  paroles  d'amour,  elle  déployait 
bien  en  les  disant  une  sorte  de  souplesse  d'esprit  et 
une  certaine  délicatesse  d'expression;  mais  c'était 
le  langage  employé  par  toutes  les  femmes  quand 
elles  se  trouvent  plongées  dans  une  passion  qui 
semble  être  leur  élément.  Si ,  par  hasard ,  une  idée 
discordante  avec  celles  de  Henri  était  exprimée  par 
Augustine,  le  jeune  artiste  en  riait  comme  on  rit 
des  premières  fautes  que  fait  un  étranger,  mais  qui 
finissent  par  fatiguer  s'il  ne  se  corrige  pas. 

Cependant,  à  l'expiration  de  cette  année  aussi 
charmante  que  rapide ,  Henri  sentit  un  matin  la 
nécessité  de  reprendre  ses  travaux  et  ses  habitudes. 
Sa  femme  était  enceinte.  Il  revit  ses  amis.  Pendant 
les  longues  souffrances  de  l'année  où ,  pour  la  pre- 
mière fois,  une  jeune  femme  nourrit  un  enfant,  il 
travailla  sans  doute  avec  ardeur  ;  mais  ,  parfois ,  il 
retourna  chercher  quelques  distractions  dans  le 
grand  monde.  La  maison  où  il  allait  le  plus  volon- 
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tiers  était  celle  de  la  duchesse  de  Carigliano  qui  avait 
fini  par  attirer  chez  elle  le  célèhre  artiste.  Quand 
Augustine  fut  rétablie ,  et  que  son  fils  ne  réclama 
plus  ces  soins  assidus  qui  interdisent  à  une  mère  les 
plaisirs  du  monde ,  Henri  en  était  arrivé  à  vouloir 
éprouver  cette  jouissance  d'amour-propre  que  nous 
donne  la  société,  quand  nous  y  apparaissons  avec  une 
belle  femme,  objet  d'envie  et  d'admiration.  Parcourir 
les  salons  en  s'y  montrant  avec  l'éclat  emprunté  de  la 
gloire  de  son  mari  ;  se  voir  jalousée  par  toutes  les 
femmes  fut ,  pour  Augustine ,  une  nouvelle  moisson 
de  plaisirs  ;  mais  ce  fut  le  dernier  reflet  que  devait 
jeter  son  bonheur  conjugal.  Elle  commença  par  of- 
fenser la  vanité  de  son  mari ,  quand ,  malgré  de 
vains  efforts ,  elle  laissa  percer  son  ignorance ,  l'im- 
propriété de  son  langage  et  l'étroitesse  de  ses  idées. 
Le  caractère  de  Henri  de  Sommervieux ,  dompté 
pendant  près  de  deux  ans  et  demi  par  les  premiers 
emportemens  de  l'amour,  reprit ,  avec  la  tranquillité 
d'une  possession  moins  jeune ,  sa  pente  et  ses  habi- 
tudes un  moment  détournées  de  leurs  cours.  La 
poésie ,  la  peinture ,  et  les  exquises  jouissances  de 
l'imagination  possèdent  sur  les  esprits  élevés  des 
droits  imprescriptibles.  Ces  besoins  d'une  âme  forte 
n'avaient  pas  été  trompés  chez  Henri  pendant  ces 
deux  années  ;  ils  avaient  trouvé  seulement  une  pâ- 
ture nouvelle.  Quand  les  champs  de  l'amour  furent 
parcourus;  quand  l'artiste  eut,  comme  les  enfans, 
cueilli  des  roses  et  des  bluets  avec  une  telle  avidité 
qu'il  ne  s'apercevait  pas  que  ses  mains  ne  pouvaient 
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plus  les  tenir ,  la  scène  changea.  Si  le  peintre  mon- 
trait à  sa  femme  les  croquis  de  ses  plus  belles  com- 
positions, il  l'entendait  s'écrier  comme  eût  fait 
M.  Guillaume  :  —  C'est  bien  joli  !  L'admiration 
sans  chaleur  qu'elle  témoignait  ne  provenait  pas 
d'un  sentiment  consciencieux,  c'était  l'admiration 
sur  parole  de  l'amour.  Elle  préférait  un  regard  au 
plus  beau  tableau;  le  seul  sublime  qu'elle  connût 
était  celui  du  cœur.  Enfin,  Henri  ne  put  se  refuser 
à  l'évidence  d'une  vérité  cruelle.  Augustine  n'était 
pas  sensible  à  la  poésie  ;  elle  n'habitait  pas  sa  sphère  ; 
elle  ne  le  suivait  pas  dans  tous  ses  caprices ,  dans 
ses  improvisations,  dans  ses  joies,  dans  ses  douleurs, 
et  marchait  terre  à  terre  dans  le  monde  réel ,  tandis 
qu'il  avait  la  tète  dans  les  cieux.  Les  esprits  ordi- 
naires ne  peuvent  pas  apprécier  les  souffrances  re- 
naissantes de  l'être ,  qui ,  uni  à  un  autre  par  le  plus 
intime  de  tous  les  sentimens ,  est  obligé  de  refouler 
sans  cesse  les  plus  chères  expansions  de  sa  pensée , 
et  de  faire  rentrer  dans  le  néant  les  images  qu'une 
puissance  magique  le  force  à  créer.  Pour  lui ,  ce  sup- 
plice est  d'autant  plus  cruel ,  que  le  sentiment  qu'il 
porte  à  son  compagnon  ordonne ,  par  sa  première 
loi ,  de  ne  jamais  rien  se  dérober  l'un  à  l'autre ,  et  de 
confondre  les  effusions  de  la  pensée  aussi  bien  que 
les  épanchemens  de  l'âme.  Or ,  on  ne  trompe  pas 
impunément  les  volontés  de  la  nature  :  elle  est  inexo- 
rable comme  la  nécessité  qui ,  certes ,  est  une  sorte 
de  nature  sociale. 
Henri  se  réfugia  dans  le  calme  et  le  silence  de  son 

13. 
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atelier ,  en  espérant  que  F  habitude  de  vivre  avec  des 
artistes  pourrait  former  sa  femme ,  et  développerait 
en  elle  les  germes  de  haute  intelligence  engourdis 
que  quelques  esprits  supérieurs  croient  préexistans 
chez  tous  les  êtres.  Mais  Augustine  était  trop  sin- 
cèrement religieuse  pour  ne  pas  être  effrayée  du  ton 
des  artistes.  Au  premier  dîner  que  donna  M.  de 
Sommervieux,  elle  entendit  un  jeune  peintre  dire 
avec  cette  enfantine  légèreté  qu'elle  ne  sut  pas  re- 
connaître ,  et  qui  absout  une  plaisanterie  de  toute 
irréligion  :  —  Mais  ,  madame  ,  votre  paradis  n'est 
pas  plus  beau  que  la  Transfiguration  de  Raphaël  ! 
Eh  bien ,  je  me  suis  lassé  de  la  regarder. 

Augustine  apporta  donc  dans  cette  société  spiri- 
tuelle un  esprit  de  défiance  qui  n'échappait  à  per- 
sonne. Elle  gêna.  Les  artistes  gênés  sont  impitoya- 
bles :  ils  fuient  ou  se  moquent.  Madame  Guillaume 
avait,  entre  autres  ridicules,  celui  d'outrer  la  di- 
gnité qui  lui  semblait  l'apanage  d'une  femme  mariée, 
et ,  quoiqu'elle  s'en  fût  souvent  moquée  ,  Augustine 
ne  sut  se  défendre  d'une  légère  imitation  de  la  pruderie 
maternelle.  Cette  exagération  de  la  pudeur,  que  n'é- 
vitent pas  toujours  les  femmes  vertueuses ,  suggéra 
quelques  épigrammes  à  coup  de  crayon,  dont  l'inno- 
cent badinage  était  de  trop  bon  goût  pour  que  M.  de 
Sommervieux  pût  s'en  fâcher.  Ces  plaisanteries  eus- 
sent été  même  plus  cruelles  ,  elles  n'étaient ,  après 
tout ,  que  des  représailles  exercées  sur  lui  par  ses 
amis.  Mais  rien  ne  pouvait  être  léger  pour  une  âme 
qui  recevait  aussi  facilement  que  celle  de  Henri  des 
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impressions  étrangères.  Aussi  éprouva-t-il  insensi- 
blement une  froideur  qui  ne  pouvait  aller  qu'en 
croissant.  Pour  arriver  au  bonheur  conjugal  il  faut 
gravir  une  montagne  dont  l'étroit  plateau  est  bien 
près  d'un  revers  aussi  rapide  que  glissant  ;  l'amour 
du  peintre  la  déclinait. 

Henri  jugea  sa  femme  incapable  d'apprécier  les 
considérations  morales  qui  justifiaient,  à  ses  propres 
yeux ,  la  singularité  de  ses  manières  envers  elle ,  et 
se  crut  fort  innocent  en  lui  cachant  des  pensées 
qu'elle  ne  comprenait  pas  et  des  écarts  peu  justi- 
fiables au  tribunal  d'une  conscience  bourgeoise.  Au- 
gustine  se  renferma  dans  une  douleur  morne  et  si- 
lencieuse. Ces  sentimens  secrets  mirent  entre  les 
deux  époux  un  voile  qui  devait  s'épaissir  de  jour 
en  jour.  Sans  que  son  mari  manquât  d'égards  en- 
vers elle,  Augustine  ne  pouvait  s'empêcher  de  trem- 
bler en  le  voyant  réserver  pour  le  monde  les  trésors 
d'esprit  et  de  grâce  qu'il  venait  jadis  mettre  à  ses 
pieds.  Bientôt ,  elle  interprêta  fatalement  les  dis- 
cours spirituels  qui  se  tiennent  dans  le  monde  sur 
l'inconstance  des  hommes.  Elle  ne  se  plaignit  pas , 
mais  son  attitude  équivalait  à  des  reproches.  Trois 
ans  après  son  mariage ,  cette  femme  jeune  et  jolie 
qui  passait  si  brillante  dans  son  brillant  équipage , 
qui  vivait  dans  une  sphère  de  gloire  et  de  richesse 
enviée  de  tant  de  gens  insoucians  et  incapables  d'ap- 
précier justement  les  situations  de  la  vie,  fut  en 
proie  à  de  violens  chagrins.  Ses  couleurs  pâlirent. 
Elle  réfléchit,  elle  compara;  puis,  le  malheur  lui 
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déroula  les  premiers  textes  de  l'expérience.  Elle  ré- 
solut de  rester   courageusement  dans  le   cercle  de 
ses  devoirs ,  en  espérant  que  cette  conduite  géné- 
reuse lui  ferait  recouvrer  tôt  ou  tard  l'amour  de 
son  mari  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Quand  M.  de 
Sommervieux ,  fatigué  de  travail ,  sortait  de  son  ate- 
lier, Augustine  ne  cachait  pas  si  vite  son  ouvrage, 
que  le  peintre  ne  put  apercevoir  sa  femme  raccom- 
modant ,  avec  toute  la  minutie  d'une  bonne  ména- 
gère ,  le  linge  de  la  maison  et  le  sien.  Elle  fournis- 
sait ,  avec  générosité ,  sans  murmure ,  l'argent  né- 
cessaire aux  prodigalités  de  son  mari  ;  mais ,  dans 
le  désir  de  conserver  la  fortune  de  son  cher  Henri , 
elle  se  montrait  économe  soit  pour  elle,  soit  dans 
certains  détails  de  l'administration  domestique  ;  idées 
incompatibles  avec  le  laisser-aller  des  artistes,  qui, 
sur  la  fin  de  leur  carrière ,  ont  tant  joui  de  la  vie , 
qu'ils  ne  se  demandent  jamais  la  raison  de  leur  ruine. 
Il  est  inutile  de  marquer  chacune  des  dégrada- 
tions de  couleur  par  lesquelles  la  teinte  brillante  de 
leur  lune  de  miel  atteignit  à  une  profonde  obscu- 
rité. Un  soir,  la  triste  Augustine ,  qui  depuis  long- 
temps entendait  parler  son  mari  avec  enthousiasme 
de  madame  la  duchesse  de  Carigliano ,  reçut  d'une 
amie  quelques  avis  méchamment  charitables  sur  la 
nature  de  rattachement  qu'avait  conçu  M.  de  Som- 
mervieux pour  cette  célèbre  coquette  qui  donnait 
le  ton  à  la  cour  et  aux  modes.  A  vingt-un  ans,  dans 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  Augustine 
se  vit  trahie  pour  une  femme  de  trente-six  ans.  En 
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se  sentant  malheureuse  au  milieu  du  monde  et  de 
ses  fêtes  désertes  pour  elle ,  la  pauvre  petite  ne  com- 
prit plus  rien  à  l'admiration  qu'elle  y  excitait ,  ni  à 
l'envie  qu'elle  inspirait.  Sa  figure  prit  une  nouvelle 
expression.  La  mélancolie  versa  dans  ses  traits  la 
douceur  de  la  résignation  et  la  pâleur  d'un  amour 
dédaigné.  Elle  ne  tarda  pas  à  être  courtisée  par  les 
hommes  les  plus  séduisans  ;  mais  elle  resta  solitaire 
et  vertueuse.  Quelques  paroles  de  dédain,  échappées 
à  son  mari ,  lui  donnèrent  un  incroyable  désespoir. 
Une  lueur  fatale  lui  fit  entrevoir  les  défauts  de  con- 
tact qui ,  par  suite  des  mesquineries  de  son  éduca- 
tion ,  empêchaient  l'union  complète  de  son  âme  avec 
celle  de  Henri.  Elle  eut  assez  d'amour  pour  l'ab- 
soudre et  pour  se  condamner.  Elle  pleura  des  larmes 
de  sang,  et  reconnut  trop  tard  qu'il  est  des  mésal- 
liances d'esprit ,  comme  des  mésalliances  de  mœurs 
et  de  rang.  En  songeant  aux  délices  printanières  de 
son  union,  elle  comprit  l'étendue  du  bonheur  passé, 
et  convint  en  elle-même  qu'une  si  riche  moisson 
d'amour  était  une  vie  entière  qui  ne  pouvait  se 
payer  que  par  du  malheur.  Cependant  elle  aimait 
trop  sincèrement  pour  perdre  toute  espérance.  Aussi 
osa-t-elle  entreprendre  à  vingt -un  ans  de  s'instruire 
et  de  rendre  son  imagination  au  moins  digne  de  celle 
qu'elle  admirait. 

—  Si  je  ne  suis  pas  poète ,  se  disait-elle ,  au 
moins  je  comprendrai  la  poésie. 

Et  déployant  alors  cette  force  de  volonté ,  cette 
énergie  que  les  femmes  possèdent  toutes  quand  elles 
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aiment ,  madame  de  Sommervieux  tenta  de  changer 
son  caractère,  ses  mœurs  et  ses  habitudes.  Mais 
en  dévorant  des  volumes ,  en  apprenant  avec  cou- 
rage, elle  ne  réussit  qu'à  devenir  moins  ignorante. 
La  légèreté  de  l'esprit  et  les  grâces  de  la  conversa- 
tion sont  un  don  de  la  nature  ou  le  fruit  dune  édu- 
cation commencée  au  berceau.  Elle  pouvait  appré- 
cier la  musique ,  en  jouir ,  mais  non  chanter  avec 
goût.  Elle  comprit  la  littérature  et  les  beautés  de 
la  poésie;  mais  il  était  trop  tard  pour  en  orner 
sa  rebelle  mémoire.  Elle  entendait  avec  plaisir  les 
entretiens  du  monde,  mais  elle  n'y  fournissait  rien 
de  brillant.  Ses  idées  religieuses  et  ses  préjugés 
d'enfance  se  montrèrent  à  chaque  pas ,  et  s'oppo- 
sèrent à  l'émancipation  de  ses  idées.  Enfin,  il  s'était 
glissé  contre  elle ,  dans  l'âme  de  Henri ,  une  pré- 
vention qu'elle  ne  put  vaincre.  L'artiste  se  moquait 
de  ceux  qui  lui  vantaient  sa  femme .  et  ses  plaisan- 
teries étaient  assez  fondées.  Il  imposait  tellement  à 
cette  jeune  et  touchante  créature,  qu'en  sa  pré- 
sence ,  ou  en  tète  à  tète ,  elle  tremblait.  Embarrassée 
par  son  trop  grand  désir  de  plaire ,  elle  sentait  son 
esprit  et  ses  connaissances  s'évanouir  dans  un  seul 
sentiment. 

La  fidélité  d'Augustine  déplut  même  à  cet  infidèle 
mari ,  qui  semblait  l'engager  à  commettre  des  fautes 
en  taxant  sa  vertu  d'insensibilité.  Augustine  s'ef- 
força en  vain  d'abdiquer  sa  raison  ,  de  se  plier  aux 
caprices  ,  aux  fantaisies  de  son  mari ,  et  de  se  vouer 
à  l'égoïsme  de  sa  vanité,  elle  ne  recueillit  point  le 
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fruit  de  ces  sacrifices.  Peut-être  avaient-ils  tous 
deux  laissé  passer  le  moment  où  les  âmes  peuvent 
se  comprendre.  Un  jour  le  cœur  trop  sensible  de  la 
jeune  épouse  reçut  un  de  ces  coups  qui  font  si  for- 
tement plier  les  liens  du  sentiment ,  qu'on  peut  les 
croire  rompus.  Elle  s'isola.  Mais  bientôt  une  fatale 
pensée  lui  suggéra  d'aller  chercher  des  consolations 
et  des  conseils  au  sein  de  sa  famille. 

Un  matin  donc ,  elle  se  dirigea  vers  la  grotesque 
façade  de  l'humble  et  silencieuse  maison  où  s'était 
écoulée  son  enfance.  Elle  soupira  en  revoyant  cette 
croisée  d'où .  un  jour,  elle  avait  envoyé  un  premier 
baiser  à  celui  qui  répandait  aujourd'hui  sur  sa  vie 
autant  de  gloire  que  de  malheur.  Rien  n'était  changé 
dans  l'antre  où  se  rajeunissait  cependant  le  com- 
merce de  la  draperie.  La  sœur  d'Augustine  occupait 
au  comptoir  antique  la  place  de  sa  mère.  La  jeune 
affligée  rencontra  son  beau-frère ,  la  plume  derrière 
l'oreille.  Elle  en  fut  à  peine  écoutée ,  tant  il  avait 
l'air  affairé  ;  les  redoutables  signaux  d'un  inven- 
taire général  se  faisaient  autour  de  lui.  Aussi  la 
quitta-t-il  en  la  priant  d'excuser.  Elle  fut  reçue  as- 
sez froidement  par  sa  sœur  qui  lui  manifesta  quel- 
que rancune.  En  effet ,  Augustine  ,  brillante  et  des- 
cendant d'un  joli  équipage,  n'était  jamais  venue 
voir  sa  sœur  qu'en  passant.  La  femme  du  prudent 
Lebas  s'imagina  que  l'argent  était  la  cause  pre- 
mière de  cette  visite  matinale,  elle  essaya  de  se 
maintenir  sur  un  ton  de  réserve  dont  Augustine  se 
prit  à  sourire  plus  d'une  fois,  en  voyant  que,  sauf 
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Jes  barbes  au  bonnet,  sa  mère  avait  trouvé  dans 
Virginie  un  successeur  qui  conserverait  l' antique 
honneur  du  Chat-qui-pelote. 

Au  déjeuner,  Augustine  aperçut  dans  le  régime 
de  la  maison  certains  changemens  qui  faisaient 
honneur  au  bon  sens  de  Joseph  Lebas.  Les  commis 
ne  se  levèrent  pas  au  dessert  ;  on  leur  laissait  la  fa- 
culté de  parler  ;  et  l'abondance  de  la  table  annonçait 
une  aisance  sans  luxe.  La  jeune  élégante  vit  ap- 
porter les  coupons  d'une  loge  aux  Français  où  elle 
se  souvint  d'avoir  vu  sa  sœur  de  loin  en  loin.  Ma- 
dame Lebas  avait  sur  les  épaules  un  cachemire  dont 
la  magnificence  attestait  la  générosité  avec  laquelle 
son  mari  s'occupait  d'elle.  Enfin ,  les  deux  époux 
marchaient  avec  leur  siècle.  Augustine  fut  bientôt 
pénétrée  d'attendrissement,  en  reconnaissant,  pen- 
dant les  deux  tiers  de  cette  journée,  le  bonheur  égal, 
sans  exaltation  il  est  Yrai ,  mais  aussi  sans  orages , 
que  goûtait  ce  couple  convenablement  assorti.  Ils 
avaient  accepté  la  vie  comme  une  entreprise  com- 
merciale où  il  s'agissait  de  faire ,  avant  tout ,  hon- 
neur à  ses  affaires.  La  femme ,  n'ayant  pas  rencontré 
dans  son  mari  un  amour  excessif,  s'était  appliquée 
à  le  faire  naître.  Quand  Joseph  Lebas  se  trouva  in- 
sensiblement amené  à  estimer,  à  chérir  sa  femme , 
le  temps  que  le  bonheur  mit  à  éclore,  fut,  pour 
eux  ,  un  gage  de  sa  durée.  Aussi ,  lorsque  la  plain- 
tive Augustine  exposa  sa  situation  douloureuse, 
eut-elle  à  essuyer  le  déluge  de  lieux  communs  que 
la  morale  de  la  rue  Saint-Denis  fournissait  à  sa  sœur, 
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—  Le  mal  est  fait ,  ma  femme ,  dit  Joseph  Lebas , 
il  faut  chercher  à  donner  de  bons  conseils  à  notre 
sœur. 

A  ces  mots,  l'habile  négociant  analysa  lourdement 
les  ressources  que  les  lois  et  les  mœurs  pouvaient 
offrir  à  Augustine  pour  sortir  de  cette  crise  ;  il  en 
numérota ,  pour  ainsi  dire ,  les  considérations ,  les 
rangea  par  leur  force  dans  des  espèces  de  catégories, 
comme  s'il  se  fût  agi  de  marchandises  de  diverses 
qualités  ;  puis  il  les  mit  en  balance ,  les  pesa ,  et  con- 
clut en  développant  la  nécessité  où  était  sa  belle- 
sœur  de  prendre  un  parti  violent  qui  ne  satisfit 
point  l'amour  qu'elle  ressentait  encore  pour  son 
mari.  Aussi  ce  sentiment  se  réveilla-t-il  dans  toute 
sa  force  quand  elle  entendit  Joseph  Lebas  parler  de 
voies  judiciaires.  Elle  remercia  ses  deux  amis,  et  re- 
vint chez  elle  encore  plus  indécise  qu'elle  ne  l'était 
avant  de  les  avoir  consultés. 

Alors  elle  hasarda  de  se  rendre  à  l'antique  hôtel 
de  la  rue  du  Colombier  ,  dans  le  dessein  de  confier 
ses  malheurs  à  son  père  et  à  sa  mère.  La  pauvre 
petite  femme  ressemblait  à  ces  malades  qui ,  arrivés 
à  un  état  désespéré ,  essaient  de  toutes  les  recettes 
et  se  confient  même  aux  remèdes  de  bonne  femme. 
Les  deux  vieillards  la  reçurent  avec  une  effusion  de 
sentiment  dont  elle  fut  attendrie.  Cette  visite  leur 
apportait  une  distraction  qui  ,  pour  eux ,  valait  un 
trésor.  Depuis  quatre  ans ,  ils  marchaient  dans  la 
vie  comme  des  navigateurs  sans  but  et  sans  bous- 
soie.  Assis  au  coin  de  leur  feu ,  ils  se  racontaient 
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lun  à  l'autre  tous  les  désastres  du  Maximum ,  leurs 
anciennes  acquisitions  de  draps  ,  la  manière  dont  ils 
avaient  évité  les  banqueroutes ,  et  surtout  cette  cé- 
lèbre faillite  Lecocq  ,  la  bataille  de  Marengo  de 
M.  Guillaume.  Puis  ,  quand  ils  avaient  épuisé  les 
vieux  procès ,  ils  récapitulaient  les  additions  de  leurs 
inventaires  les  plus  productifs ,  et  se  narraient  en- 
core les  vieilles  histoires  du  quartier  Saint-Denis.  Â 
deux  heures,  M.  Guillaume  allait  donner  un  coup- 
d'œil  à  l'établissement  du  Chat-qui-pelote.  En  reve- 
nant il  s'arrêtait  à  toutes  les  boutiques,  autrefois 
ses  rivales ,  et  dont  les  jeunes  propriétaires  espéraient 
entraîner  le  vieux  négociant  dans  quelque  escompte 
aventureux,  que  ,  selon  sa  coutume,  il  ne  refusait 
Jamais  positivement.  Deux  bons  chevaux  normands 
mouraient  de  gras  fondu  dans  l'écurie  de  l'hôtel  ; 
madame  Guillaume  ne  s'en  servait  que  pour  se  faire 
traîner  tous  les  dimanches  à  la  grand' messe  de  sa 
paroisse.  Trois  fois  par  semaine  ce  respectable  cou- 
ple tenait  table  ouverte.  Grâce  à  l'influence  de  son 
gendre,  M.  de  Sommervieux,  le  père  Guillaume 
avait  été  nommé  membre  du  comité  consultatif  pour 
rhabillement  des  troupes  ;  et ,  depuis  que  son  mari 
s'était  ainsi  trouvé  placé  haut  dans  l'administration  , 
madame  Guillaume  avait  pris  la  détermination  de 
représenter.  Leurs  appartemens  étaient  encombres 
de  tant  d'ornemens  d'or  et  d'argent,  et  de  meubles 
sans  goût,  mais  de  valeur  certaine  ,  que  la  pièce  la 
plus  simple  y  ressemblait  à  une  chapelle.  L'économie 
et  la  prodigalité  semblaient  se  disputer  dans  chacun 
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des  accessoires  de  cet  hôtel.  L'on  eût  dit  que 
M.  Guillaume  avait  eu  en  vue  de  faire  un  placement 
d'argent  jusque  dans  l'acquisition  d'un  flambeau. 
Au  milieu  de  ce  bazar  ,  dont  la  richesse  accusait  le 
désœuvrement  des  deux  époux ,  le  célèbre  tableau  de 
M.  Sommervieux  avait  obtenu  la  place  d'honneur, 
ïl  faisait  la  consolation  de  M.  et  de  madame  Guil- 
laume ,  qui  tournaient  vingt  fois  par  jour  leurs  yeux 
harnachés  de  besicles ,  vers  cette  image  de  leur  an- 
cienne existence ,  pour  eux ,  si  active  et  si  amu- 
sante. 

L'aspect  de  cet  hôtel  et  de  ces  appartemens  où  tout 
avait  une  senteur  de  vieillesse  et  de  médiocrité ,  le 
spectacle  donné  par  ces  deux  êtres ,  qui  semblaient 
échoués  sur  un  rocher  d'or,  loin  du  monde  et  des 
idées  qui  font  vivre  ,  surprirent  Augustine.  Elle 
contemplait  en  ce  moment  la  seconde  partie  du  ta- 
bleau dont  elle  avait  vu  le  commencement  chez 
Joseph  Lebas  :  celui  d'une  vie  agitée  quoique  sans 
mouvement,  espèce  d'existence  mécanique  et  instinc- 
tive semblable  à  celle  des  castors.  Elle  eut  alors  je 
ne  sais  quel  orgueil  de  ses  chagrins,  en  pensant 
qu'ils  prenaient  leur  source  dans  un  bonheur  de  dix- 
huit  mois  qui  valait  à  ses  yeux  mille  existences 
comme  celle  dont  elle  comprenait  actuellement  tout 
le  vide.  Cependant  elle  cacha  ce  sentiment  peu  chari- 
table et  déploya  pour  ses  vieux  parens  les  grâces 
nouvelles  de  son  esprit ,  les  coquetteries  de  tendresse 
que  l'amour  lui  avait  révélées ,  et  les  disposa  favora- 
blement à  écouter  ses  doléances  matrimoniales.  Les 
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vieilles  gens  ont  un  faible  pour  ces  sortes  de  confi- 
dences ,  et  madame  Guillaume  surtout  voulut  être 
instruite  des  plus  légers  détails  de  cette  vie  étrange 
qui,  pour  elle,  avait  quelque  chose  de  fabuleux. 
Les  voyages  du  baron  de  La  Hontan ,  qu'elle  com- 
mençait toujours  sans  jamais  les  achever  ,  ne  lui 
apprirent  rien  de  plus  inouï  sur  les  sauvages  du 
Canada. 

—  Comment ,  mon  enfant ,  ton  mari  s'enferme 
avec  des  femmes  nues ,  et  tu  as  la  simplicité  de  croire 
qu'il  les  dessine? 

A  cette  exclamation ,  la  grand' mère  posa  ses  lu- 
nettes sur  une  petite  travailleuse ,  secoua  ses  jupons 
et  plaça  ses  mains  jointes  sur  ses  genoux  élevés  par 
une  chaufferette ,  son  piédestal  favori. 

—  Mais ,  ma  mère ,  tous  les  peintres  sont  obligés 
d'avoir  des  modèles. 

—  Il  s'est  bien  gardé  de  nous  dire  tout  cela  quand 
il  t'a  demandée  en  mariage.  Si  je  l'avais  su ,  je  n'au- 
rais pas  donné  ma  fille  à  un  homme  qui  fait  un  pareil 
métier.  La  religion  défend  ces  horreurs-là ,  ça  n'est 
pas  moral.  A  quelle  heure  nous  disais-tu  donc  qu'il 
rentre  chez  lui  ? 

—  Mais,  à  une  heure,  deux  heures... 

Les  deux  époux  se  regardèrent  avec  un  profond 
étonnement. 

—  Il  joue  donc?  dit  M.  Guillaume.  Il  n'y  avait 
que  les  joueurs  qui ,  de  mon  temps ,  rentrassent  si 
tard. 
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Augustine  fit  une  petite  moue  qui  repoussait  cette 
accusation. 

—  Il  doit  te  faire  passer  de  cruelles  nuits  à  l'at- 
tendre ,  reprit  madame  Guillaume.  Mais  non  ,  tu  te 
couches,  nest-ce  pas?  Et  quand  il  a  perdu,  le 
monstre  te  réveille. 

—  Non ,  ma  mère ,  il  est  au  contraire  quelquefois 
très-gai.  Assez  souvent  même  quand  il  fait  beau, 
il  me  propose  de  me  lever ,  pour  aller  dans  les 
bois. 

—  Dans  les  bois  ?  à  ces  heures-là  !  Tu  as  donc  un 
bien  petit  appartement  qu'il  n'a  pas  assez  de  sa 
chambre ,  de  ses  salons  ,  et  qu'il  lui  faille  ainsi 
courir  pour...  Mais  c'est  pour  t'enrhumer  ,  que  le 
scélérat  te  propose  ces  parties-là.  Il  veut  se  débar- 
rasser de  toi.  A-t-on  jamais  vu  un  homme  établi , 
qui  a  un  commerce  tranquille ,  galoper  comme  un 
loup-garou? 

—  Mais ,  ma  mère ,  vous  ne  comprenez  donc  pas 
que,  pour  développer  son'talent,  il  a  besoin  d'exal- 
tation. Il  aime  beaucoup  les  scènes  qui. . . 

—  Ah  !  je  lui  en  ferais  de  belles ,  des  scènes ,  moi  ! 
s'écria  madame  Guillaume  en  interrompant  sa  fille. 
Comment  peux-tu  garder  des  ménagemens  avec  un 
homme  pareil?  D'abord,  je  n'aime  pas  qu'il  ne 
boive  que  de  l'eau;  ça  n'est  pas  sain.  Pourquoi 
montre-t-il  de  la  répugnance  à  voir  les  femmes  quand 
elles  mangent.  Quel  singulier  genre!  Mais  c'est  un 
fou.  Tout  ce  que  tu  nous  en  as  dit  n'est  pas  possible. 
Un  homme  ne  peut  pas  partir  de  sa  maison  sans 
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souffler  mot  et  ne  revenir  que  dix  jours  après.  Il  te 
dit  qu'il  a  été  à  Dieppe  pour  peindre  la  mer.  Est-ce 
qu'on  peint  la  mer  ?  11  te  fait  des  contes  à  dormir  de- 
bout. 

Àugustine  ouvrit  la  bouche  pour  défendre  son 
mari  ;  madame  Guillaume  lui  imposa  silence  par  un 
geste  de  main  auquel  un  reste  d'habitude  la  fit  obéir, 
et  sa  mère  s'écria  d'un  ton  sec  :  —  Tiens ,  ne  me 
parle  pas  de  cet  homme-là  !  il  n'a  jamais  mis  le  pied 
dans  une  église  que  pour  te  voir  et  t'épouser.  Les 
gens  sans  religion  sont  capables  de  tout.  Est-ce  que 
Guillaume  s'est  jamais  avisé  de  me  cacher  quelque 
chose,  de  rester  des  trois  jours  sans  me  dire  ouf, 
et  babiller  ensuite  comme  une  pie  borgne? 

—  Ma  chère  mère ,  vous  jugez  trop  sévèrement 
les  gens  supérieurs.  S'ils  avaient  des  idées  sembla- 
bles à  celles  des  autres ,  ce  ne  seraient  plus  des  gens 
à  talent. 

—  Eh  bien ,  que  les  gens  à  talens  restent  chez 
eut  et  ne  se  marient  pas!  Comment!  un  homme  à 
talent  rendra  sa  femme  malheureuse  !  et  parce  qu'il  a 
du  talent,  ce  sera  bien?  Talent,  talent!  Il  n'y  a 
pas  tant  de  talent  à  dire  comme  lui  blanc  et  noir  à 
toute  minute ,  à  couper  la  parole  aux  gens ,  à  battre 
du  tambour  chez  soi ,  à  ne  jamais  vous  laisser  savoir 
sur  quel  pied  danser,  à  forcer  une  femme  de  ne  pas 
s'amuser  avant  que  les  idées  de  monsieur  ne  soient 
gaies  ;  d'être  triste ,  dès  qu'il  est  triste. 

—  Mais ,  ma  mère ,  le  propre  de  ces  imaginations- 
là... 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  imaginations-là? 
reprit  madame  Guillaume  en  interrompant  encore 
sa  fille.  Il  en  a  de  belles,  ma  foi!  Qu'est-ce  qu'un 
homme  auquel  il  prend  tout  à  coup  ,  sans  consulter 
de  médecin ,  la  fantaisie  de  ne  manger  que  des  lé- 
gumes? Encore,  si  c'était  par  religion,  sa  diète  lui 
servirait  à  quelque  chose  ;  mais  il  n'en  a  pas  plus 
qu'un  huguenot.  A-t-on  jamais  vu  un  homme  aimer, 
comme  lui ,  les  chevaux  plus  qu'il  n'aime  son  pro- 
chain ,  se  faire  friser  les  cheveux  comme  un  païen , 
coucher  des  statues  sous  de  la  mousseline ,  faire  fer- 
mer ses  fenêtres  le  jour  pour  travailler  à  la  lampe? 
Tiens ,  laisse-moi ,  s'il  n'était  pas  si  grossièrement 
immoral ,  il  serait  bon  à  mettre  aux  petites-maisons. 
Consulte  M.  Charbonneau ,  le  vicaire  de  Saint-Sul- 
pice,  demande-lui  son  avis  sur  tout  cela?  il  te  dira 
que  ton  mari  ne  se  conduit  pas  comme  un  chrétien. . . 

—  Oh!  ma  mère!  pouvez-vous  croire... 

—  Oui ,  je  le  crois  !  Tu  l'as  aimé ,  tu  n'aperçois 
rien  de  ces  choses-là.  Mais ,  moi ,  vers  les  premiers 
temps  de  son  mariage ,  je  me  souviens  de  l'avoir 
rencontré  dans  les  Champs-Elysées.  Il  était  à  che- 
val. Eh  bien  !  il  galopait  par  moment  ventre  à  terre, 
et  puis  il  s'arrêtait  pour  aller  pas  à  pas.  Je  me  suis 
dit  alors  :  —  Voilà  un  homme  qui  n'a  pas  de  juge- 
ment. 

—  Ah!  s'écria  M.  Guillaume  en  se  frottant  les 
mains,  comme  j'ai  bien  fait  de  t'avoir  mariée  sépa- 
rée de  biens  avec  cet  original-là. 

Quand  Augustine  eut  l'imprudence  de  raconter 
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les  griefs  véritables  qu'elle  avait  à  exposer  contre 
son  mari,  les  deux  vieillards  restèrent  muets  d'in- 
dignation. Le  mot  de  divorce  fut  bientôt  prononcé 
par  madame  Guillaume.  Au  mot  de  divorce .  l'inac- 
tif  négociant  fut  comme  réveillé.  Stimulé  par  l'a- 
mour quïl  avait  pour  sa  fille,  et  aussi  par  l'agitation 
qu'un  procès  allait  donner  à  sa  vie  sans  événemens, 
M.  Guillaume  prit  la  parole.  Il  se  mit  à  la  tète  de  la 
demande  en  divorce ,  la  dirigea ,  plaida  presque ,  il 
offrit  à  sa  fille  de  se  charger  de  tous  les  frais ,  de 
voir  les  juges ,  les  avoués ,  les  avocats ,  de  remuer 
ciel  et  terre.  Madame  de  Sommervieux,  effrayée, 
refusa  les  services  de  son  père ,  et  dit  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  se  séparer  de  son  mari,  dut-elle  être  dix 
fois  plus  malheureuse  encore.  Puis  elle  ne  parla 
plus  de  ses  chagrins.  Enfin ,  après  avoir  été  acca- 
blée par  ses  parens  de  tous  ces  petits  soins  muets  et 
consolateurs  par  lesquels  les  deux  vieillards  essayè- 
rent de  la  dédommager,  mais  en  vain ,  de  ses  peines 
de  cœur,  Augustine  se  retira  en  sentant  T impossi- 
bilité de  parvenir  à  faire  bien  juger  les  hommes  su- 
périeurs par  des  esprits  faibles.  Elle  apprit  qu'une 
femme  devait  cacher  à  tout  le  monde ,  et  même  à 
ses  parens ,  des  malheurs  pour  lesquels  on  rencontre 
si  difficilement  des  sympathies.  Les  orages  et  les 
souffrances  des  sphères  élevées  ne  peuvent  être  ap- 
préciés que  par  les  nobles  esprits  qui  les  habitent. 
En  toute  chose,  nous  ne  pouvons  être  jugés  que  par 
nos  pairs. 
Alors  la  pauvre  Augustine  se  retrouva  dans  la 
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froide  atmosphère  de  son  ménage ,  livrée  à  l'horreur 
de  ses  méditations.  L'étude  n'était  plus  rien  pour 
elle ,  puisque  l'étude  ne  lui  avait  pas  rendu  le  cœur 
de  son  mari.  Initiée  aux  secrets  de  ces  âmes  de  feu, 
sans  avoir  leurs  ressources  elle  participait  avec  force 
à  leurs  peines  sans  partager  leurs  plaisirs.  Elle  s'é- 
tait dégoûtée  du  monde ,  qui  lui  semblait  mesquin 
et  petit  devant  les  événemens  des  passions.  Enfin, 
sa  vie  était  manquée.  Un  soir,  elle  fut  frappée  d'une 
pensée  qui  vint  illuminer  ses  ténébreux  chagrins 
comme  un  rayon  céleste.  Cette  idée  ne  pouvait  sou- 
rire qu'à  un  cœur  aussi  pur,  aussi  vertueux  que  l'é- 
tait le  sien.  Elle  résolut  d'aller  chez  la  duchesse  de 
Carigliano ,  non  pas  pour  lui  redemander  le  cœur 
de  son  mari,  mais  pour  s'y  instruire  des  artifices 
qui  le  lui  avaient  enlevé  ;  mais  pour  intéresser  à  la 
mère  des  enfans  de  son  ami  cette  orgueilleuse  femme 
du  monde  ;  mais  pour  la  fléchir  et  la  rendre  com- 
plice de  son  bonheur  à  venir  comme  elle  était  l'in- 
strument de  son  malheur  présent. 

Un  jour  donc,  la  timide  Augustine,  armée  d'un 
courage  surnaturel ,  monta  en  voiture ,  à  deux 
heures  après  midi ,  pour  essayer  de  pénétrer  jus- 
qu'au boudoir  de  la  célèbre  coquette ,  qui  n'était  ja- 
mais visible  avant  cette  heure-là. 

Madame  de  Sommervieux  ne  connaissait  pas  en- 
core les  antiques  et  somptueux  hôtels  du  faubourg 
Saint-Germain.  Quand  elle  parcourut  ces  vestibules 
majestueux ,  ces  escaliers  grandioses ,  ces  salons  im- 
menses ornés  de  fleurs ,  malgré  les  rigueurs  de  Phi- 
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ver,  et  décorés  avec  ce  goût  particulier  aux  femmes 
qui  sont  nées  dans  l'opulence  ou  avec  les  habitudes 
distinguées  de  l'aristocratie ,  Augustine  eut  un  af- 
freux serrement  de  cœur.  Elle  envia  les  secrets  de 
cette  élégance  dont  elle  n'avait  jamais  eu  l'idée.  Elle 
respira  un  air  de  grandeur  qui  lui  expliqua  l'attrait 
de  cette  maison  pour  son  mari.  Quand  elle  parvint 
aux  petits-appartemens  de  la  duchesse,  elle  éprouva 
de  la  jalousie  et  une  sorte  de  désespoir,  en  y  admi- 
rant la  voluptueuse  disposition  des  meubles,  des 
draperies  et  des  étoffes  tendues.  Là,  le  désordre 
était  une  grâce  ;  là ,  le  luxe  affectait  une  espèce  de 
dédain  pour  la  richesse.  Les  parfums  répandus  dans 
cette  douce  atmosphère  flattaient  l'odorat  sans  l'of- 
fenser. Les  accessoires  de  l'appartement  s'harmo- 
niaient  avec  une  vue  ménagée  par  des  glaces  sans 
tain  sur  les  pelouses  d'un  jardin  planté  d'arbres 
verts.  Tout  était  séduction,  et  le  calcul  ne  s'y  sen- 
tait point.  Le  génie  de  la  maîtresse  de  ces  apparte- 
mens  respirait  tout  entier  dans  le  salon  où  attendait 
Augustine.  Elle  tâcha  d'y  deviner  le  caractère  de 
sa  rivale  par  l'aspect  des  objets  épars  ;  mais  il  y  avait 
là  quelque  chose  d'impénétrable  dans  la  profusion 
comme  dans  la  symétrie ,  et  pour  la  simple  Augus- 
tine ce  fut  lettres  closes.  Tout  ce  qu'elle  put  y  voir, 
c'est  que  la  duchesse  était  une  femme  supérieure  en 
tant  que  femme.  Alors  elle  eut  une  pensée  doulou- 
reuse. 

—  Hélas  î  serait-il  vrai ,  se  dit-elle ,  qu'un  cœur 
aimant  et  simple  ne  suffit  pas  à  un  artiste,  et  pour 
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balancer  le  poids  de  ces  âmes  fortes ,  faut-il  les  unir 
à  des  âmes  féminines  dont  la  puissance  soit  égale  à 
la  leur?  Si  j'avais  été  élevée  comme  cette  sirène , 
au  moins  nos  armes  eussent  été  égales  au  moment 
de  la  lutte. 

—  Mais  je  n'y  suis  pas!  Ces  mots  secs  et  brefs, 
quoique  prononcés  à  voix  basse  dans  le  boudoir  voi- 
sin, furent  entendus  par  Augustine,  dont  le  cœur 
palpita. 

—  Cette  dame  est  là  i  répliqua  la  femme  de 
chambre. 

—  Vous  êtes  folle ,  faites  donc  entrer  !  répondit 
la  duchesse,  dont  la  voix,  devenue  douce,  avait 
pris  l'accent  affectueux  de  la  politesse.  Il  était  clair 
qu'elle  désirait  alors  être  entendue. 

Augustine  s'avança  timidement.  Elle  vit,  au  fond 
de  ce  frais  boudoir ,  la  duchesse  voluptueusement 
couchée  sur  une  ottomane.  Ce  siège,  de  velours 
vert,  était  placé  au  centre  d'une  espèce  de  demi- 
cercle  dessiné  par  les  plis  les  plus  moelleux  et  les 
plus  délicats  d'une  mousseline  élégamment  tendue. 
Des  ornemens  de  bronze  et  d'or,  placés  avec  un 
goût  exquis  ,  relevaient  la  blancheur  de  cette  espèce 
de  dais  sous  lequel  la  duchesse  était  posée  comme 
une  statue  antique.  La  couleur  foncée  du  velours 
ne  lui  laissait  perdre  aucun  moyen  de  séduction.  Un 
demi-jour,  ami  de  sa  beauté,  semblait  être  plutôt 
un  reflet  qu'une  lumière.  Quelques  fleurs  rares  éle- 
vaient leurs  tètes  embaumées  au-dessus  des  vases 
de  Sèvres  les  plus  riches.  Au  moment  où  ce  tableau 
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s'offrit  aux  yeux  d1  Augustine  étonnée,  elle  avait 
marché  si  doucement,  quelle  put  surprendre  un 
regard  de  l'enchanteresse.  Ce  regard  semblait  dire 
à  une  personne  que  la  femme  du  peintre  n'aperçut 
pas  d'abord  :  —  Restez,  vous  allez  voir  une  jolie 
femme,  et  vous  me  rendrez  cette  visite  moins  en- 
nuyeuse. 

—  A  l'aspect  d'Augustine ,  la  duchesse  se  leva  et 
la  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  l'ottomane. 

—  A  quoi  dois-je  le  bonheur  de  cette  visite ,  ma- 
dame? dit-elle  avec  un  sourire  plein  de  grâces. 

—  Que  de  fausseté ,  pensa  Augustine ,  qui  ne  ré- 
pondit que  par  une  inclination  de  tète. 

Ce  silence  était  commandé.  La  jeune  femme  voyait 
devant  elle  un  témoin  de  trop  à  cette  scène.  Ce  per- 
sonnage était ,  de  tous  les  colonels  de  l'armée ,  le 
plus  jeune,  le  plus  élégant  et  le  mieux  fait.  Son 
costume  demi-bourgeois  faisait  ressortir  les  grâces 
de  sa  personne.  Sa  figure  pleine  de  vie,  de  jeunesse, 
et  déjà  fort  expressive ,  était  encore  animée  par  de 
petites  moustaches  relevées  en  pointe  et  noires 
comme  du  jais,  par  une  impériale  bien  fournie,  par 
des  favoris  soigneusement  peignés  et  par  une  forêt 
de  cheveux  noirs  assez  en  désordre.  Il  badinait  avec 
une  cravache ,  en  manifestant  une  aisance  et  une  li- 
berté qui  seyaient  à  l'air  satisfait  de  sa  physionomie 
ainsi  qu'à  la  recherche  de  sa  toilette.  Les  rubans 
attachés  à  sa  boutonnière  étaient  noués  avec  dédain , 
et  il  paraissait  bien  plus  vain  de  sa  jolie  tournure 
que  de  son  courage.  Augustine  regarda  la  duchesse 
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de  Carigliano  en  lui  montrant  le  colonel  par  un  coup- 
d'œil  dont  toutes  les  prières  furent  comprises. 

—  Eh  bien!  adieu,  M.  d'Aiglemont ,  nous  nous 
retrouverons  au  bois  de  Boulogne. 

Ces  mots  furent  prononcés  par  la  sirène  comme 
s'ils  étaient  le  résultat  d'une  stipulation  antérieure  à 
l'arrivée  d'Augustine.  Elle  les  accompagna  d'un  re- 
gard menaçant  que  l' officier  méritait  peut-être  pour 
l'admiration  qu'il  témoignait  en  contemplant  la  mo- 
deste fleur  qui  contrastait  si  bien  avec  l'orgueilleuse 
duchesse.  Le  jeune  fat  s'inclina  en  silence ,  tourna 
sur  les  talons  de  ses  bottes ,  et  s'élança  gracieuse- 
ment hors  du  boudoir.  En  ce  moment,  Augustine, 
épiant  sa  rivale  qui  semblait  suivre  des  yeux  le  bril- 
lant officier,  surprit  dans  ce  regard  un  sentiment 
dont  toutes  les  femmes  connaissent  les  fugitives  ex- 
pressions. Alors  elle  songea  avec  la  douleur  la  plus 
profonde  que  sa  visite  allait  être  inutile.  Elle  pensa 
que  cette  artificieuse  duchesse  était  trop  avide  d'hom- 
mages pour  ne  pas  avoir  le  cœur  bronzé. 

—  Madame  ,  dit  Augustine  d'une  voix  entrecou- 
pée ,  la  démarche  que  je  fais  en  ce  moment  auprès 
de  vous  va  vous  sembler  bien  singulière  ;  mais  le 
désespoir  a  sa  folie ,  et  doit  faire  tout  excuser.  Je 
m'explique  trop  bien  pourquoi  M.  de  Sommervieux 
préfère  votre  maison  à  toute  autre,  et  pourquoi 
votre  esprit  exerce  tant  d'empire  sur  lui.  Hélas  ! 
je  n'ai  qu'à  rentrer  en  moi-même  pour  en  trouver 
des  raisons  plus  que  suffisantes.  Mais  j'adore  mon 
mari ,  madame.  Deux  ans  de  larmes  n'ont  point 
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effacé  son  image  de  mon  cœur,  quoique  j'aie  perdu 
le  sien.  Dans  ma  folie,  j'ai  osé  concevoir  l'idée  de 
lutter  avec  vous ,  et  je  viens  à  vous ,  vous  demander 
par  quels  moyens  je  puis  triompher  de  vous-même. 
Oh  !  madame  !  s'écria  la  jeune  femme  en  saisissant 
avec  ardeur  la  main  de  sa  rivale  qui  la  lui  laissa 
prendre ,  je  ne  prierai  jamais  Dieu  pour  mon  propre 
bonheur  avec  autant  de  ferveur  que  je  l'implorerais 
pour  le  vôtre ,  si  vous  m'aidiez  à  reconquérir,  je  ne 
dirai  pas  l'amour,  mais  la  tendresse  de  M.  de  Som- 
mervieux.  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous.  Ah! 
dites-moi ,  comment  vous  avez  pu  lui  plaire  et  lui 
faire  oublier  les  premiers  jours  de... 

À  ces  mots ,  Àugustine ,  suffoquée  par  des  san- 
glots mal  contenus ,  fut  obligée  de  s'arrêter.  Hon- 
teuse de  sa  faiblesse ,  elle  cacha  son  visage  dans  un 
mouchoir  qu'elle  inonda  de  ses  larmes. 

—  Ètes-vous  donc  enfant,  ma  chère  petite  belle  î 
dit  la  duchesse ,  qui ,  séduite  par  la  nouveauté  de 
cette  scène ,  et  attendrie  malgré  elle  en  recevant 
l'hommage  que  lui  rendait  la  plus  parfaite  vertu  qui 
fût  peut-être  à  Paris ,  prit  le  mouchoir  de  la  jeune 
femme  et  se  mit  à  lui  essuyer  elle-même  les  yeux 
en  la  flattant  par  quelques  monosyllabes  murmurés 
avec  une  gracieuse  pitié. 

Après  un  moment  de  silence,  la  coquette,  met- 
tant les  jolies  mains  de  la  pauvre  Augustine  entre 
les  siennes  qui  avaient  un  rare  caractère  de  beauté 
noble  et  de  puissance ,  lui  dit  d'une  voix  douce  et 
affectueuse  :  —  Pour  premier  avis ,  je  vous  con- 
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seillerai  de  ne  pas  pleurer  ainsi ,  parce  que  les  lar- 
mes enlaidissent.  Il  faut  savoir  prendre  son  parti 
sur  les  chagrins  ;  ils  rendent  malade ,  et  l'amour  ne 
reste  pas  long-temps  sur  un  lit  de  douleur.  La  mé- 
lancolie donne  bien  d'abord  une  certaine  grâce  qui 
plaît  ;  mais  elle  finit  par  alonger  les  traits  et  flétrir 
la  plus  ravissante  de  toutes  les  figures.  Ensuite, 
nos  tyrans  ont  l'amour-propre  de  vouloir  que  leurs 
esclaves  soient  gais. 

—  Ah!  madame!  il  ne  dépend  pas  de  moi  de 
ne  pas  sentir!  Comment  peut-on,  sans  éprouver 
mille  morts ,  voir  terne  ,  décolorée ,  indifférente  , 
une  figure  qui  jadis  rayonnait  d'amour  et  de  joie? 
Ah!  je  ne  sais  pas  commander  à  mon  cœur. 

—  Tant  pis ,  chère  belle  ;  mais  je  crois  déjà  sa- 
voir toute  votre  histoire.  D'abord,  imaginez-vous 
bien  que ,  si  votre  mari  vous  a  été  infidèle ,  je  ne 
suis  pas  sa  complice.  Si  j'ai  tenu  à  l'avoir  dans 
mon  salon,  c'est,  je  l'avouerai,  par  amour-propre, 
il  était  célèbre  et  n'allait  nulle  part.  Je  vous  aime 
déjà  trop ,  pour  vous  dire  toutes  les  folies  qu'il  a 
faites  pour  moi.  Je  ne  vous  en  révélerai  qu'une 
seule,  parce  qu'elle  nous  servira  peut-être  à  vous 
le  ramener  et  à  le  punir  de  l'audace  qu'il  met  dans 
ses  procédés  avec  moi.  Il  finirait  par  me  compro- 
mettre. Je  connais  trop  le  monde ,  ma  chère ,  pour 
vouloir  me  mettre  à  la  discrétion  d'un  homme  trop 
supérieur.  Sachez  qu'il  faut  se  laisser  faire  la  cour 
par  eux,  mais  les  épouser!  c'est  une  faute.  Nous 
autres  femmes ,  nous  devons  admirer  les  hommes 
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de  génie ,  en  jouir  comme  d'un  spectacle  ,  mais 
vivre  avec  eux?  jamais!  Fi  donc!  c'est  vouloir 
prendre  plaisir  à  regarder  les  machines  de  l'Opéra , 
au  lieu  de  rester  dans  une  loge ,  à  y  savourer  de 
brillantes  illusions.  Mais  chez  vous,  ma  pauvre  en- 
fant, le  mal  est  arrivé,  n'est-ce  pas?  Eh  bien?  il 
faut  essayer  de  vous  armer  contre  la  tyrannie. 

—  Ah!  madame,  avant  d'entrer  ici,  et  en  vous 
y  voyant,  j'ai  déjà  reconnu  quelques  artifices  dont 
je  n'avais  aucune  idée. 

—  Eh  bien ,  venez  me  voir  quelquefois ,  et  vous 
ne  serez  pas  long -temps  sans  posséder  la  science 
de  ces  bagatelles ,  d'ailleurs  assez  importantes.  Les 
choses  extérieures  sont ,  pour  les  sots ,  la  moitié  de 
la  vie  ;  et  pour  cela ,  plus  d'un  homme  de  talent  se 
trouve  un  sot  malgré  tout  son  esprit.  Mais  je  gage 
que  vous  n'avez  jamais  rien  su  refuser  à  Henri. 

—  Le  moyen,  madame,  de  refuser  quelque  chose 
à  celui  qu'on  aime! 

—  Pauvre  innocente,  je  vous  adorerais  pour 
votre  niaiserie.  Sachez  donc  que  plus  nous  aimons 
et  moins  nous  devons  laisser  apercevoir  à  un  hom- 
me ,  surtout  à  un  mari ,  l'étendue  de  notre  passion. 
C'est  celui  qui  aime  le  plus  qui  est  tyrannisé ,  et ,  qui 
pis  est ,  délaissé  tôt  ou  tard.  Celui  qui  veut  régner 
doit.... 

—  Comment!  madame,  faudra-t-il  donc  dissi- 
muler, calculer,  devenir  fausse,  se  faire  un  caractère 
artificiel ,  et  pour  toujours  ?  Oh  !  comment  peut-on 
vivre  ainsi?  Est-ce  que  vous  pouvez... 
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Elle  hésita  ,  la  duchesse  sourit. 

—  Ma  chère  ,  reprit  la  grande  dame  d'une  voix 
grave ,  le  bonheur  conjugal  a  été  de  tout  temps  une 
spéculation ,  une  affaire  qui  demande  une  attention 
particulière.  Si  vous  continuez  à  parler  passion 
quand  je  vous  parle  mariage ,  nous  ne  nous  enten- 
drons bientôt  plus.  —  Écoutez-moi ,  continua- t-el le 
en  prenant  le  ton  d'une  confidence.  J'ai  été  à  même 
de  voir  quelques-uns  des  hommes  supérieurs  de  no- 
tre  époque.  Ceux  qui  se  sont  mariés  ont ,  à  quel- 
ques exceptions  près ,  épousé  des  femmes  nulles.  Eh 
bien  !  ces  femmes-là  les  gouvernaient ,  comme  l'em- 
pereur nous  gouverne ,  et  en  étaient ,  sinon  aimées , 
du  moins  respectées.  J'aime  assez  les  secrets ,  sur- 
tout ceux  qui  nous  concernent ,  pour  m'ètre  amusée 
à  chercher  le  mot  de  cette  énigme.  Eh  bien!  mon 
ange ,  ces  bonnes  femmes  avaient  le  talent  d'analy- 
ser le  caractère  de  leurs  maris ,  sans  s'épouvanter, 
comme  vous,  de  leur  supériorité.  Elles  avaient 
adroitement  remarqué  les  qualités  qui  leur  man- 
quaient ;  et ,  soit  qu'elles  possédassent  ces  qualités 
ou  qu'elles  feignissent  de  les  avoir,  elles  trouvaient 
moyen  d'en  faire  un  si  grand  étalage  aux  yeux  de 
leurs  maris  qu'elles  finissaient  par  leur  imposer. 
Enfin ,  apprenez  encore  que  ces  âmes  qui  paraissent 
si  grandes  ont  toutes  un  petit  grain  de  folie  que 
nous  devons  savoir  exploiter.  En  prenant  la  ferme 
volonté  de  les  dominer,  en  ne  s'écartant  jamais  de 
ce  but,  en  y  rapportant  toutes  nos  actions,  nos 
idées ,  nos  coquetteries ,  nous  maîtrisons  ces  esprits 
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éminemment  capricieux  qui ,  par  la  mobilité  même 
de  leurs  pensées ,  nous  donnent  les  moyens  de  les 
influencer. 

—  Oh  ciel  !  s'écria  la  jeune  femme  épouvantée , 
voilà  donc  la  vie.  C'est  un  combat.... 

—  Où  il  faut  toujours  menacer,  reprit  la  du- 
chesse en  riant.  Notre  pouvoir  est  tout  factice.  Aussi 
ne  faut-il  jamais  se  laisser  mépriser  par  un  homme  ; 
on  ne  se  relève  pas  de  là.  Venez ,  ajouta-t-elle ,  je 
vais  vous  donner  un  moyen  de  mettre  votre  mari  à 
la  chaîne. 

Elle  se  leva  pour  guider  en  souriant  la  jeune  et 
innocente  apprentie  des  ruses  conjugales  à  travers  le 
dédale  de  son  petit  palais.  Elles  arrivèrent  toutes 
deux  à  un  escalier  dérobé  qui  communiquait  aux 
appartenons  de  réception.  Quand  la  duchesse  tourna 
le  secret  de  la  porte ,  elle  s'arrêta ,  regarda  Augus- 
tine  avec  un  air  inimitable  de  finesse  et  de  grâce  : 
—  Tenez  ,  le  duc  de  Carigliano  m'adore  !  Eh  bien  ! 
il  n'ose  pas  entrer  par  cette  porte  sans  ma  permis- 
sion. Et  c'est  un  homme  qui  a  l'habitude  de  com- 
mander à  des  milliers  de  soldats.  Il  sait  affronter  les 
batteries ,  mais  devant  moi  !  il  a  peur. 

Augustine  soupira.  Elles  parvinrent  à  une  somp- 
tueuse galerie  où  la  femme  du  peintre  fut  amenée 
par  la  duchesse  devant  le  portrait  que  Henri  avait 
fait  de  mademoiselle  Guillaume.  A  cette  vue,  Augus- 
tine jeta  un  cri. 

—  Je  savais  bien  qu'il  n'était  plus  chez  moi , 
dit-elle,  mais...  ici... 
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—  Ma  chère ,  je  ne  Tai  exigé  que  pour  voir  jus- 
qu'à quel  degré  de  bêtise  un  homme  de  génie  peut 
atteindre.  Tôt  ou  tard ,  il  vous  aurait  été  rendu  par 
moi  ;  mais  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  voir 
ici  l'original  devant  la  copie.  Pendant  que  nous  allons 
achever  notre  conversation ,  je  le  ferai  porter  dans 
votre  voiture.  Si ,  armée  de  ce  talisman,  vous  n'êtes 
pas  maîtresse  de  votre  mari  pendant  cent  ans, 
vous  n'êtes  pas  une  femme ,  et  vous  mériterez  votre 
sort! 

Augustine  baisa  la  main  de  la  duchesse ,  qui  la 
pressa  sur  son  cœur,  et  l'embrassa  avec  une  ten- 
dresse d'autant  plus  vive  qu  elle  devait  être  oubliée 
le  lendemain.  Cette  scène  aurait  peut-être  à  jamais 
ruiné  la  candeur  et  la  pureté  d'une  femme  moins 
vertueuse  que  ne  l'était  Augustine.  Les  secrets  ré- 
vélés par  la  duchesse  étaient  également  salutaires  et 
funestes.  La  politique  astucieuse  des  hautes  sphères 
sociales  ne  convenait  pas  plus  à  Augustine  que  l'é- 
troite raison  de  Joseph  Lebas ,  ou  que  la  niaise  mo- 
rale de  madame  Guillaume.  Étrange  effet  des  fausses 
positions  où  nous  jettent  les  moindres  contre-sens 
commis  dans  la  vie  !  Augustine  ressemblait  alors  à 
un  pâtre  des  Alpes  surpris  par  une  avalanche  :  s'il 
hésite ,  et  qu'il  veuille  écouter  les  cris  de  ses  com- 
pagnons ,  le  plus  souvent  il  périt.  Dans  ces  grandes 
crises ,  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze. 

Madame  de  Sommervieux  revint  chez  elle  en 
proie  à  une  agitation  qu'il  serait  difficile  de  décrire. 
La  conversation  qu'elle  venait  d'avoir  avec  la  du- 
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chesse  de  Carigliano  éveillait  une  foule  d'idées  con- 
tradictoires dans  son  esprit.  Elle  était ,  comme  les 
moutons  de  la  fable ,  pleine  de  courage  en  l'absence 
du  loup.  Elle  se  haranguait  elle-même  et  se  traçait 
d'admirables  plans  de  conduite  ;  elle  concevait  mille 
stratagèmes  de  coquetterie  ;  elle  parlait  même  à  son 
mari ,  retrouvant ,  loin  de  lui ,  toutes  les  ressources 
de  cette  éloquence  vraie  qui  n'abandonne  jamais  les 
femmes  ;  puis ,  en  songeant  au  regard  fixe  et  clair 
de  Henri ,  elle  tremblait  déjà.  Quand  elle  demanda 
si  M.  de  Sommervieux  était  chez  lui ,  la  voix  lui 
manqua.  En  apprenant  qu'il  ne  reviendrait  pas 
dîner,  elle  éprouva  un  mouvement  de  joie  inexpli- 
cable. Semblable  au  criminel  qui  se  pourvoit  en  cas- 
sation contre  son  arrêt  de  mort ,  un  délai ,  quelque 
court  qu'il  put  être ,  lui  semblait  une  vie  entière. 
Elle  plaça  le  portrait  dans  sa  chambre ,  et  attendit 
son  mari,  en  se  livrant  à  toutes  les  angoisses  de 
l'espérance.  Elle  pressentait  trop  bien  que  cette 
tentative  allait  décider  de  tout  son  avenir,  pour  ne 
pas  frissonner  au  bruit  de  chaque  voiture ,  et  même 
au  murmure  de  sa  pendule ,  qui  semblait  appesantir 
ses  terreurs  en  les  lui  mesurant.  Elle  tâcha  de  trom- 
per le  temps  par  mille  artifices.  Elle  eut  l'idée  de 
faire  une  toilette  qui  la  rendit  semblable  de  tout 
point  au  portrait.  Puis,  connaissant  le  caractère 
inquiet  de  M.  de  Sommervieux ,  elle  fit  éclairer  son 
appartement  d'une  manière  inusitée,  certaine  qu'en 
rentrant  la  curiosité  l'amènerait  chez  elle.  Minuit 
sonna  quand ,  au  cri  du  jockei ,  la  porte  de  l'hôtel 
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s'ouvrit.  La  voiture  du  peintre  roula  sur  le  pavé 
de  la  cour  silencieuse. 

—  Que  signifie  cette  illumination?  demanda 
Henri  d'une  voix  joyeuse ,  en  entrant  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme. 

Augustine  saisit  avec  adresse  un  moment  aussi 
favorable,  elle  s'élança  au  cou  de  son  mari,  et  lui 
montra  le  portrait.  L'artiste  resta  immobile  comme 
un  rocher.  Ses  yeux  se  dirigèrent  alternativement 
sur  Augustine  et  sur  la  toile  accusatrice.  La  timide 
épouse ,  demi-morte ,  épiait  le  front  changeant ,  le 
front  terrible  de  son  mari.  Elle  en  vit  par  degrés  les 
rides  expressives  s'amonceler  comme  des  nuages; 
puis ,  elle  crut  sentir  son  sang  se  figer  dans  ses 
veines,  quand,  par  un  regard  flamboyant  et  diine 
voix  profondément  sourde,  elle  fut  interrogée. 

—  Où  avez-vous  trouvé  ce  tableau? 

—  La  duchesse  de  Carigliano  me  l'a  rendu, 

—  Vous  le  lui  avez  demandé  ? 

—  Je  ne  savais  pas  qu'il  fut  chez  elle. 

La  douceur  ou  plutôt  la  mélodie  enchanteresse 
de  la  voix  de  cet  ange  eut  attendri  des  Cannibales  , 
mais  non  un  Parisien  en  proie  aux  tortures  de  la 
vanité  blessée. 

—  Cela  est  digne  d'elle  !  s'écria  l'artiste  d'une 
voix  tonnante.  Je  me  vengerai!  dit-il  en  se  pro- 
menant à  grands  pas.  Elle  en  mourra  de  honte  ; 
je  la  peindrai  !  Oui ,  je  la  représenterai  sous  les 
traits  de  Messaline  sortant  à  la  nuit  du  palais  de 
Claude. 
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—  Henri!  dit  une  voix  mourante. 

—  Je  la  tuerai  î 

—  Henri  ! 

—  Elle  aime  ce  petit  colonel  de  cavalerie ,  parce 
qu'il  monte  bien  à  cheval... 

—  Henri  S 

—  Eh  !  laissez-moi  !  dit  le  peintre  à  sa  femme 
avec  un  son  de  voix  qui  ressemblait  presque  à  un 
rugissement. 

Il  serait  odieux  de  peindre  toute  cette  scène  à  la 
fin  de  laquelle  l'ivresse  de  la  colère  suggéra  à  M.  de 
Sommervieux  des  paroles  et  des  actes  qu'une  femme, 
moins  jeune  qu'Augustine ,  aurait  attribués  â  la 
démence. 

Sur  les  huit  heures  du  matin ,  le  lendemain  ,  ma- 
dame Guillaume  surprit  sa  fille  pâle,  les  yeux  rou- 
ges ,  la  coiffure  en  désordre ,  tenant  à  la  main  un 
mouchoir  trempé  de  pleurs ,  contemplant  sur  le 
parquet  les  fragmens  épars  d'une  toile  déchirée  et 
les  morceaux  d'un  grand  cadre  doré  mis  en  pièce. 
Augustine ,  que  la  douleur  rendait  presque  insen- 
sible ,  montra  ces  débris  par  un  geste  empreint  de 
désespoir. 

—  Et  voilà  peut-être  une  grande  perte  !  s'écria  la 
vieille  régente  du  Chat-qui-pelote.  Il  était  ressem- 
blant ,  c'est  vrai  ;  mais  j'ai  appris  qu'il  y  a  sur  le 
boulevard  un  homme  qui  fait  des  portraits  charmans 
pour  cinquante  écus. 

— -  Ah  !  ma  mère  ! 
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■ —  Pauvre  petite  !  tu  as  bien  raison ,  répondit 
madame  Guillaume  qui  méconnut  l'expression  du 
regard  que  lui  jeta  sa  fille.  Va,  mon  enfant,  Ton 
n'est  jamais  si  tendrement  aimé  que  par  sa  mère. 
Viens ,  ma  mignonne  !  Je  devine  tout  ;  mais  viens 
me  dire  tes  chagrins ,  je  te  consolerai.  Ne  t'ai-je  pas 
déjà  dit  que  cet  homme-là  était  un  fou?  Ta  femme 
de  chambre  m'a  déjà  conté  de  belles  choses...  Mais 
c'est  donc  un  véritable  monstre  î 

Augustine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pâlies , 
comme  pour  implorer  de  sa  mère  un  moment  de 
silence.  Pendant  cette  terrible  nuit ,  le  malheur  lui 
avait  fait  trouver  cette  patiente  résignation  qui , 
chez  les  mères  et  les  femmes  aimantes ,  surpasse , 
dans  ses  effets ,  l'énergie  humaine ,  et  prouve  peut- 
être  l'existence  de  certaines  cordes  dont  Dieu  a 
enrichi  le  cœur  des  femmes ,  et  qu'il  a  refusées  à 
l'homme. 

Une  inscription  gravée  sur  un  cippe  du  cimetière 
Montmartre  indiquait  que  madame  de  Sommervieux 
était  morte  à  vingt-sept  ans.  Un  poète,  ami  de  cette 
timide  créature,  voyait ,  dans  les  simples  lignes  de 
son  épitaphe ,  la.  dernière  scène  d'un  drame.  Chaque 
année ,  au  jour  solennel  du  2  novembre ,  il  ne  pas- 
sait jamais  devant  ce  jeune  marbre  sans  se  deman- 
der s'il  ne  fallait  pas  des  femmes  plus  fortes  que  ne 
l'était  Augustine  pour  les  puissantes  étreintes  du 
génie. 

—  Les  humbles  et  modestes  fleurs ,  écloses  dans 
les  vallées ,  meurent  peut-être ,  se  disait-il ,  quand 
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elles  sont  transplantées  trop  près  des  cieux,  aux 
régions  où  se  forment  les  orages ,  où  le  soleil  est 
brûlant. 


Maffliers,  octobre  1829. 
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LE  POUR  ET  LE  CONTRE. 

M.  de  Manervillc  le  père  était  un  bon  gentil- 
homme normand  bien  connu  du  maréchal  de  Ili- 
chelieu  qui  lui  fit  épouser  une  des  plus  riches  héri- 
tières de  Bordeaux  ,  dans  le  temps  où  le  vieux  duc 
y  alla  trôner  en  sa  qualité  de  gouverneur  de  Guyenne. 
Le  Normand  vendit  les  terres  qu'il  possédait  en  Bes- 
sin  et  se  fit  Gascon ,  séduit  par  la  beauté  du  châ- 
teau de  Lanstrac ,  délicieux  séjour  qui  appartenait 
à  sa  femme.  Il  obtint,  dans  les  derniers  jours  du  rè- 
gne de  Louis  XV,  la  charge  de  major  des  Gardes  de 
la  Porte,  et  vécut  jusqu'en  1813,  après  avoir  fort 
heureusement  traversé  la  révolution.  Il  alla  vers  la 
fin  de  Tannée  1790  à  la  Martinique,  où  sa  femme 
avait  des  intérêts ,  et  confia  la  gestion  de  ses  biens 
de  Gascogne  à  un  honnête  homme  dont  les  opinions 
étaient  républicaines.  A  son  retour,  il  trouva  ses 
propriétés  intactes  et  profitablemcnt  gérées.  Ce  sa- 
voir-faire était  un  fruit  produit  par  le  greffe  du  Gas- 
con sur  le  Normand.  Madame  de  Maner ville  mourut 
en  1810.  Instruit  de  l'importance  des  intérêts  par 
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les  dissipations  de  sa  jeunesse ,  et  comme  beaucoup 
de  vieillards  leur  accordant  plus  de  place  qu'ils  n'en 
ont  dans  la  vie,  M.  de  Manerville  devint  progres- 
sivement économe ,  avare  et  ladre.  Sans  songer  que 
l'avarice  des  pères  prépare  la  prodigalité  des  enfans, 
il  ne  donna  presque  rien  à  son  fils  quoiqu'il  fût 
unique. 

Paul  de  Manerville ,  revenu  vers  la  fin  de  Tannée 
1810  du  collège  de  Vendôme,  resta  sous  la  domi- 
nation paternelle  pendant  trois  années.  La  tyrannie 
que  fit  peser  sur  son  héritier  un  vieillard  de  soixante- 
dix-neuf  ans  influa  nécessairement  sur  un  cœur  et 
sur  un  caractère  qui  n'étaient  pas  formés.  Sans 
manquer  de  ce  courage  physique  qui  semble  être 
dans  f  air  de  la  Gascogne ,  Paul  n'osa  lutter  contre 
son  père ,  et  perdit  cette  faculté  de  résistance  qui 
engendre  le  courage  moral.  Ses  sentimens  compri- 
més allèrent  au  fond  de  son  cœur,  où  il  les  garda 
long -temps  sans  les  exprimer;  puis,  plus  tard, 
quand  il  les  sentit  en  désaccord  avec  les  maximes 
du  monde ,  il  put  bien  penser  et  mal  agir.  ïl  se  se- 
rait battu  pour  un  mot ,  et  tremblait  à  F  idée  de  ren- 
voyer un  domestique ,  car  sa  timidité  s'exerçait 
dans  les  combats  qui  demandent  une  volonté  con- 
stante. Capable  de  grandes  choses  pour  fuir  la  per- 
sécution ,  il  ne  l'aurait  ni  prévenue  par  une  oppo- 
sition systématique ,  ni  affrontée  par  un  déploiement 
continu  de  ses  forces.  Lâche  en  pensée,  hardi  en 
actions,  il  conserva  long-temps  cette  candeur  se- 
crète qui  rend  l'homme  victime  et  dupe  volontaire 
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de  choses  contre  lesquelles  certaines  âmes  hésitent 
à  s'insurger,  aimant  mieux  les  souffrir  que  de  s'en 
plaindre.  Il  était  emprisonné  dans  le  vieil  hôtel  de 
son  père,  car  il  n'avait  pas  assez  d'argent  pour 
frayer  avec  les  jeunes  gens  de  la  ville  dont  il  enviait 
les  plaisirs  sans  pouvoir  les  partager.  Le  vieux  gen- 
tilhomme le  menait  chaque  soir  dans  une  vieille  voi- 
ture ,  traînée  par  de  vieux  chevaux  mal  attelés ,  ac- 
compagné de  ses  vieux  laquais  mal  habillés,  dans 
une  société   royaliste,  composée  des  débris  de  la 
noblesse   parlementaire   et   de  la  noblesse  d'épée. 
Réunies  depuis  la  révolution  pour  résister  à  l'in- 
fluence impériale,  ces  deux  noblesses  s'étaient  trans- 
formées en  une  aristocratie  territoriale.  Ecrasé  par 
les  hautes  et  mouvantes  fortunes  des  villes  mariti- 
mes ,  ce  faubourg  Saint-Germain  de  Bordeaux  ré- 
pondait, par  son  dédain,  au  faste  qu'étalaient  alors 
le  commerce,  les  administrations  et  les  militaires. 
Trop  jeune  pour  comprendre  les  distinctions  sociales 
et  les   nécessités   cachées   sous  l'apparente  vanité 
qu'elles  créent,  Paul  s'ennuyait  au  milieu  de  ces 
antiquités ,  sans  savoir  que  plus  tard  ses  relations 
de  jeunesse  lui  assureraient  cette  prééminence  aris- 
tocratique dont  le  Français  sera  toujours  avide.  Il 
ne  trouvait  de  compensation  à  la  maussaderie  de  ses 
soirées  que  dans  quelques  exercices  qui  plaisent  aux 
jeunes  gens ,  et  dont  son  père  lui  faisait  une  obli- 
gation. Pour  le  vieux  gentilhomme ,  savoir  manier 
les  armes ,  être  excellent  cavalier,  jouer  à  la  paume, 
acquérir  de  bonnes  manières,  eniin  la  frivole  in- 
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struction  des  seigneurs  d'autrefois  constituait  un 
jeune  homme  accompli.  Paul  faisait  donc  tous  les 
matins  des  armes,  allait  au  manège  et  tirait  le  pis- 
tolet. Le  reste  du  temps ,  il  l'employait  à  lire  des 
romans,  car  son  père  n'admettait  pas  les  études 
transcendantes  par  lesquelles  se  terminent  aujour- 
d'hui les  éducations.  Une  vie  aussi  monotone  eût 
tué  ce  jeune  homme,  si  la  mort  de  son  père  ne 
l'avait  délivré  de  cette  tyrannie  au  moment  où  elle 
était  devenue  insupportahle.  Paul  trouva  des  capi- 
taux considérables  accumulés  par  l'avarice  pater- 
nelle, et  des  propriétés  dans  le  meilleur  état  du 
monde  ;  mais  il  avait  Bordeaux  en  horreur,  et  n'ai- 
mait pas  davantage  Lanstrac,  où  son  père  allait  pas- 
ser tous  les  étés ,  et  le  menait  à  la  chasse  du  matin 
au  soir. 

Dès  que  les  affaires  de  la  succession  furent  ter- 
minées, le  jeune  héritier,  avide  de  jouissances,  acheta 
des  rentes  avec  ses  capitaux ,  laissa  la  gestion  de  ses 
domaines  à  son  notaire ,  et  passa  six  années  loin  de 
Bordeaux.  Il  fut  attaché  d'ambassade  à  Naples ,  il 
alla  comme  secrétaire  à  Madrid ,  à  Londres ,  et  fit 
ainsi  le  tour  de  l'Europe.  Après  avoir  connu  le 
monde ,  après  s'être  dégrisé  de  beaucoup  d'illusions, 
après  avoir  dissipé  les  capitaux  liquides  que  son 
père  avait  amassés ,  il  vint  un  moment  où ,  pour 
continuer  son  train  de  vie ,  Paul  dut  prendre  les  re- 
venus territoriaux  que  son  notaire  lui  avait  accu- 
mulés. En  ce  moment  critique,  saisi  par  une  de  ces 
idées  prétendues  sages,  il  voulut  quitter  Paris,  re- 
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venir  à  Bordeaux  ,  diriger  ses  affaires ,  mener  la  vie 
de  gentilhomme  à  Lanstrac ,  améliorer  ses  terres ,  se 
marier  et  arriver  un  jour  à  la  députation.  Paul  était 
comte ,  la  noblesse  redevenait  une  valeur  matrimo- 
niale ,  il  pouvait  et  devait  faire  un  bon  mariage.  Si 
beaucoup  de  femmes  désirent  épouser  un  titre,  beau- 
coup plus  encore  veulent  un  homme  à  qui  l'entente 
delà  vie  soit  familière.  Or,  Paul  avait  acquis  ,  pour 
une  somme  de  sept  cent  mille  francs,  mangée  en  six 
ans ,  cette  charge  qui  ne  se  vend  pas  et  vaut  mieux 
qu'une  charge  d'agent  de  change ,  qui  exige  aussi 
de  longues  études ,  un  stage ,  des  examens  ,  des  con- 
naissances ,  des  amis ,  des  ennemis  ,  une  certaine 
élégance  de  taille ,  certaines  manières ,  un  nom  fa- 
cile et  gracieux  à  prononcer  ;  une  charge  qui  d'ail- 
leurs rapporte  des  bonnes  fortunes ,  des  duels  ,  des 
paris  perdus  aux  courses  ,  des  déceptions ,  des  en- 
nuis ,  des  travaux  et  force  plaisirs  indigestes.  Il  était 
enfin  un  homme  élégant.  Malgré  ses  folles  dépenses, 
il  n'avait  pu  devenir  un  homme  à  la  mode.  Dans  la 
burlesque  armée  des  gens  du  monde ,  l'homme  à  la 
mode  représente  le  maréchal  de  France ,  l'homme 
élégant  équivaut  à  un  lieutenant-général.  Paul  jouis- 
sait de  sa  petite  réputation  d'élégance  et  savait  la 
soutenir.  Ses  gens  avaient  une  excellente  tenue ,  ses 
équipages  étaient  cités,  ses  soupers  avaient  quelque 
succès,  enfin  sa  garçonnière  était  comptée  parmi  les 
sept  ou  huit  dont  le  faste  égalait  celui  des  meilleures 
maisons  de  Paris.  Mais  il  n'avait  fait  le  malheur  d'au- 
cune femme,  mais  il  jouait  sans  perdre,  mais  il  avait 
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du  bonheur  sans  éclat ,  mais  il  avait  trop  de  probité 
pour  tromper  qui  que  ce  fût,  même  une  fille  ;  mais  il 
ne  laissait  pas  traîner  ses  billets  doux,  et  n'avait  pas 
un  coffre  aux  lettres  d'amour  dans  lequel  ses  amis 
pussent  puiser  en  attendant  qu'il  eût  fini  de  mettre 
son  col  ou  de  se  faire  la  barbe  ;  mais  ne  voulant  point 
entamer  ses  terres  de  Guyenne ,  il  n'avait  pas  cette 
témérité  qui  conseille  de  grands  coups  et  attire  l'at- 
tention à  tout  prix  sur  un  jeune  homme  ;  mais  il 
n'empruntait  d'argent  à  personne ,  et  avait  le  tort 
d'en  prêter  à  des  amis  qui  l'abandonnaient  et  ne 
parlaient  plus  de  lui  ni  en  bien,  ni  en  mal.  Il  sem- 
blait avoir  chiffré  son  désordre.  Le  secret  de  son  ca- 
ractère était  dans  la  tyrannie  paternelle  qui  avait 
fait  de  lui  comme  un  métis  social.  Donc ,  un  matin , 
il  dit  à  l'un  de  ses  amis  nommé  de  Marsay  :  —  Mon 
cher  ami ,  la  vie  a  un  sens. 

—  Il  faut  être  arrivé  à  vingt-sept  ans  pour  le 
comprendre ,  répondit  railleusement  de  Marsay. 

—  Oui,  j'ai  vingt-sept  ans,  et  précisément  à 
cause  de  mes  vingt-sept  ans ,  je  veux  aller  vivre  à 
Lanstrac  en  gentilhomme.  J'habiterai  Bordeaux  où 
je  transporterai  mon  mobilier  de  Paris  ,  dans  le 
vieil  hôtel  de  mon  père  ,  et  viendrai  passer  trois 
mois  d'hiver  ici ,  dans  cette  maison  que  je  garderai. 

—  Et  tu  te  marieras  ? 

—  Et  je  me  marierai. 

—  Je  suis  ton  ami ,  mon  gros  Paul ,  tu  le  sais , 
dit  de  Marsay  après  un  moment  de  silence ,  eh  bien  , 
sois  bon  père  et  bon  époux  ,  tu  deviendras  ridicule 
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pour  le  reste  de  tes  jours  ;  si  tu  pouvais  être  heu- 
reux et  ridicule ,  la  chose  devrait  être  prise  en  con- 
sidération ;  mais  tu  ne  seras  pas  heureux  !  Tu  n'as 
pas  assez  de  poignet  pour  gouverner  un  ménage.  Je 
te  rends  justice ,  tu  es  un  partait  cavalier ,  personne 
mieux  que  toi  ne  sait  rendre  et  ramasser  les  guides , 
faire  piaffer  un  cheval ,  et  rester  vissé  sur  ta  selle. 
Mais ,  mon  cher ,  le  mariage  est  toute  une  autre 
allure.  Je  te  vois  d'ici ,  mené  grand  train  par  ma- 
dame la  comtesse  de  Manerville,  allant  contre  ton 
gré  plus  souvent  au  galop  qu'au  trot,  et  bientôt 
désarçonné?...  oh!  mais  désarçonné  de  manière  à 
demeurer  dans  le  fossé ,  les  jambes  cassées.  Écoute. 
11  te  reste  quarante  et  quelques  mille  livres  de  rente 
en  propriétés  dans  le  département  de  la  Gironde, 
bien.  Emmène  tes  chevaux  et  tes  gens,  meuble  ton 
hôtel  à  Bordeaux  ,  tu  seras  le  roi  de  Bordeaux ,  tu  y 
promulgueras  les  arrêts  que  nous  porterons  à  Paris , 
tu  seras  le  correspondant  de  nos  stupidités ,  très- 
bien.  Fais  des  folies  en  province,  fais-y  même  des 
sottises ,  encore  mieux  !  peut-être  y  gagneras-tu  de 
la  considération.  Mais  ne  te  marie  pas.  Qui  se  marie 
aujourd'hui?  des  commerçans  dans  l'intérêt  de  leur 
capital  ou  pour  être  deux  à  tirer  la  charrue,  des 
paysans  qui  veulent  faire  des  ouvriers,  des  agens- 
de-change  ,  des  notaires  obligés  de  payer  leurs  char- 
ges, de  malheureux  rois  qui  continuent  des  dynas- 
ties. Nous  seuls  sommes  exempts  du  bat ,  et  tu  vas 
t'en  harnacher  ?  Enfin  pourquoi  te  maries-tu  ?  tu 
dois  compte  de  tes  raisons  à  la  jeunesse?  D'abord  , 


188       SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

quand  lu  épouserais  une  héritière  aussi  riche  que 
toi,  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  pour  deux 
ne  sont  pas  la  même  chose  que  quarante  mille  livres 
de  rente  pour  un,  parce  qu'on  se  trouve  bientôt 
trois ,  et  quatre  s'il  vous  arrive  un  enfant.  Aurais- 
tu  par  hasard  de  l'amour  pour  cette  sotte  race  des 
Manerville  qui  ne  te  donnera  que  des  chagrins?  tu 
ignores  donc  le  métier  de  père  et  mère  ?  Le  mariage, 
mon  gros  Paul ,  est  la  plus  sotte  des  immolations 
sociales  ;  nos  enfans  seuls  en  profitent  et  n'en  con- 
naissent le  prix  qu'au  moment  où  leurs  chevaux 
paissent  sur  nos  cadavres.  Regrettes-tu  ton  père,  ce 
tyran  qui  t'a  désolé  ta  jeunesse?  Comment  t'y  pren- 
dras-tu pour  te  faire  aimer  de  tes  enfans?  Tes  pré- 
voyances pour  leur  éducation ,  tes  soins  de  leur  bon- 
heur, tes  sévérités  nécessaires  les  désaffectionneront. 
Les  enfans  aiment  un  père  prodigue  ou  faible  qu'ils 
mépriseront  plus  tard.  Tu  seras  donc  entre  la  crainte 
et  le  mépris.  N'est  pas  bon  père  de  famille  qui  veut  î 
Tourne  les  yeux  sur  nos  amis ,  et  dis-moi  ceux  dont 
tu  voudrais  pour  fds?  nous  en  avons  connu  qui 
déshonoraient  leur  nom.  Les  enfans ,  mon  cher ,  sont 
des  marchandises  difficiles  à  soigner.  Les  tiens  seront 
des  anges ,  soit  !  As-tu  jamais  sondé  l'abîme  qui  sé- 
pare la  vie  du  garçon  ,  de  la  vie  de  l'homme  marié? 
Écoute  !  Garçon ,  tu  peux  te  dire  :  —  «  Je  n'aurai 
que  telle  somme  de  ridicule ,  le  public  ne  pensera  de 
moi  que  ce  que  je  lui  permettrai  de  penser.  »  Marié, 
tu  tombes  dans  l'infini  du  ridicule!  Garçon,  tu  te 
fais  ton  bonheur  ,  tu  en  prends  aujourd'hui ,  tu  f  en 
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passes  demain  ;  marié  ,  tu  le  prends  comme  il  est , 
et  le  jour  où  tu  en  veux ,  tu  t'en  passes.  Marié  !  tu 
deviens  ganache,  tu  calcules  des  dots,  tu  parles  de 
morale  publique  et  religieuse ,  tu  trouves  les  jeunes 
gens   immoraux ,  dangereux  ;  enfin  tu  deviendras 
un  académicien  social.  Tu  me  fais  pitié.  Le  vieux 
garçon  dont  l'héritage  est  attendu ,  qui  se  défend  à 
son  dernier  soupir  contre  une  vieille  garde  à  laquelle 
il  demande  vainement  à  boire ,  est  un  béat  en  com- 
paraison de  l'homme  marié.  Je  ne  te  parle  pas  de 
tout  ce  qui  peut  advenir  de  tracassant,  d'ennuyant, 
d'impatientant,  de  tyrannisant ,  de  contrariant ,  de 
gênant ,  d'idiotisant ,  de  narcotique  et  de  paralyti- 
que dans  le  combat  de  deux  êtres  toujours  en  pré- 
sence, liés  à  jamais  et  qui  se  sont  attrapés  tous  deux 
en  croyant  se  convenir ,  non ,  ce  serait  recommencer 
la  satire  de  Boileau ,  nous  la  savons  par  cœur.  Je  te 
pardonnerais  ta  pensée  ridicule ,  si  tu  me  promet- 
tais de  te  marier  en  grand  seigneur ,  d'instituer  un 
majorât  avec  ta  fortune ,  de  profiter  de  la  lune  de 
miel  pour  avoir  deux  enfans  légitimes ,  de  donner  à 
ta  femme  une  maison  complète  ,   distincte  de  la 
tienne ,  de  ne  vous  rencontrer  que  dans  le  monde , 
et  de  ne  jamais  revenir  de  voyage  sans  te  faire  an- 
noncer par  un  courrier.  Deux  cent  mille  livres  de 
rentes  suffisent  à  cette  existence ,  et  tes  antécédens 
te  permettent  de  la  créer  au  moyen  d'une  riche  An- 
glaise affamée  d'un  titre.  Ha!  cette  vie  aristocrati- 
que me  semble  vraiment  française ,  la  seule  grande , 
la  seule  qui  nous  obtienne  le  respect ,  l'amitié  d'une 


190  SCÈNES   DE  LA   VIE    PRIVEE. 

femme  et  nous  distingue  de  la  masse  actuelle ,  enfin 
la  seule  pour  laquelle  un  jeune  homme  puisse  quit- 
ter la  vie  de  garçon.  Ainsi  posé ,  le  comte  de  Ma- 
nerville  conseille  son  époque ,  se  met  au-dessus  de 
tout  et  ne  peut  plus  être  que  ministre  ou  ambassa- 
deur. Le  ridicule  ne  l'atteindra  jamais  ,  il  a  conquis 
les  avantages  sociaux  du  mariage  et  garde  les  privi- 
lèges du  garçon. 

—  Mais,  mon  bon  ami,  je  ne  suis  pas  de  Marsay, 
je  suis  tout  bonnement  comme  tu  me  fais  l'honneur 
de  le  dire  toi-même ,  Paul  de  Manerville ,  bon  père 
et  bon  époux,  député  du  centre,  et  peut-être  pair 
de  France  ,  destinée  excessivement  médiocre  ;  mais 
je  suis  modeste ,  je  me  résigne. 

—  Mais  ta  femme ,  dit  l'impitoyable  de  Marsay , 
se  résignera-t-elle  ? 

—  Ma  femme,  mon  cher ,  fera  ce  que  je  voudrai. 

—  Ha ,  mon  pauvre  ami ,  tu  en  es  encore  là. 
Adieu  Paul.  Dès  aujourd'hui  je  te  refuse  mon  es- 
time. Encore  un  mot ,  car  je  ne  saurais  souscrire 
froidement  à  ton  abdication.  Vois  donc  où  gît  la 
force  de  notre  position?  Un  garçon,  n'eùt-il  que  six 
mille  livres  de  rente  ,  ne  lui  restàt-il  pour  toute  for- 
tune que  sa  réputation  d'élégance,  que  le  souvenir 
de  ses  succès?...  Hé  bien  ,  cette  ombre  fantastique 
comporte  d'énormes  valeurs.  La  vie  offre  encore  des 
chances  à  ce  garçon  déteint.  Oui ,  ses  prétentions 
peuvent  tout  embrasser.  Mais  le  mariage  ,  Paul , 
c'est  le  :  —  Tu  ri  iras  jicls  j^lus  loin!  social.  Marié  , 
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tu  ne  pourras  plus  être  que  ce  que  tu  seras ,  à  moins 
que  ta  femme  ne  daigne  s'occuper  de  toi. 

—  Mais,  dit  Paul,  tu  m'écrases  toujours  sous  des 
théories  exceptionnelles!  Je  suis  las  de  vivre  pour 
les  autres,  d'avoir  des  chevaux  pour  les  montrer, 
de  tout  faire  en  vue  du  Qu'en  dira-t-on  !  de  me  rui- 
ner pour  éviter  que  des  niais  s'écrient  :  —  Tiens  , 
Paul  a  toujours  la  même  voiture.  Où  en  est-il  de  sa 
fortune?  Il  la  mange?  il  joue  à  la  Bourse  ,  il  est  mil- 
lionnaire. Madame  une  telle  en  est  folle.  Il  a  fait 
venir  d'Angleterre  un  attelage ,  qui  certes  est  le 
plus  beau  de  Paris.  On  a  remarqué  à  Longchamps 
les  calèches  à  quatre  chevaux  de  MM.  de  Marsay  et 
de  Manerville,  elles  étaient  parfaitement  attelées. 
Enfin  mille  niaiseries  avec  lesquelles  une  masse  d'im- 
bécilles'nous  conduit.  Je  commence  à  voir  que  cette 
vie  où  Ton  roule  au  lieu  de  marcher  nous  use  et  nous 
vieillit.  Crois-moi,  moncher  Henry,  j'admire  ta  puis- 
sance ,  mais  sans  l'envier.  Tu  sais  tout  juger ,  tu 
peux  agir  et  penser  en  homme  d'État ,  te  placer  au- 
dessus  des  lois  générales,  des  idées  reçues ,  des  pré- 
jugés admis,  des  convenances  adoptées,  tu  perçois 
les  bénéfices  d'une  situation  dont  je  n'aurais ,  moi , 
que  les  malheurs.  Tes  déductions  froides,  systémati- 
ques, réelles  peut-être,  sont,  aux  yeux  de  la  masse, 
d'épouvantables  immoralités.  Moi ,  j'appartiens  à  la 
masse.  Je  dois  jouer  le  jeu  selon  les  règles  de  la  so- 
ciété dans  laquelle  je  suis  forcé  de  vivre.  En  te  met- 
tant au  sommet  des  choses  humaines,  sur  ces  pics  de 
glaces ,  tu  trouves  encore  des  scntiinens  !  Moi  j'y 
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gèlerais.  La  vie  de  ce  plus  grand  nombre  dont  je 
fais  bourgeoisement  partie  se  compose  d'émotions 
dont  j'ai  maintenant  besoin.  Souvent  un  homme  à 
bonnes  fortunes  coquette  avec  dix  femmes  et  n'en  a 
pas  une  seule  ;  puis ,  quels  que  soient  sa  force ,  son 
habileté ,  son  usage  du  monde  ,  il  survient  des  crises 
où  il  se  trouve  comme  écrasé  entre  deux  portes. 
Moi ,  j'aime  l'échange  constant  et  doux  de  la  vie,  je 
veux  cette  bonne  existence  où  vous  trouvez  toujours 
une  femme  près  de  vous... 

—  C'est  un  peu  leste,  le  mariage  !  dit  de  Marsay. 
Paul  ne  se  décontenança  pas  et  continua  : 

—  Ris  si  tu  veux,  moi  je  me  sentirai  l'homme  le 
plus  heureux  du  monde  quand  mon  valet  de  chambre 
entrera  me  disant  :  —  Madame  attend  monsieur 
pour  déjeûner.  Quand  je  pourrai  le  soir  en  rentrant 
trouver  un  cœur... 

—  Toujours  trop  leste,  Paul  !  Tu  n'es  pas  encore 
assez  moral  pour  te  marier. 

—  ...Un  cœur  à  qui  confier  mes  affaires,  dire 
mes  secrets  ;  je  veux  vivre  assez  intimement  avec 
une  créature  pour  que  notre  affection  ne  dépende 
pas  d'un  oui  ou  d'un  non,  d'une  situation  où 
l'homme  cause  des  désillusionnemens  à  l'amour. 
Enfin  j'ai  le  courage  nécessaire  pour  devenir,  comme 
tu  le  dis,  bon  père  et  bon  époux!  Je  me  sens  propre 
aux  joies  de  la  famille ,  et  veux  me  mettre  dans  les 
conditions  exigées  par  la  société  pour  avoir  une 
femme,  des  enfans... 

—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  panier  de  mouches  à 
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miel.  Marche!  tu  seras  dupe  toute  ta  vie.  Ah!  tu 
yeux  te  marier  pour  avoir  une  femme.  En  d'autres 
termes,  tu  veux  résoudre  heureusement  à  ton  profit 
le  plus  difficile  des  problèmes  que  présentent  aujour- 
d'hui les  mœurs  bourgeoises  créées  par  la  révolution 
française.  Et  tu  commenceras  par  une  vie  d'isole- 
ment? Crois-tu  que  ta  femme  ne  voudra  pas  de  cette 
vie  que  tu  méprises  ?  en  aura-t-elle  comme  toi  le 
dégoût?  Si  tu  ne  veux  pas  de  la  belle  conjugalité 
dont  je  t'ai  donné  le  programme ,  écoute  un  dernier 
conseil?  Reste  encore  garçon  pendant  treize  ans, 
amuse-toi  comme  un  damné  ?  puis  ,  à  quarante  ans , 
à  ton  premier  accès  de  goutte,  épouse  une  veuve 
de  trente-six  ans ,  tu  pourras  être  heureux.  Si  tu 
prends  une  jeune  fille  pour  femme,  tu  mourras 
enragé  ! 

—  Ah  ça,  dis-moi  pourquoi?  s'écria  Paul  un  peu 
piqué. 

—  Mon  cher,  répondit  de  Marsay,  la  satire  de 
Boilcau  contre  les  femmes  est  une  suite  de  banali- 
tés poétisées.  Pourquoi  les  femmes  n'auraient-elles 
pas  des  défauts  ?  Pourquoi  les  déshériter  de  l'Avoir 
le  plus  clair  de  la  nature  humaine?  Aussi,  selon  moi, 
le  problème  du  mariage  n'est-il  plus  là!  Crois-tu 
donc  qu'il  en  soit  du  mariage  comme  de  l'amour,  et 
qu'il  suffise  à  un  mari  d'être  homme  pour  être  aimé. 
Tu  vas  donc  dans  les  boudoirs  pour  n'en  rapporter 
que  d'heureux  souvenirs?  Tout,  dans  notre  vie  de 
garçon ,  prépare  une  fatale  erreur  à  l'homme  marie 
qui  n'est  pas  un  profond  observateur  du  cœur  hu- 
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main.  Dans  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse  ,  un 
homme,  par  la  bizarrerie  de  nos  mœurs,  donne  tou- 
jours le  bonheur,  il  triomphe  de  femmes   toutes 
séduites  qui  obéissent  à  des  désirs.  De  part  et  d'au- 
tre, les  obstacles  que  créent  les  lois  ,  les  sentimens 
et  la  défense  naturelle  à  la  femme  ,  engendrent  une 
mutualité  de  sensations  qui  trompe  les  gens  super- 
ficiels sur  leurs  relations  futures  en  état  de  mariage, 
où  les  obstacles  n'existent  plus ,  où  la  femme  souffre 
au  lieu  de  permettre  ,  repousse  au  lieu  de  désirer. 
Là ,  pour  nous  ,  la  vie  change  d'aspect.  Le  garçon 
libre  et  sans  soins ,  toujours  agresseur,  n'a  rien  à 
craindre  d'un  insuccès  ,  tandis  qu'en  état  de  mariage 
Un  échec  est  irréparable.  S'il  est  possible  à  un  amant 
de  faire  revenir  une  femme  d'un  arrêt  défavorable  , 
ce  retour  est  le  Waterloo  des  maris.  Comme  Napo- 
léon ,  le  mari  est  condamné  à  des  victoires  qui ,  mal- 
gré leur  nombre,  n'empêchent  pas  la  première  défaite 
de  le  renverser.  La  femme  si  flattée  de  la  persévé- 
rance, de  la  colère  d'un  amant ,  la  nomme  brutalité 
chez  un  mari.  Si  le  garçon  choisit  son  terrain ,  si 
tout  lui  est  permis ,  tout  est  défendu  à  un  maître,  et 
son  champ  de  bataille  est  invariable.  Puis ,  la  lutte 
est  inverse.  Une  femme  est  disposée  à  refuser  ce 
qu'elle  doit ,  tandis  que  maîtresse  ,  elle  accorde  ce 
qu'elle  ne  doit  point.  Toi  qui  veux  te  marier,  et  qui 
te  marieras  ,  as-tu  jamais  médité  sur  le  Code  civil  ? 
Je  ne  me  suis  point  sali  les  pieds  dans  ce  bouge  à 
commentaires ,  dans  ce  grenier  de  bavardage,  appelé 
l'Ecole  de  Droit,  je  n'ai  jamais  ouvert  le  Code,  mais 
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j'en  vois  les  applications  sur  le  vif  du  monde.  Je  suis 
légiste  comme  un  chef  de  clinique  est  médecin.  La 
maladie  n'est  pas  dans  les  livres  ,  elle  est  dans  le  ma- 
lade. Le  Code,  mon  cher,  a  mis  la  femme  en  tutelle, 
il  l'a  considérée  comme  un  mineur,  comme  un  en- 
fant. Or,  comment  gouveme-t-on  les  enfans?  Par 
la  crainte.  Dans  ce  mot,  Paul,  est  le  mors  de  la  bète. 
Tàtc-toi  le  pouls  ?  Vois  si  tu  peux  te  déguiser  en 
tyran ,  toi ,  si  doux ,  si  bon  ami ,  si  confiant  ;  toi  de 
qui  j'ai  ri  d'abord  et  que  j'aime  assez  aujourd'hui , 
pour  te  livrer  ma  science.  Oui ,  ceci  procède  d'une 
science  que  déjà  les  Allemands  ont  nommée  Anthro- 
pologie. Ha  j  si  je  n'avais  pas  résolu  la  vie  par  le 
plaisir,  si  je  n'avais  pas  une  profonde  antipathie  pour 
ceux  qui  pensent  au  lieu  d'agir,  si  je  ne  méprisais  pas 
les  niais  assez  stupides  pour  croire  à  la  vie  d'un  livre, 
quand  les  sables  des  déserts  africains  sont  composés 
des  cendres  de  je  ne  sais  combien  de  Londres ,  de 
Yenise ,  de  Paris ,  de  Rome  inconnues,  pulvérisées , 
j'écrirais  un  livre  sur  les  mariages  modernes ,  sur 
T  influence  du  système  chrétien  ,  enfin  je  mettrais  un 
lampion  sur  ce  tas  de  pierres  aiguës,  parmi  lesquelles 
se  couchent  les  sectateurs  du  muliiplicamini  social. 
Mais  l'humanité  vaut-elle  un  quart  d'heure  de  mon 
temps?  Puis,  le  seul  emploi  raisonnable  de  l'encre 
n'est-i!  pas  de  piper  les  cœurs  par  des  lettres  d'amour. 
Ha  ,  nous  amèneras-tu  la  contesse  de  Manerville  ? 

—  Peut-être  ,  dit  Paul. 

—  Nous  resterons  amis,  dit  de  Marsay. 

—  Si?...  répondit  Paul. 
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—  Sois  tranquille,  nous  serons  polis  avec  toi, 
comme  à  Fontenoy,  la  Maison  Rouge  avec  les  An- 
glais. 

Quoique  cette  conversation  l'eût  ébranlé,  le  comte 
de  Manerville  se  mit  en  devoir  d'exécuter  son  des- 
sein ,  et  revint  à  Bordeaux  pendant  l'hiver  de  l'an- 
née 1821.  Les  dépenses  qu'il  fit  pour  restaurer  et 
meubler  son  hôtel  soutinrent  dignement  la  réputa- 
tion d'élégance  qui  le  précédait.  Introduit  d'avance 
par  ses  anciennes  relations  dans  la  société  royaliste 
de  Bordeaux ,  à  laquelle  il  appartenait  par  ses  opi- 
nions autant  que  par  son  nom  et  par  sa  fortune ,  il 
y  obtint  la  royauté  fashionable.  Son  savoir-vivre , 
ses  manières ,  son  éducation  parisienne  enchantèrent 
le  faubourg  Saint-Germain  bordelais.  Une  vieille 
marquise  se  servit  d'une  expression  jadis  en  usage 
à  la  Cour  pour  désigner  la  florissante  jeunesse  des 
Beaux ,  des  Petits-Maîtres  d'autrefois ,  et  dont  le 
langage ,  les  façons  faisaient  loi ,  elle  dit  de  lui  qu'il 
était  la  fleur  des  pois.  La  société  libérale  ramassa  le 
mot ,  en  fit  un  surnom  pris  par  elle  en  moquerie ,  et 
par  les  royalistes  en  bonne  part. 

Paul  de  Manerville  acquitta  glorieusement  les 
obligations  que  lui  imposait  son  surnom.  Il  lui  ad- 
vint ce  qui  arrive  aux  acteurs  médiocres  ;  le  jour 
où  le  public  leur  accorde  son  attention ,  ils  devien- 
nent excellens.  En  se  sentant  à  son  aise,  Paul  dé- 
ploya les  qualités  que  comportaient  ses  défauts.  Sa 
raillerie  n'avait  rien  d'âpre  ni  d'amer,  ses  manières 
n'étaient  point  hautaines  ;  sa  conversation  avec  les 


L\   FLEUR    DES   POIS.  197 

femmes  exprimait  le  respect  qu'elles  aiment ,  ni 
trop  de  déférence  ni  trop  de  familiarité  ;  sa  fatuité 
n'était  qu'un  soin  de  sa  personne  qui  le  rendait 
agréable  ;  il  avait  égard  au  rang  ;  il  permettait  aux 
jeunes  gens  un  laissez-aller  auquel  son  expérience 
parisienne  posait  des  bornes  ;  quoique  très-fort  au 
pistolet  et  à  Tépée ,  il  avait  une  douceur  féminine 
dont  on  lui  savait  gré.  Sa  taille  moyenne  et  son 
embonpoint  qui  n'arrivait  pas  encore  à  l'obésité  , 
deux  obstacles  à  l'élégance  personnelle,  n'empê- 
chaient point  son  extérieur  d'aller  à  son  rôle  de 
Brummel  bordelais.  Un  teint  blanc  rehaussé  par 
la  coloration  de  la  santé ,  de  belles  mains ,  un  joli 
pied,  des  yeux  bleus  à  longs  cils,  des  cheveux  noirs, 
des  mouvemens  gracieux ,  une  voix  de  poitrine  qui 
se  tenait  toujours  au  médium  et  vibrait  dans  le 
cœur,  tout  en  lui  s'harmoniait  avec  son  surnom. 
Paul  était  bien  cette  fleur  délicate  qui  veut  une  soi- 
gneuse culture,  dont  les  qualités  ne  se  déploient 
que  dans  un  terrain  humide  et  complaisant ,  que 
les  façons  dures  empêchent  de  s'élever ,  que  brûle 
un  trop  vif  rayon  de  soleil ,  et  que  la  gelée  abat. 
Il  était  un  de  ces  hommes  faits  pour  recevoir  le 
bonheur  plus  que  pour  le  donner,  qui  tiennent  beau- 
coup de  la  femme,  qui  veulent  être  devinés,  en- 
couragés ,  enfin  pour  lesquels  l'amour  conjugal  doit 
avoir  quelque  chose  de  providentiel.  Si  ce  caractère 
crée  des  difficultés  dans  la  vie  intime,  il  est  gra- 
cieux et  plein  d'attraits  pour  le  monde.  Aussi  Paul 
eut-il  de  grands  succès  dans  le  cercle  étroit  de  la 

17. 
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province  où  son  esprit,  tout  en  demi-teintes,  devait 
être  mieux  apprécié  qu'à  Paris. 

L'arrangement  de  son  hôtel  et  la  restauration  du 
château  de  Lanstrac  où  il  introduisit  le  luxe  et  le 
eomfort  anglais ,  absorhèrent  les  capitaux  que  de- 
puis six  ans  lui  plaçait  son  notaire.  Strictement  ré- 
duit à  ses  quarante  et  quelques  mille  livres  de  rente , 
il  crut  être  sage  en  ordonnant  sa  maison  de  ma- 
nière à  ne  rien  dépenser  au-delà.  Quand  il  eut  offi- 
ciellement promené  ses  équipages ,  traité  les  jeunes 
gens  les  plus  distingués  de  la  ville ,  fait  des  parties 
de  chasse  avec  eux  dans  son  château  restauré,  Paul 
comprit  que  la  vie  de  province  n'allait  pas  sans  le 
mariage.  Trop  jeune  encore  pour  employer  son  temps 
aux  occupations  avaricieuses ,  ou  s'intéresser  aux 
améliorations  spéculatrices  dans  lesquelles  les  gens 
de  province  finissent  par  s'engager ,  et  que  néces- 
site l'établissement  de  leurs  enians ,  il  éprouva  bien- 
tôt le  besoin  des  changeantes  distractions  dont  un 
Parisien  a  contracté  l'habitude.  Un  nom  à  conserver, 
des  héritiers  auxquels  il  transmettrait  ses  biens, 
les  relations  que  lui  créerait  une  maison  où  pour- 
raient se  réunir  les  principales  familles  du  pays  j 
l'ennui  des  liaisons  irrégulières  ne  furent  pas  ce- 
pendant des  raisons  déterminantes.  Dès  son  arrivée 
à  Bordeaux ,  il  s'était  secrètement  épris  de  la  reine 
de  Bordeaux,  la  célèbre  mademoiselle  Évangélista. 

Vers  le  commencement  du  siècle  ,  un  riche  Es- 
pagnol, ayant  nom  Évangélista,  vint  s'établir  à 
Bordeaux  ,  où  ses  recommandations  autant  que  sa 
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fortune  Y  avaient  fait  recevoir  dans  les  salons  nobles. 
Sa  femme  contribua  beaucoup  à  le  maintenir  en 
bonne  odeur  au  milieu  de  cette  aristocratie  qui  ne 
l'avait  peut-être  si  facilement  adopté  que  pour  pi- 
quer la  société  du  second  ordre.  Créole  et  semblable 
aux  femmes  servies  par  des  esclaves,  madame  Évan- 
gélista ,  qui  d'ailleurs  appartenait  aux  Gasa-Réal , 
illustre  famille  de  la  monarcbie  espagnole,  vivait  en 
grande  dame ,  ignorait  la  valeur  de  l'argent ,  et  ne 
réprimait  aucune  de  ses  fantaisies ,  même  les  plus 
dispendieuses ,  en  les  trouvant  toujours  satisfaites 
par  un  homme  amoureux  qui  lui  cachait  généreu- 
sement les  rouages  de  la  finance.  Heureux  de  la 
voir  se  plaire  à  Bordeaux ,  où  ses  affaires  l'obli- 
geaient de  séjourner ,  l'Espagnol  y  fit  l'acquisition 
d'un  hôtel,  tint  maison,  reçut  avec  grandeur  et 
donna  des  preuves  du  meilleur  goût  en  toutes  cho- 
ses. Aussi,  de  1800  à  1812,  ne  fut-il  question,  dans 
Bordeaux ,  que  de  monsieur  et  de  madame  Évangé- 
lista.  L'Espagnol  mourut  en  1813,  laissant  sa  femme 
veuve  à  trente-deux  ans ,  avec  une  immense  fortune 
et  la  plus  jolie  fille  du  monde ,  une  enfant  de  onze 
ans  qui  promettait  d'être  et  qui  fut  une  personne 
accomplie.  Quelque  habile  que  fût  madame  Évan- 
gélista,  la  restauration  altéra  sa  position;  le  parti 
royaliste  s'épura  ,  quelques  familles  quittèrent  Bor- 
deaux. Quoique  la  tète  et  la  main  de  son  mari  man- 
quassent à  la  direction  de  ses  affaires  pour  lesquelles 
elle  eut  l'insouciance  de  la  créole  et  l'inaptitude  de 
la  petite-maitresse,  elle  ne  voulut  rien  changer  à 
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sa  manière  de  vivre.  Au  moment  où  Paul  prenait 
la  résolution  de  revenir  dans  sa  patrie,  mademoi- 
selle Natalie  Evangélista  était  une  personne  remar- 
quablement belle  et  en  apparence  le  plus  riche  parti 
de  Bordeaux,  où  Ton  ignorait  la  progressive  dimi- 
nution des  capitaux  de  sa  mère  qui ,  pour  prolonger 
son  règne ,  avait  dissipé  des  sommes  énormes.  Ses 
fêtes  brillantes  et  la  continuation  de  son  train  en- 
tretenaient le  public  dans  la  croyance  où  il  était  de 
ses  richesses.  Natalie  atteignit  à  sa  dix-neuvième 
année ,  et  nulle  proposition  de  mariage  n'était  par- 
venue à  l'oreille  de  sa  mère.  Habituée  à  satisfaire 
ses  caprices  de  jeune  fille ,  mademoiselle  Evangélista 
portait  des  cachemires ,  avait  des  bijoux ,  et  vivait 
au  milieu  d'un  luxe  qui  effrayait  les  spéculateurs , 
dans  un  pays  et  à  une  époque  où  les  enfans  cal- 
culent aussi  bien  que  leurs  parens.  Ce  mot  fatal  : 
—  <c  /7  n'y  a  qu'an  prince  qui  puisse  épouser  lia- 
demoiselle  Evangélista!  »  circulait  dans  les  salons 
et  dans  les  coteries.  Les  mères  de  famille ,  les  douai- 
rières qui  avaient  de  petites-filles  à  établir,  les  jeunes 
personnes  jalouses  de  Natalie  dont  la  constante  élé- 
gance et  la  tyrannique  beauté  les  importunait ,  en- 
venimaient soigneusement  cette  opinion  par  des  pro- 
pos perfides.  Quand  elles  entendaient  un  épouseur 
disant  avec  une  admiration  extatique,  à  l'arrivée  de 
Natalie  dans  un  bal  :  —  Mon  Dieu ,  comme  elle 
est  belle  ! 

—  Oui ,  répondaient  les  mamans ,  mais  elle  est 
chère. 
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Si  quelque  nouveau  venu  trouvait  mademoiselle 
Évangélista  charmante  et  disait  qu'un  homme  à  ma- 
rier ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix. 

—  Qui  donc  serait  assez  hardi ,  répondait-on , 
pour  épouser  une  jeune  fille  à  laquelle  sa  mère  donne 
mille  francs  par  mois  pour  sa  toilette,  qui  a  ses 
chevaux ,  sa  femme  de  chambre  et  porte  des  den- 
telles. Elle  a  des  malines  à  ses  peignoirs.  Le  prix 
de  son  blanchissage  de  fin  entretiendrait  le  ménage 
d'un  commis.  Elle  a  pour  le  matin  des  pèlerines  qui 
coûtent  dix  francs  à  monter. 

Ces  propos  et  mille  autres  répétés  souvent  en 
manière  d'éloge  éteignaient  le  plus  vif  désir  qu'un 
homme  pût  avoir  d'épouser  mademoiselle  Évangé- 
lista. Reine  de  tous  les  bals,  blasée  sur  les  propos 
flatteurs ,  sur  les  sourires  et  les  admirations  qu'elle 
recueillait  partout  à  son  passage ,  Natalie  ne  con- 
naissait rien  de  l'existence.  Elle  vivait  comme  l'oi- 
seau qui  vole ,  comme  la  fleur  qui  pousse ,  en  trou- 
vant autour  d'elle  chacun  prêt  à  combler  ses  désirs. 
Elle  ignorait  le  prix  des  choses ,  ne  savait  comment 
viennent ,  s'entretiennent  et  se  conservent  les  reve- 
nus. Peut-être  croyait-elle  que  chaque  maison  avait 
ses  cuisiniers ,  ses  cochers ,  ses  femmes  de  chambre 
et  ses  gens ,  comme  les  prés  ont  leurs  foins  et  les 
arbres  leurs  fruits.  Pour  elle ,  des  mendians  et  des 
pauvres ,  des  arbres  tombés  et  des  terrains  ingrats 
étaient  mêmes  choses.  Choyée  comme  une  espérance 
par  sa  mère ,  la  fatigue  n'altérait  jamais  son  plaisir  ; 
aussi  bondissait-elle  dans  le  monde  comme  un  cour- 
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sier  clans  sa  steppe ,  un  coursier  sans  bride  et  sans 
fers. 

Six  mois  après  l'arrivée  de  Paul ,  la  haute  société 
de  la  Ville  avait  mis  en  présence  la  fleur  des  pois  et 
la  reine  des  bals.  Ces  deux  fleurs  se  regardèrent  en 
apparence  avec  froideur,  et  se  trouvèrent  récipro- 
quement charmantes.  Intéressée  à  épier  les  effets  de 
cette  rencontre  prévue ,  madame  Êvangélista  devina 
dans  les  regards  de  Paul  les  sentimens  qui  l'animè- 
rent ,  et  se  dit  :  —  Il  sera  mon  gendre  !  de  même 
que  Paul  se  disait  en  voyant  Natalie  :  —  Elle  sera 
ma  femme.  La  fortune  des  Evangélista,  devenue 
proverbiale  à  Bordeaux  ,  était  restée  dans  la  mé- 
moire de  Paul  comme  un  préjugé  d'enfance,  de 
tous  les  préjugés  le  plus  indélébile.  Ainsi  les  con- 
venances pécuniaires  se  rencontraient  tout  d'abord  , 
sans  nécessiter  ces  débats  et  ces  enquêtes  dont  les 
âmes  timides  et  fières  ont  également  horreur.  Quand 
quelques  personnes  essayèrent  de  dire  à  Paul  quel- 
ques phrases  louangeuses  qu'il  était  impossible  de 
refuser  aux  manières ,  au  langage ,  à  la  beauté  de 
Natalie  ,  mais  qui  se  terminaient  par  les  observa- 
tions si  cruellement  calculatrices  de  l'avenir,  aux- 
quelles donnait  lieu  le  train  de  la  maison  Êvangé- 
lista ,  La  Fleur  des  pois  y  répondit  par  le  dédain 
que  méritaient  ces  petites  idées  de  province.  Sa 
façon  de  penser  bientôt  connue  fît  taire  les  propos  ; 
car  il  donnait  le  ton  aux  idées ,  au  langage  ,  aussi 
bien  qu'aux  manières  et  aux  choses.  Il  avait  im- 
porté le  développement  de  la  personnalité  britanni- 
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que  et  ses  barrières  glaciales  ;  la  raillerie  byro- 
nienne ,  les  accusations  contre  la  vie ,  le  mépris  des 
liens  sacrés,  l'argenterie  et  la  plaisanterie  anglaises, 
la  dépréciation  des  usages  et  des  vieilles  choses  de  la 
province,  le  cigare,  le  vernis,  le  poney,  les  gants 
jaunes  et  le  galop.  Il  arriva  donc  pour  Paul  le  con- 
traire de  ce  qui  s'était  fait  jusqu'alors,  ni  jeune  fille, 
ni  douairière  ne  tenta  de  le  décourager.  Madame 
Évangélista  commença  par  lui  donner  plusieurs  fois 
à  diner  en  cérémonie.  La  fleur  des  pois  pouvait-elle 
manquer  à  des  fêtes  où  venaient  les  jeunes  gens  les 
plus  distingués  de  la  ville.  Malgré  la  froideur  que 
Paul  affectait  et  qui  ne  trompait  ni  la  mère ,  ni  la 
iille,  M.  de  Manerville  s'engageait  à  petits  pas  dans 
la  voie  du  mariage.  Quand  il  passait  en  tilbury,  ou 
monté  sur  son  beau  cheval  à  la  promenade ,  quel- 
ques jeunes  gens  s'arrêtaient ,  et  il  les  entendait  se 
dire  :  —  Voilà  un  homme  heureux  ,  il  est  riche ,  il 
est  joli  garçon ,  et  il  va ,  dit-on ,  épouser  mademoi- 
selle Évangélista.  Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  monde 
semble  avoir  été  fait. 

Quand  il  se  rencontrait  avec  la  calèche  de  ma- 
dame Évangélista  ,  il  était  fier  de  la  distinction  par* 
ticulière  que  la  mère  et  la  fille  mettaient  dans  le  salut 
qui  lui  était  adressé.  Si  Paul  u avait  pas  été  secrète- 
ment épris  de  mademoiselle  Évangélista ,  certes  le 
monde  l'aurait  marié  malgré  lui.  Le  monde,  qui 
n'est  cause  d'aucun  bien,  est  complice  de  beaucoup 
de  malheurs  •  puis  ,  quand  il  voit  éclore  le  mal  qu'il 
a  couvé  maternellement ,  il  le  renie  et  s'en  venge. 
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La  haute  société  de  Bordeaux ,  attribuant  un  million 
de  dot  à  mademoiselle  Evangélista,  la  donnait  à 
Paul  sans  attendre  le  consentement  des  parties , 
comme  cela  se  fait  souvent.  Leurs  fortunes  se  conve- 
naient aussi  bien  que  leurs  personnes.  Paul  avait 
l'habitude  du  luxe  et  de  l'élégance  au  milieu  de  la- 
quelle vivait  Natalie.  Il  venait  de  disposer  pour  lui- 
même  son  hôtel  comme  personne  à  Bordeaux  n'au- 
rait disposé  de  maison  pour  loger  Natalie.  Un 
homme  habitué  aux  dépenses  de  Paris  et  aux  fan- 
taisies des  Parisiennes  pouvait  seul  éviter  les  mal- 
heurs pécuniaires  qu'entraînait  un  mariage  avec 
cette  créature  déjà  aussi  créole ,  aussi  grande  dame 
que  Tétait  sa  mère.  Là  où  des  Bordelais  amoureux 
de  mademoiselle  Evangélista  se  seraient  ruinés,  le 
comte  de  Manerville  saurait,  disait-on,  éviter  tout 
désastre.  C'était  donc  un  mariage  fait.  Les  person- 
nes de  la  haute  société  royaliste ,  quand  la  ques- 
tion de  ce  mariage  se  traitait  devant  elles,  disaient 
à  Paul  des  phrases  engageantes  qui  flattaient  sa 
vanité. 

—  Chacun  vous  donne  ici  mademoiselle  Evangé- 
lista. Si  vous  l'épousez ,  vous  ferez  bien  ,  vous  ne 
trouveriez  jamais  nulle  part ,  même  à  Paris ,  une 
aussi  belle  personne  ;  elle  est  élégante ,  gracieuse  , 
et  tient  aux  Casa-Réal  par  sa  mère.  Vous  ferez  le 
plus  charmant  couple  du  monde  ,  vous  avez  les  mô- 
mes goûts ,  la  même  entente  de  la  vie ,  vous  aurez 
la  plus  agréable  maison  de  Bordeaux.  Votre  femme 
n'a  que  son  bonnet  de  nuit  à  apporter  chez  vous  ; 
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dans  une  semblable  affaire ,  une  maison  montée  vaut 
une  dot.  Vous  êtes  bien  heureux  aussi  de  rencontrer 
une  belle-mère  comme  madame  Évangélista  ;  femme 
d'esprit ,  insinuante ,  elle  tous  sera  d'un  grand  se- 
cours au  milieu  de  la  vie  politique  à  laquelle  vous 
devez  aspirer.  Elle  a  d'ailleurs  sacrifié  tout  à  sa  fille 
qu'elle  adore ,  et  Natalie  sera  sans  doute  une  bonne 
femme ,  car  elle  aime  bien  sa  mère.  Puis ,  il  faut 
faire  une  fin. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  répondait  Paul  qui , 
malgré  son  amour,  voulait  garder  son  libre  arbitre, 
mais  il  faut  faire  une  fin  heureuse. 

Paul  vint  bientôt  chez  madame  Évangélista ,  con- 
duit par  son  besoin  d'employer  les  heures  vides , 
plus  difficiles  à  passer  pour  lui  que  pour  tout  autre. 
Là  seulement  respirait  cette  grandeur,  ce  luxe  dont 
il  avait  l'habitude.  A  quarante  ans ,  madame  Évan- 
gélista était  belle  d'une  beauté  semblable  à  celle  de 
ces  magnifiques  couchers  de  soleil  qui  couronnent 
en  été  les  journées  sans  nuages.  Sa  réputation  inat- 
taquée offrait  aux  coteries  bordelaises  un  éternel 
aliment  de  causerie ,  et  la  curiosité  des  femmes  était 
d'autant  plus  vive  que  la  veuve  offrait  les  indices  de 
la  constitution  qui  rend  les  Espagnoles  et  les  créoles 
particulièrement  célèbres.  Elle  avait  les  cheveux  et 
les  yeux  noirs ,  le  pied  et  la  taille  de  l'Espagnole , 
cette  taille  cambrée  dont  les  mouvemens  ont  un  nom 
en  Espagne.  Son  visage,  toujours  beau,  séduisait 
par  ce  teint  créole  dont  il  est  impossible  de  peindre 
l'animation  autrement  qu'en  le  comparant  à  une 
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mousseline  jetée  sur  de  la  pourpre,  tant  la  blancheur 
en  est  également  colorée.  Elle  avait  des  formes  plei- 
nes ,  attrayantes  par  cette  grâce  qui  sait  unir  la  non- 
chalance et  la  vivacité,  la  force  et  le  laissez-aller. 
Elle  attirait  et  imposait ,  elle  séduisait  sans  rien  pro- 
mettre. Eile  était  grande,  ce  qui  lui  donnait  à  vo- 
lonté l'air  et  le  port  d'une  reine.  Les  hommes  se 
prenaient  a  sa  conversation  comme  des  oiseaux  à  la 
glu ,  car  elle  avait  naturellement  dans  le  caractère 
ce  génie  que  la  nécessité  donne  aux  intrigans  ;  elle 
allait  de  concession  en  concession,  s'armait  de  ce 
qu'on  lui  accordait  pour  vouloir  davantage,  et  sa- 
vait se  reculer  à  mille  pas  quand  on  lui  demandait 
quelque  chose  en  retour.  Ignorante  en  fait,  elle 
avait  connu  les  cours  d'Espagne  et  de  Naples ,  les 
gens  célèbres  des  deux  Amériques,  plusieurs  fa- 
milles illustres  de  l'Angleterre  et  du  continent,  ce 
qui  lui  prêtait  une  instruction  si  étendue  en  super- 
ficie ,  qu'elle  semblait  immense.  Elle  recevait  avec 
ce  goût ,  cette  grandeur  qui  ne  s'apprennent  pas , 
mais  dont  certaines  âmes  nativement  belles  peuvent 
se  faire  une  seconde  nature  en  s'assimilant  les  bon- 
nes choses  partout  où  elles  les  rencontrent.  Si  sa 
réputation  de  vertu  demeurait  inexpliquée,  elle  ne 
lui  servait  pas  moins  à  donner  une  grande  autorité 
à  ses  actions,  à  ses  discours,  à  son  caractère.  La 
fille  et  la  mère  avaient  Tune  pour  l'autre  une  amitié 
vraie,  en  dehors  du  sentiment  filial  et  maternel. 
Toutes  deux  se  convenaient ,  leur  contact  perpétuel 
n'avait  jamais  amené  de  choc.  Aussi  beaucoup  de 
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gens  expliquaient-ils  les  sacrifices  de  madame  Évan- 
gélista par  son  amour  maternel.  Mais  si  Natalie 
consola  sa  mère  d'un  veuvage  obstiné ,  peut-être 
n'en  fut-elle  pas  toujours  le  motif  unique.  Madame 
Évangélista  s'était,  dit-on,  éprise  d'un  homme  au- 
quel la  seconde  Restauration  avait  rendu  ses  titres 
et  la  pairie.  Cet  homme,  heureux  d'épouser  ma- 
dame Evangélista  en  1815,  avait  fort  décemment 
rompu  ses  relations  avec  elle  en  1816.  Madame 
Évangélista ,  la  meilleure  femme  du  monde  en  ap- 
parence ,  avait  dans  le  caractère  une  épouvantable 
qualité  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  devise  des 
Corses  :  Odiate  et  aspettate ,  Haïssez  et  attendez. 
Habituée  à  primer,  ayant  toujours  été  obéie,  elle 
ressemblait  à  toutes  les  royautés  :  aimable,  douce, 
parfaite,  facile  dans  la  vie,  elle  devenait  terrible, 
implacable  quand  son  orgueil  de  femme ,  d'Espa- 
gnole et  de  Casa-Réal  était  froissé.  Elle  ne  pardon- 
nait jamais.  Cette  femme  croyait  à  la  puissance  de  sa 
haine,  elle  en  faisait  un  mauvais  sort  qui  devait 
planer  sur  son  ennemi.  Elle  avait  déployé  ce  fatal 
pouvoir  sur  l'homme  qui  s'était  joué  d'elle.  Les  évé- 
nemens,  qui  semblaient  accuser  l'influence  de  sa 
jettaiura,  la  confirmèrent  dans  sa  foi  superstitieuse 
en  elle-même.  Quoique  ministre  et  pair  de  France, 
cet  homme  commençait  à  se  ruiner,  et  se  ruina  com- 
plètement. Ses  biens,  sa  considération  politique  et 
personnelle  ,  tout  devait  périr.  Un  jour ,  madame 
Evangélista  put  passer  fiere  dans  son  brillant  équi- 
page en  le  voyant  à  pied  dans  les  Champs-Elysées , 
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et  l'accabler  d'un  regard  d'où  ruisselèrent  les  étin- 
celles du  triomphe.  Cette  mésaventure  L'avait  em- 
pêchée de  se  remarier ,  en  l'occupant  durant  deux 
années.  Plus  tard,  sa  fierté  lui  avait  toujours  sug- 
géré des  comparaisons  entre  ceux  qui  s'offrirent, 
et  le  mari  qui  l'avait  si  sincèrement  et  si  bien  aimée. 
Elle  avait  donc  atteint,  de  mécomptes  en  calculs, 
d'espérances  en  déceptions,  l'époque  où  les  femmes 
n'ont  plus  d'autre  rôle  à  prendre  dans  la  vie  que  ce- 
lui de  mère ,  en  se  sacrifiant  à  leurs  filles,  en  trans- 
portant tous  leurs  intérêts,  en  dehors  d'elles-mêmes, 
sur  les  tètes  d'un  ménage,  dernier  placement  des  af- 
fections humaines. 

Madame  Evangélista  devina  promptement  le  ca- 
ractère de  Paul  et  lui  cacha  le  sien.  Paul  était  bien 
l'homme  quelle  voulait  pour  gendre ,  un  éditeur 
responsable  de  son  futur  pouvoir.  Il  appartenait  par 
sa  mère  aux  Maulincour,  et  la  vieille  baronne  de 
Maulincour,  amie  du  vidame  de  Pamiers ,  vivait  au 
cœur  du  faubourg  Saint-Germain.  Le  petit-fils  de 
la  baronne ,  Auguste  de  Maulincour,  avait  une  belle 
position.  Paul  devait  donc  être  un  excellent  intro- 
ducteur des  Evangélista  dans  le  monde  parisien.  La 
veuve  n'avait  connu  qu'à  de  rares  intervalles  le 
Paris  de  l'empire ,  elle  voulait  aller  briller  au  milieu 
du  Paris  de  la  Restauration.  Là  seulement  étaient 
les  élémens  d'une  fortune  politique,  la  seule  à  la- 
quelle les  femmes  du  monde  puissent  décemment 
coopérer.  Madame  Evangélista ,  forcée  par  les  af- 
faires de  son  mari  d'habiter  Bordeaux ,  s'y  était 
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plu  ;  elle  y  tenait  maison  ;  chacun  sait  par  combien 
d'obligations  la  vie  d'une  femme  est  alors  embar- 
rassée ;  mais  elle  ne  se  souciait  plus  de  Bordeaux , 
elle  en  avait  épuisé  les  jouissances ,  elle  désirait  un 
plus  grand  théâtre ,  comme  les  joueurs  courent  au 
plus  gros  jeu. 

Dans  son  propre  intérêt ,  elle  fit  donc  à  Paul  une 
grande  destinée.  Elle  se  proposa  d'employer  les  res- 
sources de  son  talent  et  sa  science  de  la  vie  au  pro- 
fit de  son  gendre ,  afin  de  pouvoir  goûter  sous  son 
nom  les  plaisirs  de  la  puissance.  Beaucoup  d'hom- 
mes sont  ainsi  les  paravents  d'ambitions  féminines 
inconnues.  Madame  Evangélista  avait  d'ailleurs  plus 
d'un  intérêt  à  s'emparer  du  mari  de  sa  fille.  Paul  fut 
nécessairement  captivé  par  cette  femme  qui  le  cap- 
tiva d'autant  mieux  qu'elle  parut  ne  pas  vouloir 
exercer  le  moindre  empire  sur  lui.  Elle  usa  donc  de 
tout  son  ascendant  pour  se  grandir,  pour  grandir  sa 
fille  et  donner  du  prix  à  tout  chez  elle,  afin  de  do- 
miner par  avance  l'homme  en  qui  elle  vit  le  moyen 
de  continuer  sa  vie  aristocratique.  Paul  s'estima 
davantage  quand  il  fut  apprécié  par  la  mère  et  la 
fille.  Il  se  crut  beaucoup  plus  spirituel  qu'il  ne  l'é- 
tait en  voyant  ses  réflexions  et  ses  moindres  mots 
sentis  par  mademoiselle  Evangélista  qui  souriait  ou 
relevait  finement  la  tête ,  par  la  mère  chez  qui  la 
flatterie  semblait  toujours  involontaire.  Ces  deux 
femmes  eurent  avec  lui  tant  de  bonhomie ,  il  fut  tel- 
lement sûr  de  leur  plaire ,  elles  le  gouvernèrent  si 
bien  en  le  tenant  par  le  fil  de  l'amour-propre,  qu'il 

18. 
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passa  bientôt  tout  son  temps  à  l'hôtel  Évangélista. 

Un  an  après  son  installation  ,  le  comte  Paul  fut , 
sans  se  déclarer ,  si  attentif  auprès  de  Natalie ,  que 
le  monde  le  considéra  comme  lui  faisant  la  cour.  Ni 
la  mère  ni  la  fille  ne  paraissaient  songer  au  mariage. 
Mademoiselle  Évangélista  gardait  avec  lui  la  ré- 
serve de  la  grande  dame  qui  sait  être  charmante  et 
cause  agréablement  sans  laisser  faire  un  pas  dans 
son  intimité.  Ce  silence ,  si  peu  habituel  aux  gens 
de  province ,  plut  beaucoup  à  Paul.  Les  gens  timi- 
des sont  ombrageux ,  les  propositions  brusques  les 
effraient.  Ils  se  sauvent  devant  le  bonheur  s'il  arrive 
à  grand  bruit ,  et  se  donnent  au  malheur  s'il  se  pré- 
sente avec  modestie ,  accompagné  d'ombres  douces. 
Paul  s'engagea  donc  de  lui-même  en  voyant  que 
madame  Évangélista  ne  faisait  aucun  effort  pour 
l'engager.  L'Espagnole  le  séduisit  en  lui  disant  un 
soir  que  ,  chez  une  femme  supérieure ,  comme  chez 
les  hommes,  il  se  rencontrait  une  époque  où  l'am- 
bition remplaçait  les  premiers  sentimens  de  la  vie. 

—  Cette  femme  est  capable ,  pensa  Paul  en  sor- 
tant, de  me  faire  donner  une  belle  ambassade, 
avant  même  que  je  ne  sois  nommé  député. 

Si  dans  toute  circonstance  j  un  homme  ne  tourne 
pas  autour  des  choses  ou  des  idées  pour  les  examiner 
sous  leurs  différentes  faces,  cet  homme  est  incomplet 
et  faible  ,  partant  en  danger  de  périr.  En  ce  moment 
Paul  était  optimiste,  il  voyait  un  avantage  atout, 
et  ne  se  disait  pas  qu'une  belle -mère  ambitieuse 
pouvait  devenir  un  tyran.  Aussi  tous  les  soirs ,  en 
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sortant ,  s'apparaissait-il  marié ,  se  séduisait-il  lui- 
même  ,  et  chaussait-il  tout  doucement  la  pantoufle 
du  mariage.  D'abord ,  il  avait  trop  long-temps  joui 
de  sa  liberté  pour  en  rien  regretter  ;  il  était  fatigué 
de  la  vie  de  garçon  qui  ne  lui  offrait  rien  de  neuf  ; 
il  n'en  connaissait  plus  que  les  inconvéniens ,  tandis 
que  si  parfois  il  songeait  aux  difficultés  du  mariage , 
il  en  voyait  beaucoup  plus  souvent  les  plaisirs  ;  tout 
en  était  nouveau  pour  lui. 

—  Le  mariage ,  se  disait-il ,  n'est  désagréable  que 
pour  les  petites  gens  ;  pour  les  riches ,  la  moitié  de 
ses  malheurs  disparait. 

Chaque  jour  donc  une  pensée  favorable  grossis- 
sait l'énumération  des  avantages  qui  se  rencontraient 
pour  lui  dans  ce  mariage. 

—  A  quelque  haute  position  que  je  puisse  arri- 
ver, Natalie  sera  toujours  à  la  hauteur  de  son  rôle , 
se  disait -il  encore,  et  ce  n'est  pas  un  petit  mérite 
chez  une  femme.  Combien  d'hommes  de  l'empire 
uai-je  pas  vus  souffrant  horriblement  de  leurs  épou- 
ses ?  N'est-ce  pas  une  grande  condition  de  bonheur 
que  de  ne  jamais  sentir  sa  vanité,  son  orgueil  froissé 
par  la  compagne  que  l'on  s'est  choisie  ?  Jamais  un 
homme  ne  peut-être  tout-à-fait  malheureux  avec 
une  femme  bien  élevée ,  elle  ne  le  ridiculise  point , 
elle  sait  lui  être  utile.  Natalie  recevrait  à  merveille. 

Il  mettait  alors  à  contribution  ses  souvenirs  sur 
les  femmes  les  plus  distinguées  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  pour  se  convaincre  que  Natalie  pouvait , 
sinon  les  éclipser ,  au  moins  se  trouver  près  d'elles 
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sur  un  pied  d'égalité  parfaite.  Tout  parallèle  ser- 
vait Natalie.  Les  termes  de  comparaison  tirés  de 
l'imagination  de  Paul  se  pliaient  à  ses  désirs.  Paris 
lui  aurait  offert  chaque  jour  de  nouveaux  caractères, 
des  jeunes  filles  de  beautés  différentes  ;  la  multipli- 
cité des  impressions  aurait  laissé  sa  raison  en  équi- 
libre ;  tandis  qu'à  Bordeaux  ,  Natalie  n'avait  point 
de  rivales ,  elle  était  la  fleur  unique ,  et  se  produi- 
sait habilement  dans  un  moment  où  Paul  se  trou- 
vait sous  la  tyrannie  d'une  idée  à  laquelle  succom- 
bent la  plupart  des  hommes.  Aussi ,  ces  raisons  de 
juxtà-position  jointes  aux  raisons  d'amour-propre , 
et  à  une  passion  réelle  qui  n'avait  d'autre  issue  que 
le  mariage  pour  se  satisfaire ,  amenèrent-elles  Paul 
à  un  amour  déraisonnable  dont  il  eut  le  bon  sens  de 
se  garder  le  secret  à  lui-même ,  il  le  fit  passer  pour 
une  envie  de  se  marier.  Il  s'efforça  même  d'étudier 
mademoiselle  Évangélista  en  homme  qui  ne  voulait 
pas  compromettre  son  avenir ,  car  les  terribles  pa- 
roles de  de  Marsay  ronflaient  parfois  dans  ses  oreilles. 
Mais  d'abord ,  les  personnes  habituées  au  luxe  ont 
une  apparente  simplicité  qui  trompe ,  elles  le  dédai- 
gnent ,  elles  s'en  servent ,  il  est  un  instrument  et 
non  le  travail  de  leur  existence.  Paul  n'imagina  pas, 
en  trouvant  les  mœurs  de  ces  dames  si  conformes 
aux  siennes ,  qu'elles  cachassent  une  seule  cause  de 
ruine.  Puis  ,  s'il  est  quelques  règles  générales  pour 
tempérer  les  soucis  du  mariage ,  il  n'en  existe  au- 
cune ni  pour  les  deviner,  ni  pour  les  prévenir. 
Quand  le  malheur  se  dresse  entre  deux  êlres  qui 
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ont  entrepris  de  se  rendre  l'un  à  l'autre  la  vie  agréa- 
ble et  facile  à  porter,  il  naît  du  contact  produit  par 
une  intimité  continuelle  qui  n'existe  point  entre  deux 
jeunes  gens  à  marier,  et  ne  saurait  exister  tant  que 
les  mœurs  et  les  lois  ne  seront  pas  changées  en 
France.  Tout  est  tromperie  entre  deux  êtres  prêts 
à  s'associer,  mais  leur  tromperie  est  innocente ,  in- 
volontaire. Chacun  se  montre  nécessairement  sous 
un  jour  favorable ,  tous  deux  luttent  à  qui  se  posera 
le  mieux ,  et  prennent  alors  d'eux-mêmes  une  idée 
favorable  à  laquelle  ils  ne  peuvent  répondre.  La  vie 
véritable,  comme  les  jours  atmosphériques,  se  com- 
pose beaucoup  plus  de  ces  momens  ternes  et  gris 
dont  la  nature  est  embrumée ,  que  de  périodes  où 
le  soleil  brille  et  réjouit  les  champs.  Les  jeunes  gens 
ne  voient  que  les  beaux  jours.  Plus  tard ,  ils  attri- 
buent au  mariage  les  malheurs  de  la  vie  elle-même, 
car  il  est  en  l'homme  une  disposition  qui  le  porte  à 
chercher  la  cause  de  ses  misères  dans  les  choses  ou 
les  êtres  qui  lui  sont  immédiats. 

Pour  découvrir  dans  l'attitude  ou  dans  la  phy- 
sionomie ,  dans  les  paroles  ou  dans  les  gestes  de  ma- 
demoiselle Évangélista,  les  indices  qui  eussent  révélé 
le  tribut  d'imperfections  que  comportait  son  carac- 
tère, comme  celui  de  toute  créature  humaine,  Paul 
aurait  dû  posséder  non-seulement  les  sciences  de 
Lavater  et  de  Gall ,  mais  encore  une  science  dont 
il  n'existe  aucun  corps  de  doctrine ,  la  science  indi- 
viduelle de  l'observateur  et  qui  exige  des  connais- 
sances presque  universelles. 
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Comme  toutes  les  jeunes  personnes  ,  Natalie  avait 
une  figure  impénétrable.  La  paix  profonde  et  se- 
reine imprimée  par  les  sculpteurs  aux  visages  des 
ligures  vierges  destinées  à  représenter  la  justice , 
l'innocence ,  toutes  les  divinités  qui  ne  savent  rien 
des  agitations  terrestres  ;  ce  calme  est  le  plus  grand 
charme  d'une  fille,  il  est  le  signe  de  sa  pureté  ;  rien 
encore  ne  fa  émue  ;  aucune  passion  brisée ,  aucun 
intérêt  trahi  n'a  nuancé  la  placide  expression  de  son 
visage;  est-il  joué,  la  jeune  fille  n'est  plus.  Sans  cesse 
au  cœur  de  sa  mère ,  Natalie  n'avait  reçu ,  comme 
toute  femme  espagnole,  qu'une  instruction  pure- 
ment religieuse  et  quelques  enseignemens  de  mère 
à  fille,  utiles  au  rôle  qu'elle  devait  jouer.  Le  calme 
de  son  visage  était  donc  naturel.  Mais  il  formait  un 
voile  dans  lequel  la  femme  était  enveloppée ,  comme 
le  papillon   lest  dans  sa  larve.  Néanmoins  ,  un 
homme  habile  à  manier  le  scalpel  de  l'analyse  eut 
surpris ,  chez  Natalie ,  quelque  révélation  des  di In- 
cultes que  son  caractère  devait  offrir  quand  elle  se- 
rait aux  prises  avec  la  vie  conjugale  ou  sociale.  Sa 
beauté  vraiment  merveilleuse  venait  d'une  excessive 
régularité  de  traits  en  harmonie  avec  les  propor- 
tions de  la  tête  et  du  corps.  Cette  perfection  est  de 
mauvais  augure  pour  l'esprit.  On  trouve  peu  d'ex- 
ceptions à  cette  règle.  Toute  nature  supérieure  a 
dans  la  forme  de  légères  imperfections  qui  devien- 
nent d'irrésistibles  attraits,  des  points  lumineux  où 
brillent  les  sentimens  opposés  ,  où  s'arrêtent  les  re- 
gards. Une  parfaite  harmonie  annonce  la  froideur 
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des  organisations  mixtes.    Natalie  avait  la  taille 
ronde,  signe  de  force,  mais  indice  immanquable 
d'une  volonté  qui  souvent  arrive  à  l'entêtement  chez 
les  personnes  dont  l'esprit  n'est  ni  vif,  ni  étendu. 
Ses  mains  de  statue  grecque  confirmaient  les  pré- 
dictions du  visage  et  de  la  taille  en  annonçant  un 
esprit  de  domination  illogique ,  le  vouloir  pour  le 
vouloir.  Ses  sourcils  se  rejoignaient ,  et  selon  les 
observateurs  ce  trait  indique  une  pente  à  la  jalousie. 
La  jalousie  des  personnes  supérieures  devient  ému- 
lation ,  elle  engendre  de  grandes  choses  ;  celle  des 
petits  esprits  devient  de  la  haine.  L'odiate  et  aspel- 
late  de  sa  mère  était  chez  elle  sans  feintise.  Ses  yeux 
noirs   en  apparence,   mais  en   réalité  d'un  brun 
orangé,  contrastaient  avec  ses  cheveux  dont  le  blond 
fauve ,  si  prisé  des  Romains  ,  se  nomme  aubuni  en 
Angleterre ,  et  qui  sont  presque  toujours  ceux  de 
l'enfant  né  de  deux  personnes  à  chevelure  noire 
comme  Tétait  celle  de  monsieur  et  de  madame  Evan- 
gélista.  La  blancheur  et  la  délicatesse  du  teint  de 
Natalie  donnaient  à  cette  opposition  de  couleur  en- 
tre ses  cheveux  et  ses  yeux  des  attraits  inexpri- 
mables, mais  d'une  finesse  purement  extérieure  ; 
car,  toutes  les  fois  que  les  lignes  d'un  visage  man- 
quent d'une  certaine  rondeur  molle,  quels  que  soient 
le  fini,  la  grâce  des  détails,  n'en  transportez  point  les 
heureux  présages  à  l'âme.  Ces  roses  d'une  jeunesse 
trompeuse  s'effeuillent ,  et  vous  êtes  surpris ,  après 
quelques  années ,  de  voir  la  sécheresse ,  la  dureté , 
là  où  vous  admiriez  l'élégance  des  qualités  nobles. 
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Quoique  les  contours  de  son  visage  eussent  quelque 
chose  d'auguste ,  le  menton  de  Natalie  était  légè- 
rement empâté ,  expression  de  peintre  qui  peut  ser- 
vir à  expliquer  la  préexistence  de  sentimens  dont  la 
violence  ne  devait  se  déclarer  qu'au  milieu  de  sa  vie. 
Sa  bouche ,  un  peu  rentrée ,  exprimait  une  fierté 
rouge  en  harmonie  avec  sa  main ,  son  menton ,  ses 
sourcils  et  sa  belle  taille.  Enfin ,  dernier  diagnostic 
qui  seul  aurait  déterminé  le  jugement  d'un  con- 
naisseur ,  la  voix  pure  de  Natalie ,  cette  voix  si  sé- 
duisante, avait  des  tons  métalliques.  Quelque  dou- 
cement manié  que  fût  ce  cuivre ,  malgré  la  grâce 
avec  laquelle  les  sons  couraient  dans  les  spirales  du 
cor,  cet  organe  annonçait  le  caractère  du  duc  d'Albe 
de  qui  descendaient  collatéraîement  les  Casa-Réal. 
Ces  indices  supposaient  des  passions  violentes  sans 
tendresse,  des  dévouemens  brusques,  des  haines 
irréconciliables,  de  l'esprit  sans  intelligence,  et  l'en- 
vie de  dominer  naturelle  aux  personnes  qui  se  sen- 
tent inférieures  à  leurs  prétentions. 

Ces  défauts ,  nés  du  tempérament  et  de  la  consti- 
tution ,  compensés  peut-être  par  les  qualités  d'un 
sang  généreux,  étaient  ensevelis  chez  Natalie,  comme 
l'or  dans  la  mine ,  et  ne  devaient  en  sortir  que  sous 
les  durs  traitemens  et  par  les  chocs  auxquels  les 
caractères  sont  soumis  dans  le  monde.  En  ce  mo- 
ment la  grâce  et  la  fraîcheur  de  la  jeunesse ,  la  dis- 
tinction de  ses  manières,  sa  sainte  ignorance,  la 
gentillesse  de  la  jeune  filie  coloraient  ses  traits  d'un 
vernis  délicat  qui  trompait  nécessairement  les  gens 
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superficiels.  Puis  sa  mère  lui  avait  de  bonne  heure 
communiqué  ce  babil  agréable  qui  joue  la  supério- 
rité ,  qui  répond  aux  objections  par  la  plaisanterie  , 
et  séduit  par  une  gracieuse  volubilité  sous  laquelle 
une  femme  cache  le  tuf  de  son  esprit  comme  la  na- 
ture déguise  les  terrains  ingrats  sous  le  luxe  des 
plantes  éphémères.  Enfin  Natalie  avait  le  charme 
des  enfans  gâtés  qui  n'ont  point  connu  la  souffrance, 
elle  entraînait  par  sa  franchise,  et  n'avait  point  cet 
air  solennel  que  les  mères  imposent  à  leurs  filles  en 
leur  traçant  un  programme  de  façons  et  de  langage 
ridicules  au  moment  de  les  marier.  Elle  était  rieuse 
et  vraie  comme  la  jeune  fille  qui  ne  sait  rien  du  ma- 
riage, n'en  attend  que  des  plaisirs,  n'y  prévoit  au- 
cun malheur,  et  croit  y  acquérir  le  droit  de  tou- 
jours faire  ses  volontés. 

Comment  Paul,  qui  aimait  comme  on  aime  quand 
le  désir  augmente  l'amour,  aurait-il  reconnu  dans 
une  fille  de  ce  caractère  et  dont  la  beauté  l'éblouis- 
sait ,  la  femme  telle  qu'elle  devait  être  à  trente  ans , 
alors  que  certains  observateurs  eussent  pu  se  trom- 
per aux  apparences?  Si  le  bonheur  était  difficile  à 
trouver  dans  un  mariage  avec  cette  jeune  fille,  il 
n'était  pas  impossible.  Â  travers  ses  défauts  en 
germe,  brillaient  quelques  belles  qualités.  Sous  la 
main  d'un  maître  habile  ,  il  n'est  pas  de  qualité  qui , 
bien  développée .,  n'étouffe  les  défauts ,  surtout  chez 
une  jeune  fille  qui  aime.  Mais  pour  rendre  ductile 
une  femme  aussi  peu  malléable,  ce  poignet  de  fer 
dont  de  Marsay  parlait  à  Paul  était  nécessaire.  Le 
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dandy  parisien  avait  raison.  La  crainte,  inspirée  par 
l'amour ,  est  un  instrument  infaillible  pour  manier 
l'esprit  d'une  femme.  Qui  aime,  craint;  et  qui 
craint,  est  plus  près  de  l'affection  que  de  la  haine. 
Paul  aurait-il  le  sang-froid  ,  le  jugement ,  la  fermeté 
qu'exigeait  cette  lutte  dont  une  femme  ne  doit  pas 
soupçonner  l'existence.  Puis ,  Natalie  aimait-elle 
Paul? 

Semblable  à  la  plupart  des  jeunes  personnes,  Na- 
talie prenait  pour  de  l'amour  les  premiers  mouve- 
mens  de  l'instinct  et  le  plaisir  que  lui  causait  l'exté- 
rieur de  Paul ,  sans  rien  savoir  ni  des  choses  du 
mariage ,  ni  des  choses  du  ménage.  Pour  elle ,  M.  le 
comte  de  Manerville,  l'apprenti  diplomate  auquel 
les  cours  de  l'Europe  étaient  connues,  l'un  des 
jeunes  gens  élégansde  Paris,  ne  pouvait  pas  être  un 
homme  ordinaire ,  sans  force  morale,  à  la  fois  timide 
et  courageux,  énergique  peut-être  au  milieu  de 
l'adversité,  mais  sans  défense  contre  les  ennuis  qui 
gâtent  le  bonheur.  Aurait-elle  plus  tard  assez  de 
tact  pour  distinguer  les  belles  qualités  de  Paul  au 
milieu  de  ses  légers  défauts?  Ne  grossirait-elle  pas 
les  uns ,  et  n'oublierait-elle  pas  les  autres ,  selon  la 
coutume  des  jeunes  femmes  qui  ne  savent  rien  de  la 
vie?  Il  est  un  âge  où  la  femme  pardonne  des  vices 
à  qui  lui  évite  des  contrariétés ,  et  prend  les  contra- 
riétés pour  des  malheurs.  Quelle  force  conciliatrice, 
quelle  expérience  maintiendrait,  éclairerait  ce  jeune 
ménage?  Paul  et  sa  femme  ne  croiraient- ils  pas 
s'aimer  quand  ils  n'en  seraient  encore  qu'à  ces  pe- 
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tites  simagrées  caressantes  que  les  jeunes  femmes  se 
permettent  au  commencement  d'une  vie  à  deux ,  à 
ces  complimens  que  les  maris  font  au  retour  du  bal , 
quand  ils  ont  encore  les  grâces  du  désir?  Dans  cette 
situation ,  Paul  ne  se  prèterait-il  pas  à  la  tyrannie 
de  sa  femme  au  iieu  d'établir  son  empire?  Paul 
saurait-il  dire  :  Non.  Tout  était  péril  pour  un-homme 
faible ,  là  où  l'homme  le  plus  fort  aurait  peut-être 
encore  couru  des  risques. 

Le  sujet  de  cette  étude  n'est  pas  dans  la  transi- 
tion du  garçon  à  l'état  d'homme  marié,  peinture 
qui  largement  composée  ne  manquerait  point  de 
l'attrait  que  prête  l'orage  intérieur  de  nos  sentimens 
aux  choses  les  plus  vulgaires  de  la  vie.  Les  événe- 
mens  et  les  idées  qui  amenèrent  le  mariage  de  Paul 
avec  mademoiselle  Évangélista  sont  la  préface  de 
l'œuvre ,  uniquement  destinée  à  retracer  la  grande 
comédie  qui  précède  toute  vie  conjugale  ;  une  scène 
que  jusqu'ici  les  auteurs  dramatiques  ont  négligée , 
quoiqu'elle  pouvait  offrir  des  ressources  neuves  à 
leur  verve ,  scène  qui  domina  l'avenir  de  Paul ,  et 
que  madame  Évangélista  voyait  venir  avec  terreur. 
Cette  comédie  est  la  discussion  à  laquelle  donnent 
lieu  les  contrats  de  mariage  dans  toutes  les  familles, 
nobles  ou  bourgeoises,  car  les  passions  humaines 
sont  aussi  vigoureusement  agitées  par  de  petits  que 
par  de  grands  intérêts.  Ces  comédies  jouées  par-de- 
vant notaire  ressemblent  toutes  plus  ou  moins  à 
celle-ci  dont  l'intérêt  sera  donc  moins  dans  les  pages 
de  ce  livre  que  dans  le  souvenir  des  gens  mariés ,  et 
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à  laquelle  l'origine  des  deux  principaux  personnages 
permet  de  donner  une  senteur  espagnole  en  la  divi- 
sant par  journées  suivant  la  poétique  des  Caldéron 
et  des  Lope  de  Yéga. 


LE   CONTRAT  DE   MARIAGE. 
Première  journée. 

Au  commencement  de  l'hiver,  en  1822  ,  Paul  de 
Manerville  fit  demander  la  main  de  mademoiselle 
Evangélista  par  sa  grand1  tanle  la  baronne  de  Mau- 
lincour.  Quoique  la  baronne  ne  passât  jamais  plus 
de  deux  mois  en  Médoc ,  elle  y  resta  jusqu'à  la  fin 
d'octobre  pour  assister  son  petit-neveu  dans  cette 
circonstance  et  jouer  le  rôie  d'une  mère.  Après 
avoir  porté  les  premières  paroles  à  madame  Evan- 
gélista ,  la  tante ,  vieille  femme  expérimentée ,  vint 
apprendre  à  Paul  le  résultat  de  sa  démarche. 

—  Mon  enfant ,  lui  dit-elle ,  votre  affaire  est  faite. 
En  causant  des  choses  d'intérêt,  j'ai  su  que  ma- 
dame Evangélista  ne  donnait  rien  de  son  chef  à  sa 
fille.  Mademoiselle  Natalie  se  marie  avec  ses  droits. 
Epousez  ,  mon  ami  !  Les  gens  qui  ont  un  nom  et  des 
terres  à  transmettre ,  une  famille  à  conserver,  doi- 
vent tôt  ou  tard  finir  parla.  Je  voudrais  voir  mon 
cher  Auguste  prendre  le  même  chemin  !  Vous  vous 
marierez  bien  sans  moi ,  je  n'ai  que  ma  bénédiction 
à  vous  donner,  ef  les  femmes  aussi  vieilles  que  je 
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le  suis  n'ont  rien  à  faire  au  milieu  d'une  noce.  Je 
partirai  donc  demain  pour  Paris.  Quand  tous  pré- 
senterez votre  femme  au  monde,  je  !a  verrai  chez 
moi  beaucoup  plus  commodément  qu'ici.  Si  vous 
n'aviez  point  eu  d'hôtel  à  Paris  ,  vous  auriez  trouvé 
un  gîte  chez  moi ,  j'aurais  volontiers  fait  arranger 
pour  vous  le  second  de  ma  maison. 

—  Chère  tante,  dit  Paul,  je  vous  remercie. 
Mais  qu'entendez -vous  par  ces  paroles?  sa  mère 
ne  lui  donne  rien  de  son  chef,  elle  se  marie  avec  ses 
droits. 

—  La  mère ,  mon  enfant ,  est  une  fine  mouche 
qui  profite  de  la  beauté  de  sa  fille  pour  imposer  des 
conditions  et  ne  vous  laisser  que  ce  qu'elle  ne  peut 
pas  vous  ôter,  la  fortune  du  père.  Nous  autres 
vieilles  gens ,  nous  tenons  fort  au  :  Qu'a-t-il?  Qu'a- 
t-elle  ?  Je  vous  engage  à  donner  de  bonnes  instruc- 
tions à  votre  notaire.  Le  contrat,  mon  enfant,  est  le 
plus  saint  des  devoirs.  Si  votre  père  et  votre  mère 
n'avaient  pas  bien  fait  leur  lit ,  vous  seriez  peut-être 
aujourd'hui  sans  draps.  Vous  aurez  desenfans,  ce 
sont  les  suites  les  plus  communes  du  mariage,  il  y 
faut  donc  penser.  Voyez  maître  Mathias ,  notre  vieux 
notaire. 

Madame  de  Maulincour  partit  après  avoir  plongé 
Paul  en  d'étranges  perplexités.  Sa  belle-mère  était 
une  fine  mouche  !  Il  fallait  débattre  ses  intérêts  au 
contrat  et  nécessairement  les  défendre  :  qui  donc 
allait  les  attaquer?  Il  suivit  le  conseil  de  sa  tante  et 
confia  le  soin  de  rédiger  son  contrat  à  maître  Ma- 
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thias.  Mais  ces  débats  pressentis  le  préoccupèrent. 
Aussi  n'entra-t-il  pas  sans  une  émotion  vive  chez 
madame  Evangélista  à  laquelle  il  venait  annoncer  ses 
intentions.  Comme  tous  les  gens  timides  ,  il  trem- 
blait de  laisser  deviner  les  défiances  que  sa  tante  lui 
avait  suggérées  et  qui  lui  semblaient  insultantes. 
Pour  éviter  le  plus  léger  froissement  avec  une  per- 
sonne aussi  imposante  que  Tétait  pour  lui  sa  future 
belle-mère ,  il  inventa  de  ces  circonlocutions  natu- 
relles aux  esprits  qui  n'osent  pas  aborder  de  front 
les  difficultés. 

—  Madame,  dit-il  en  prenant  un  moment  où 
Natalie  s'absenta ,  vous  savez  ce  que  sont  les  no- 
taires de  famille  ,  le  mien  est  un  bon  vieillard  ,  pour 
qui  ce  serait  un  véritable  chagrin  que  de  ne  pas  être 
chargé  de  mon  contrat  de... 

—  Comment  donc  ,  mon  cher ,  lui  répondit  en 
l'interrompant  madame  Evangélista  ,  mais  nos  con- 
trats de  mariage  ne  se  font-ils  pas  toujours  par  T in- 
tervention du  notaire  de  chaque  famille? 

Le  temps  pendant  lequel  Paul  était  resté  sans  en- 
tamer cette  question,  madame  Evangélista  l'avait 
employé  à  se  demander  :  «  A  quoi  pense-t-il  ?  »  car 
les  femmes  possèdent  à  un  haut  degré  la  connais- 
sance des  pensées  intimes  par  le  jeu  des  physiono- 
mies. Elle  devina  les  observations  de  la  grand' 
tante  dans  le  regard  embarrassé  ,  dans  le  son  de 
voix  émue  qui  trahissait  en  Paul  un  combat  inté- 
rieur. 

—  Enfin,  se  dit-elle  en  elle-même,  le  jour  fatal 
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est  arrivé  !  la  crise  commence ,  quel  en  sera  le  ré- 
sultat? 

—  Mon  notaire  est  M.  Solonet ,  dit-elle  après 
une  pause,  le  vôtre  est  M.  Mathias ,  je  les  inviterai 
à  venir  dîner  demain ,  et  ils  s'entendront  sur  cette 
affaire.  Leur  métier  nest-il  pas  de  concilier  les  in- 
térêts ,  sans  que  nous  nous  en  mêlions ,  comme  les 
cuisiniers  sont  chargés  de  nous  faire  faire  bonne 
chère  ? 

—  Mais  vous  avez  raison,  répondit-il  en  lais- 
sant échapper  un  imperceptible  soupir  de  contente- 
ment. 

Par  une  singulière  interposition  des  deux  rôles , 
Paul  innocent  de  tout  blâme  tremblait ,  et  madame 
Évangélista  paraissait  calme  en  éprouvant  d'hor- 
ribles anxiétés.  Cette  veuve  devait  à  sa  fille  le  tiers 
de  la  fortune  laissée  par  M.  Evangélista,  douze 
cent  mille  francs  environ ,  et  se  trouvait  hors  d'état 
de  s'acquitter,  même  en  se  dépouillant  de  tous  ses 
biens.  Elle  allait  donc  être  à  la  merci  de  son  gendre. 
Si  elle  était  maîtresse  de  Paul  tout  seul,  Paul,  éclairé 
par  son  notaire ,  transigerait-il  sur  la  reddition  des 
comptes  de  tutelle  ?  S'il  se  retirait ,  tout  Bordeaux 
en  saurait  les  motifs ,  et  le  mariage  de  Natalie  y  de- 
venait impossible.  Cette  mère  qui  voulait  le  bon- 
heur de  sa  fdle ,  cette  femme  qui  depuis  sa  naissance 
avait  noblement  vécu ,  songea  que  le  lendemain  il 
fallait  devenir  improbe.  Comme  ces  grands  capi- 
taines qui  voudraient  effacer  de  leur  vie  le  moment 
où  ils  ont  été  secrètement  lâches ,  elle  aurait  voulu 
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pouvoir  retrancher  cette  journée  du  nombre  de  ses 
jours.  Certes,  quelques-uns  de  ses  cheveux  blan- 
chirent pendant  la  nuit  où,  face  à  face  avec  les  faits  , 
elle  se  reprocha  son  insouciance ,  en  sentant  les 
dures  nécessités  de  sa  situation.  D'abord,  elle  était 
obligée  de  se  confier  à  son  notaire,  qu'elle  avait 
mandé  pour  l'heure  de  son  lever.  Il  fallait  avouer 
une  détresse  intérieure  qu'elle  ri  avait  jamais  voulu 
s'avouer  à  elle-même  ;  car  elle  avait  toujours  mar- 
ché vers  l'abîme  ,  en  comptant  sur  un  de  ces  hasards 
qui  n'arrivent  jamais.  Il  s'éleva  dans  son  âme, 
contre  Paul ,  un  léger  mouvement  où  il  n'y  avait  ni 
haine ,  ni  aversion  ,  ni  rien  de  mauvais  encore  ;  mais 
n'était-il  pas  la  partie  adverse  de  ce  procès  secret? 
mais  ne  devenait-il  pas ,  sans  le  savoir  ,  un  innocent 
ennemi  qu'il  fallait  vaincre?  Quel  être  a  pu  jamais 
aimer  sa  dupe?  Contrainte  à  ruser,  l'Espagnole  ré- 
solut ,  comme  toutes  les  femmes ,  de  déployer  sa 
supériorité  dans  ce  combat  dont  la  honte  ne  pouvait 
s'absoudre  que  par  une  complète  victoire.  Dans  le 
calme  de  la  nuit ,  elle  s'excusa  par  une  suite  de  rai- 
sonnemens  que  sa  fierté  domina.  Natalie  n'avait-elle 
pas  profité  de  ses  dissipations  ?  Y  avait-il  dans  sa 
conduite  un  seul  de  ces  motifs  bas  et  ignobles  qui 
salissent  l'âme?  Elle  ne  savait  pas  compter,  était-ce 
un  crime,  un  délit?  Un  homme  n'était-il  pas  trop 
heureux  d'avoir  une  fille  comme  Natalie?  Le  trésor 
qu'elle  avait  conservé  ne  valait-il  pas  une  quittance  ? 
Beaucoup  d'hommes  n'achètent-ils  pas  une  femme 
aimée  par  mille  sacrifices  ?  Pourquoi  ferait-on  moins 
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pour  une  femme  légitime  que  pour  une  courtisane  ? 
D'ailleurs  Paul  était  un  homme  nul ,  incapable  ;  elle 
déploierait  pour  lui  les  ressources  de  son  esprit , 
lui  ferait  faire  un  beau  chemin  dans  le  monde  ;  il  lui 
serait  redevable  du  pouvoir  ;  n'acquitterait-elle  pas 
bien  un  jour  sa  dette?  Ce  serait  un  sot  d'hésiter  ! 
Hésiter  pour  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins  !  Il 
serait  infâme. 

—  Si  le  succès  ne  se  décide  pas  tout  d'abord  , 
se  dit -elle ,  je  quitterai  Bordeaux ,  et  pourrai  tou- 
jours faire  un  beau  sort  à  Natalie ,  en  capitalisant 
ce  qui  me  reste ,  hôtel ,  diamans  ,  mobilier  ,  en  lui 
donnant  tout  et  ne  me  réservant  qu'une  pension. 

Quand  un  esprit  fortement  trempé  se  construit 
une  retraite  comme  Richelieu  à  Brouage,  et  se  des- 
sine une  fin  grandiose,  il  s'en  fait  comme  un  point 
d'appui  qui  l'aide  à  triompher.  Ce  dénoûment,  en 
cas  de  malheur ,  rassura  madame  Évangélista  qui 
s'endormit  d'ailleurs  pleine  de  confiance  en  son  par- 
rain dans  ce  duel.  Elle  comptait  beaucoup  sur  le 
concours  du  plus  habile  notaire  de  Bordeaux,  M.  So- 
lonet ,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans ,  décoré  de 
la  Légion-d' Honneur  pour  avoir  contribué  fort  ac- 
tivement à  la  seconde  rentrée  des  Bourbons.  Heu. 
reux  et  lier  d'être  reçu  dans  la  maison  de  madame 
Evangélista  ,  moins  comme  notaire  que  comme  ap- 
partenant à  la  société  royaliste  de  Bordeaux,  M.  So- 
lonet  avait  conçu  pour  ce  beau  coucher  de  soleil  une 
de  ces  passions  que  les  femmes  comme  madame 
Évangélista  repoussent,  mais  dont  elles  sont  fiai- 
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tées ,  et  que  les  plus  prudes  d'entr'elles  laissent  à 
fleur  d'eau.  M.  Solonet  demeurait  dans  une  vani- 
teuse attitude  pleine  de  respect  et  d'espérance,  très- 
convenable. 

Il  vint  le  lendemain  avec  Y  empressement  de  l'es- 
clave ,  et  fut  reçu  dans  la  chambre  à  coucher  par  la 
coquette  veuve  qui  se  montra  dans  le  désordre  d'un 
savant  déshabillé. 

—  Puis-je,  lui  dit-elle,  compter  sur  votre  discré- 
tion et  votre  entier  dévouement  dans  la  discussion 
qui  aura  lieu  ce  soir?  Yous  devinez  qu'il  s'agit  du 
contrat  de  mariage  de  ma  fille. 

Le  jeune  homme  se  perdit  en  protestations  ga- 
lantes. 

—  Au  fait ,  dit-elle. 

—  J'écoute,  répondit-il  en  paraissant  se  recueillir. 
Madame  Évangélista  lui  exposa  crûment  sa  si- 
tuation. 

—  Ma  belle  dame,  ceci  n'est  rien ,  dit  maître  So- 
lonet en  prenant  un  air  avantageux  quand  madame 
Évangélista  lui  eut  donné  des  chiffres  exacts.  Com- 
ment vous  êtes-vous  tenue  avec  M.  de  Manerville? 
Ici,  les  questions  morales  dominent  les  questions  de 
droit  et  de  finance. 

Madame  Évangélista  se  drapa  dans  sa  supériorité. 
Le  jeune  notaire  apprit  avec  un  vif  plaisir  que,  jus- 
qu'à ce  jour,  madame  Évangélista  avait  gardé  dans 
ses  relations  avec  Paul  la  plus  haute  dignité  ;  que 
moitié  fierté  sérieuse,  moitié  calcul  involontaire,  elle 
-    avait  agi  constamment  comme  si  le  comte  de  Maner- 
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ville  lui  était  inférieur ,  comme  s'il  y  avait  pour  lui 
de  l'honneur  à  épouser  mademoiselle  Evangélista  ; 
que  ni  elle,  ni  sa  fille  ne  pouvaient  être  soupçonnées 
d'avoir  des  vues  intéressées;  que  leurs  sentimens 
paraissaient  purs  de  toute  mesquinerie  ;  qu'à  la 
moindre  difficulté  financière  soulevée  par  Paul,  elles 
avaient  le  droit  de  s'envoler  à  une  distance  incom- 
mensurable ;  et  qu'enfin  elle  avait  sur  son  futur 
gendre  un  ascendant  insurmontable. 

—  Cela  étant  ainsi ,  dit  M.  Solonet ,  quelles  sont 
les  dernières  concessions  que  vous  vouliez  faire? 

—  J'en  veux  faire  le  moins  possible,  répondit-elle 
en  riant. 

—  Réponse  de  femme,  s'écria  Solonet.  Madame , 
tenez-vous  à  marier  mademoiselle  Natalie? 

—  Oui. 

—  Vous  voulez  quittance  des  onze  cent  cinquante- 
six  mille  francs  dont  vous  serez  reliquataire  d'après 
le  compte  de  tutelle  à  présenter  au  susdit  gendre. 

—  Oui. 

—  Que  voulez-vous  garder? 

—  Trente  mille  livres  de  rentes  au  moins,  répon- 
dit-elle. 

—  Il  faut  vaincre  ou  périr. 

—  Oui. 

—  Eh  bien ,  je  vais  réfléchir  aux  moyens  néces- 
saires pour  atteindre  au  but,  car  il  nous  faut  beau- 
coup d'adresse  et  ménager  nos  forces.  Je  vous  don- 
nerai quelques  instructions  en  arrivant ,  exécutez-les 
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ponctuellement,  et  je  puis  déjà  vous  prédire  un  suc- 
cès complet. 

—  Le  comte  Paul  aime-t-il  mademoiselle  Natalie? 
demanda-t-il  en  se  levant. 

—  Il  l'adore. 

—  Ce  n  est  pas  assez.  La  désire-t-il  en  tant  que 
femme  au  point  de  passer  par-dessus  quelques  dïffi- 
cultés  pécuniaires? 

—  Oui. 

—  Voilà  ce  que  je  regarde  comme  un  Avoir  dans 
les  Propres  dune  fille  î  s'écria  le  notaire.  Faites-la 
donc  bien  belle  ce  soir,  ajouta-t-il  d'un  air  fin. 

—  Nous  avons  la  plus  jolie  toilette  du  monde. 

—  La  robe  du  contrat  contient  selon  moi  la  moi- 
tié des  donations,  dit  Solonet. 

Ce  dernier  argument  parut  si  nécessaire  à  madame 
Évangéîista  qu  elle  voulut  assister  à  la  toilette  de  Na- 
talie,  autant  pour  la  surveiller  que  pour  en  faire  une 
innocente  complice  de  sa  conspiration  financière. 
Coiffée  à  la  Sévigné,  vêtue  d'une  robe  de  cachemire 
blanc ,  ornée  de  nœuds  roses ,  sa  fille  lui  parut  si 
belle  quelle  pressentit  la  victoire.  Quand  la  femme 
de  chambre  fut  sortie ,  et  que  madame  Évangéîista 
fut  certaine  que  personne  ne  pouvait  être  à  portée 
d'entendre ,  elle  arrangea  quelques  boucles  dans  la 
coiffure  de  sa  fille,  en  manière  d'exorde. 

—  Chère  enfant ,  aimes-tu  bien  sincèrement  mon- 
sieur de  jianerville?  lui  dit-elle  d'une  voix  ferme  en 
apparence. 
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La  mère  et  la  fille  se  jetèrent ,  Tune  à  l'autre ,  un 
étrange  regard. 

—  Pourquoi,  ma  petite  mère,  me  faites-vous  cette 
question  aujourd'hui  plutôt  qu'hier?  Pourquoi  me 
lavez-vous  laissé  voir? 

—  S'il  fallait  nous  quitter  pour  toujours,  persis- 
terais-tu dans  ce  mariage  ? 

—  J'y  renoncerais  et  n'en  mourrais  pas  de  cha- 
grin. 

—  Tu  n  aimes  pas ,  ma  chère  !  dit  la  mère  en  bai- 
sant sa  fille  au  front. 

—  Mais  pourquoi,  bonne  mère,  fais-tu  le  grand 
inquisiteur  ? 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  tenais  au  mariage,  sans 
être  folle  du  mari. 

—  Je  l'aime. 

—  Tu  as  raison ,  il  est  comte ,  nous  en  ferons  un 
pair  de  France  à  nous  deux  ;  mais  il  va  se  rencon- 
trer des  difficultés. 

—  Des  difficultés  entre  gens  qui  s'aiment?  Non. 
La  fleur  des  pois,  chère  mère,  s'est  trop  bien  plantée 
là,  dit-elle  en  montrant  son  cœur  par  un  geste  mi- 
gnon ,  pour  faire  la  plus  légère  objection.  J'en  suis 
sûre. 

—  S'il  en  était  autrement?  dit  madame  Évangé- 
lista. 

—  Il  serait  profondément  oublié ,  répondit  Na- 
taîie. 

—  Bien,  noble  fille  des  Casa-Réal!  Mais,  quoique 
taimant  comme  un  fou,  s'il  survenait  des  discussions 
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auxquelles  il  serait  étranger,  et  par-dessus  lesquelles 
il  faudrait  qu'il  passât,  pour  toi,  comme  pour  moi, 
Natalie  ,  hein  ?  Si ,  sans  blesser  aucunement  les  con- 
venances, un  peu  de  gentillesse  dans  les  manières  le 
décidait?  Allons,  un  rien,  un  mot  ?  Les  hommes  sont 
ainsi  faits ,  ils  résistent  à  une  discussion  sérieuse  et 
tombent  sous  un  regard. 

—  J'entends,  un  petit  coup  pour  que  Favori  saute 
la  barrière ,  dit  Natalie  en  faisant  le  geste  de  donner 
un  coup  de  cravache  à  son  cheval. 

—  Mon  ange,  je  ne  te  demande  rien  qui  ressemble 
à  de  la  séduction.  Nous  avons  des  sentimens  de  vieil 
honneur  castillan  qui  ne  nous  permettent  pas  de 
passer  les  bornes.  Le  comte  Paul  connaîtra  ma  si- 
tuation. 

—  Quelle  situation? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  Eh  bien  si ,  après 
Savoir  vue  dans  toute  ta  gloire ,  son  regard  trahis- 
sait la  moindre  hésitation  ,  et  je  l'observerai  !  certes, 
à  l'instant  je  romprais  tout ,  je  saurais  liquider  ma 
fortune ,  quitter  Bordeaux  et  aller  à  Douai  chez  les 
Claés ,  qui ,  malgré  tout ,  sont  nos  parens  par  leur 
alliance  avec  les  Temninck.  Puis,  je  te  marierais  à 
un  pair  de  France ,  dussé-je  me  réfugier  dans  un 
couvent ,  afin  de  te  donner  toute  ma  fortune. 

—  Ma  mère ,  que  faut-il  donc  faire  pour  empê- 
cher de  tels  malheurs  ?  dit  Natalie. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  belle ,  mon  enî'anl  î 
Sois  un  peu  coquette,  et  tout  ira  bien. 
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Madame  Ëvangélista  laissa  Natalie  pensive,  et 
alla  faire  une  toilette  qui  lui  permît  de  soutenir  le 
parallèle  avec  sa  fille.  Si  Natalie  devait  être  at- 
trayante pour  Paul ,  ne  devait-elle  pas  enflammer 
son  champion?  La  mère  et  la  fille  se  trouvèrent 
sous  les  armes  quand  Paul  vint  apporter  le  bouquet 
que  depuis  trois  mois  il  avait  l'habitude  de  donner 
chaque  jour  à  Natalie.  Puis ,  tous  trois  se  mirent  à 
causer  en  attendant  les  deux  notaires. 

Cette  journée  fut  pour  Paul  la  première  escar- 
mouche de  cette  longue  et  fatigante  guerre  nommée 
le  mariage  ;  il  est  donc  nécessaire  d'établir  les  forces 
de  chaque  parti ,  la  position  des  corps  belligérans 
et  le  terrain  sur  lequel  ils  devaient  manœuvrer. 
Pour  soutenir  une  lutte  dont  il  était  incapable  de 
soupçonner  l'importance ,  Paul  avait  pour  tout  dé- 
fenseur son  vieux  notaire ,  M.  Mathias.  L'un  et 
l'autre  allaient  être  surpris  sans  défense  par  un 
événement  inattendu ,  pressés  par  un  ennemi  dont 
le  thème  était  fait .  et  forcés  de  prendre  un  parti 
sans  avoir  le  temps  d'y  réfléchir.  Assisté  par  Cujas 
et  Barthole  eux-mêmes ,  quel  homme  n'eût  pas  suc- 
combé? Comment  croire  à  la  perfidie,  là  où  tout 
semble  facile  et  naturel  ?  Que  pouvait  M ,  Mathias 
seul  contre  madame  Évangélista,  contre  son  notaire 
et  Natalie ,  surtout  quand  son  amoureux  client  pas- 
serait à  l'ennemi,  dès  que  les  difficultés  menace- 
raient son  bonheur?  Déjà  Paul  s'enferrait  en  débi- 
tant les  jolis  propos  d'usage  entre  amans,  mais 
auxquels  sa  passion  prêtait  en  ce  moment  une  va- 
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leur  énorme  aux  yeux  de  madame  Évaugélista  qui 
le  poussait  à  se  compromettre. 

Ces  Condottieri  matrimoniaux  qui  s'allaient  bat- 
tre pour  leurs  cliens ,  et  dont  les  forces  personnelles 
devenaient  si  décisives  en  cette  solennelle  rencontre, 
les  deux  notaires  représentaient  les  anciennes  et  les 
nouvelles  mœurs,  l'ancien  et  le  nouveau  notariat. 

3Iaitre  Mathias  était  un  vieux  bonhomme  âgé  de 
soixante-neuf  ans ,  et  qui  se  faisait  gloire  de  qua- 
rante-quatre années  d'exercice  en  sa  charge.  Ses 
gros  pieds  de  goutteux  étaient  chaussés  de  souliers 
ornés  d'agrafes  en  argent,  et  terminaient  ridicule- 
ment des  jambes  si  menues  ,  à  rotules  si  saillantes  , 
que  quand  il  les  croisait  vous  eussiez  dit  les  deux  os 
gravés  au-dessus  des  ci-gît.  Ses  petites  cuisses  mai- 
gres ,  perdues  dans  de  larges  culottes  noires  à  bou- 
cles ,  semblaient  plier  sous  le  poids  d'un  ventre  rond 
et  d'un  torse  développé  comme  l'est  le  buste  des 
gens  de  cabinet ,  grosse  boule  toujours  empaquetée 
dans  un  habit  vert  à  basques  carrées  ,  que  personne 
ne  se  souvenait  d'avoir  vu  neuf.  Ses  cheveux  bien 
tirés  et  poudrés  se  réunissaient  en  une  petite  queue 
de  rat ,  toujours  logée  entre  le  collet  de  l'habit  et 
celui  de  son  gilet  blanc  à  fleurs.  Avec  sa  tète  ronde, 
sa  figure  colorée  comme  une  feuille  de  vigne ,  ses 
yeux  bleus ,  le  nez  en  trompette ,  une  bouche  à 
grosses  lèvres,  un  menton  doublé,  ce  cher  petit 
homme  excitait ,  partout  où  il  se  montrait  sans  être 
connu ,  le  rire  généreusement  octroyé  par  le  Fran- 
çais aux  créations  falottes  que  se  permet  la  nature  , 
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que  Fart  s'amuse  à  charger  et  que  nous  nommons 
des  caricatures.  Mais ,  chez  maître  Mathias ,  l'es- 
prit avait  triomphé  de  la  forme ,  les  qualités  de 
Famé  avaient  vaincu  les  bizarreries  du  corps.  La 
plupart  des  Bordelais  lui  témoignaient  un  respect 
amical ,  une  déférence  pleine  d'estime.  La  voix  du 
notaire  gagnait  le  cœur  en  y  faisant  résonner  l'élo- 
quence de  la  probité.  Pour  toute  ruse ,  il  allait  droit 
au  fait  en  culbutant  les  mauvaises  pensées  par  des 
interrogations  précises.  Son  coup-d'œil  prompt,  sa 
grande  habitude  des  affaires  lui  donnaient  ce  sens 
divinatoire  qui  permet  d'aller  au  fond  des  conscien- 
ces et  d'y  lire  les  pensées  secrètes.  Quoique  grave  et 
posé  dans  les  affaires ,  ce  patriarche  avait  la  gaité  de 
nos  ancêtres  :  il  devait  risquer  la  chanson  de  table , 
admettre  et  conserver  les  solennités  de  famille ,  cé- 
lébrer les  anniversaires ,  les  fêtes  des  grand1  mères  et 
des  enfans ,  enterrer  avec  cérémonie  la  bûche  de 
Noël  ;  il  devait  aimer  à  donner  des  étren.nes ,  à  faire 
des  surprises  et  offrir  des  œufs  de  Pâques  ;  il  devait 
croire  aux  obligations  du  parrainage ,  et  ne  déserter 
aucune  des  coutumes  qui  coloraient  la  vie  d'autre- 
fois. Maître  Mathias  était  un  noble  et  respectable 
débris  de  ces  notaires ,  grands  hommes  obscurs  qui 
ne  donnaient  pas  de  reçu  en  acceptant  des  millions , 
mais  les  rendaient  dans  les  mêmes  sacs  ,  ficelés  de  la 
même  ficelle  ;  qui  exécutaient  à  la  lettre  les  fidéi- 
commis ,  dressaient  décemment  les  inventaires ,  s'in- 
téressaient comme  de  seconds  pères  aux  intérêts  de 
leurs  cliens ,  barraient  quelquefois  le  chemin  devant 
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les  dissipateurs ,  et  auxquels  les  familles  confiaient 
leurs  secrets  ;  enfin ,  l'un  de  ces  notaires  qui  se 
croyaient  responsables  de  leurs  erreurs  dans  les  ac- 
tes, et  les  méditaient  longuement.  Jamais,  durant  sa 
vie  notariale ,  un  de  ses  cliens  n'eut  à  se  plaindre 
d'un  placement  perdu,  d'une  hypothèque  ou  mal 
prise  ou  mal  assise.  Sa  fortune,  lentement  mais  loya- 
lement acquise ,  ne  lui  était  venue  qu'après  trente 
années  d'exercice  et  d'économie.  Il  avait  établi  qua- 
torze de  ses  clercs.  Religieux  et  généreux  incognito, 
M.  Mathias  se  trouvait  partout  où  le  bien  s'opérait 
sans  salaire.  Membre  actif  du  comité  des  hospices 
et  du  comité  de  bienfaisance ,  il  s'inscrivait  pour  la 
plus  forte  somme  dans  les  impositions  volontaires 
destinées  à  secourir  les  infortunes  subites  ,  à  créer 
quelques  établissemens  utiles.  Aussi  ni  lui ,  ni  sa 
femme  n'avaient-ils  de  voiture,  aussi  sa  parole  était- 
elle  sacrée ,  aussi  ses  caves  gardaient^elles  autant  de 
capitaux  qu'en  avait  la  banque ,  aussi  le  nommait- 
on  le  bon  monsieur  Mathias ,  et  quand  il  mourut , 
y  eut-il  trois  mille  personnes  à  son  convoi. 

M.  Solonet  était  ce  jeune  notaire  qui  arrive  en 
fredonnant ,  affecte  un  air  léger,  prétend  que  les 
affaires  se  font  aussi  bien  en  riant  qu'en  gardant  son 
sérieux  ;  le  notaire  capitaine  dans  la  garde  nationale 
qui  se  fâche  d'être  pris  pour  un  notaire ,  et  postule 
la  croix  de  la  Légion-d' Honneur,  qui  a  sa  voiture, 
et  laisse  vérifier  les  pièces  à  ses  clercs  ;  le  notaire 
qui  va  au  bal ,  au  spectacle ,  achète  des  tableaux  et 
joue  à  T écarté ,  qui  a  une  caisse  où  se  versent  les 
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dépôts  et  rend  en  billets  de  banque  ce  qu'il  a  reçu 
en  or  •  le  notaire  qui  marche  avec  son  époque  et 
risque  les  capitaux  en  placemens  douteux ,  spécule , 
et  veut  se  retirer  riche  de  trente  mille  livres  de 
rentes  après  dix  ans  de  notariat  ;  le  notaire  dont  la 
science  vient  de  sa  duplicité,  mais  que  beaucoup  de 
gens  craignent  comme  un  complice  qui  possède 
leurs  secrets;  enfin,  le  notaire  qui  voit  dans  sa 
charge  un  moyen  de  se  marier  à  quelque  héritière 
en  bas  bleus. 

Quand  le  mince  et  blond  M.  Solonet,  frisé,  par- 
fumé ,  botté  comme  un  jeune  premier  du  Vaude- 
ville ,  vêtu  comme  us  dandy  dont  l'affaire  la  plus 
importante  est  un  duel,  entra  précédant  son  vieux 
confrère  retardé  par  un  ressentiment  de  goutte ,  ces 
deux  hommes  représentèrent  au  naturel  une  de  ces 
caricatures  intitulées  jadis  et  aujourd'hui  ,  qui 
eurent  tant  de  succès  sous  l'empire. 

Si  madame  et  mademoiselle  Evangélista,  aux- 
quelles le  bon  monsieur  MatJiias  était  inconnu ,  eu- 
rent d'abord  une  légère  envie  de  rire ,  elles  furent 
aussitôt  touchées  de  la  grâce  avec  laquelle  il  les 
complimenta.  La  parole  du  bonhomme  respira  cette 
aménité  que  les  vieillards  aimables  savent  répandre 
autant  dans  les  idées  que  dans  la  manière  dont  ils  les 
expriment.  Le  jeune  notaire  au  ton  sémillant  eut  alors 
le  dessous.  M.  Mathias  témoigna  de  la  supériorité 
de  son  savoir-vivre  par  la  façon  mesurée  avec  la- 
quelle il  aborda  Paul.  Sans  compromettre  ses  che- 
veux blancs ,  il  respecta  la  noblesse  dans  un  jeune 
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homme ,  en  sachant  qu'il  appartient  quelques  hon- 
neurs à  la  vieillesse ,  et  que  tous  les  droits  sociaux 
sont  solidaires.  Au  contraire  ,  le  salut  et  le  bonjour 
de  M.  Solonet  avaient  été  l'expression  d'une  égalité 
parfaite  qui  devait  blesser  les  prétentions  des  gens 
du  monde  et  le  ridiculiser  aux  yeux  des  personnes 
vraiment  nobles. 

Le  jeune  notaire  fit  un  geste  assez  familier  à  ma- 
dame Evangélista  pour  l'inviter  à  venir  causer  dans 
une  embrasure  de  fenêtre.  Durant  quelques  mo- 
mens,  l'un  et  l'autre  se  parlèrent  à  l'oreille,  en 
laissant  échapper  quelques  rires ,  sans  doute  pour 
donner  le  change  sur  l'importance  de  cette  conver- 
sation par  laquelle  maître  Solonet  communiqua  le 
plan  de  la  bataille  à  sa  souveraine. 

—  Mais ,  lui  dit-il  en  terminant ,  aurez- vous  le 
courage  de  vendre  votre  hôtel  ? 

—  Parfaitement,  dit-elle. 

Madame  Evangélista  ne  voulut  pas  dire  à  son 
notaire  la  raison  de  cet  héroïsme  qui  le  frappa  ,  car 
le  zèle  de  Solonet  aurait  pu  se  refroidir  s'il  avait  su 
que  sa  cliente  allait  quitter  Bordeaux.  Elle  n'en 
avait  même  encore  rien  dit  à  Paul ,  afin  de  ne  pas 
l'effrayer  par  l'étendue  des  circonvallations  qu'exi- 
geaient les  premiers  travaux  d'une  vie  politique. 

Après  le  dîner ,  les  deux  plénipotentiaires  laissè- 
rent les  amans  près  de  la  mère  ,  et  se  rendirent  dans 
un  salon  voisin  destiné  à  leur  conférence.  Il  se  passa 
donc  une  double  scène.  Au  coin  de  la  cheminée  du 
grand  salon  ,  une  scène  d'amour  où  la  vie  apparais- 
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sait  riante  et  joyeuse.  Dans  l'autre  pièce ,  une  scène 
grave  et  sombre  où  l'intérêt  mis  à  nu  jouait  par 
avance  le  rôle  qu'il  joue  sous  les  apparences  fleuries 
de  la  vie. 

—  Mon  cher  maître,  dit  M.  Solonet  à  M.  Ma- 
thias, l'acte  restera  dans  votre  étude ,  je  sais  tout  ce 
que  je  dois  à  mon  ancien. 

M.  Mathias  salua  gravement. 

—  Mais,  reprit  Solonet,  en  dépliant  un  projet 
d'acte  inutile  qu'il  avait  fait  brouillonner  par  un 
clerc ,  comme  nous  sommes  la  partie  opprimée ,  que 
nous  sommes  la  fille  ,  j'ai  rédigé  le  contrat  pour  vous 
en  éviter  la  peine.  Nous  nous  marions  avec  nos  droits, 
sous  le  régime  de  la  communauté  ;  donation  géné- 
rale de  nos  biens  l'un  à  l'autre  en  cas  de  mort  sans 
héritiers;  sinon,  donation  d'un  quart  en  usufruit  et 
d'un  quart  en  nu-propriété  ;  la  somme  mise  dans  la 
communauté  sera  du  quart  des  apports  respectifs  ;  le 
survivant  garde  le  mobilier  sans  être  tenu  de  faire 
inventaire.  Tout  est  simple  comme  bonjour. 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  ta ,  dit  M.  Mathias ,  je  ne  fais  pas 
les  affaires  comme  on  chante  une  ariette.  Quels  sont 
vos  droits  ? 

—  Quels  sont  les  vôtres?  dit  M.  Solonet. 

—  Notre  dot  à  nous ,  dit  M.  Mathias ,  est  la  terre 
de  Lanstrac  du  produit  de  vingt-trois  mille  livres  de 
rentes ,  en  sac ,  sans  compter  les  redevances  en  na- 
ture. Item ,  les  fermes  du  Grossou  et  du  Guadet , 
valant  chacune  trois  mille  six  cents  livres  de  rentes. 
Item,  le  clos  de  Belle-Rose,  rapportant,  année  corn- 


238  SCÈNES;    DE    LA    VIE    PRIVEE. 

mune,  seize  mille  livres;  total,  quarante-six  mille  deux 
cents  francs  de  rente.  Item ,  un  hôtel  patrimonial  à 
Bordeaux,  imposé  à  neuf  cents  francs.  Item,  une 
belle  maison  entre  cour  et  jardin,  sise  à  Paris,  rue 
de  la  Pépinière ,  imposée  à  quinze  cents  francs.  Ces 
propriétés ,  dont  les  titres  sont  chez  moi ,  provien- 
nent de  la  succession  de  nos  père  et  mère ,  excepté 
la  maison  de  Paris  ,  laquelle  est  un  de  nos  acquêts. 
Nous  avons  également  à  compter  le  mobilier  de  nos 
deux  maisons  et  celui  du  château  de  Lanstrac,  esti- 
més quatre  cent  cinquante  mille  francs.  Voilà  la  ta- 
ble, la  nappe  et  le  premier  service.  Qu'apportez-vous 
pour  le  second  service  et  pour  le  dessert? 

—  Nos  droits ,  dit  M.  Solonet. 

—  Spécifiez-les ,  mon  cher  maître ,  reprit  M.  Ma- 
thias.  Que  m'apportez-vous?  où  est  l'inventaire  fait 
après  le  décès  de  M.  Évangélista?  montrez-moi  la  li- 
quidation, Temploi  de  vos  fonds.  Où  sont  vos  capi- 
taux ,  s'il  y  a  capital?  où  sont  vos  propriétés ,  s'il  y 
a  propriété?  Bref,  montrez-nous  un  compte  de  tu- 
telle ,  et  dites-nous  ce  que  vous  donne  ou  vous  assure 
votre  mère. 

—  M.  le  comte  de  Manerville  aime-t-il  mademoi- 
selle Évangélista? 

—  Il  en  veut  faire  sa  femme ,  si  toutes  les  conve- 
nances se  rencontrent,  dit  le  vieux  notaire.  Je  ne 
suis  pas  un  enfant,  il  s'agit  ici  de  nos  affaires ,  et  non 
denossentimens. 

—  L'affaire  est  manquée  ,  si  vous  n'avez  pas  les 
sentimens  généreux.  Voici  pourquoi,  reprit  M.  So- 
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lonet.  Nous  n'avons  pas  fait  inventaire  après  la  mort 
de  notre  mari,  nous  étions  Espagnole,  créole,  et 
nous  ne  connaissions  pas  les  lois  françaises.  D'ail- 
leurs, nous  étions  trop  douloureusement  affectée 
pour  songer  à  de  misérables  formalités  que  remplis- 
sent les  cœurs  froids.  Il  est  de  notoriété  publique  que 
nous  étions  adorée  par  le  défunt  et  que  nous  l'avons 
énormément  pleuré.  Si  nous  avons  une  liquidation 
précédée  d'un  bout  d'inventaire  fait  par  commune 
renommée,  remerciez-en  notre  subrogé-tuteur  qui 
nous  a  forcé  d'établir  une  situation  et  de  reconnaî- 
tre à  notre  fille  une  fortune  telle  quelle ,  au  moment 
où  il  nous  a  fallu  retirer  de  Londres  des  rentes  an- 
glaises dont  le  capital  était  immense  et  que  nous  vou- 
lions replacer  à  Paris  où  nous  en  doublions  les  in- 
térêts. 

—  Ne  me  dites  donc  pas  de  niaiseries.  Il  existe 
des  moyens  de  contrôle.  Quels  droits  de  succession 
avez-vous  payés  au  domaine  ?  le  chiffre  nous  suffira 
pour  établir  les  comptes.  Allez  donc  droit  au  fait. 
Dites-nous  franchement  ce  qu'il  vous  revenait  et  ce 
qui  vous  reste.  Hé  bien,  si  nous  sommes  trop  amou- 
reux ;  nous  verrons. 

—  Si  vous  nous  épousez  pour  de  l'argent ,  allez 
vous  promener.  Nous  avons  droit  à  plus  d'un  mil- 
lion ,  il  ne  reste  à  notre  mère  que  cet  hôtel ,  son  mo- 
bilier, et  quatre  cent  mille  francs  employés  vers 
1817  en  cinq  pour  cent ,  donnant  aujourd'hui  trente 
mille  francs  de  revenu. 

—  Comment  menez-vous  un  train  qui  exige  cent 
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mille  livres  de  rentes?  s'écria  M.  Mathias  attéré. 

—  Notre  fille  nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tète. 
D'ailleurs  nous  aimons  la  dépense!  Enfin  vos  jéré- 
miades ne  nous  feront  pas  retrouver  deux  liards. 

—  Avec  les  cinquante  mille  francs  de  rentes  qui 
appartenaient  à  mademoiselle  Natalie,  vous  pouviez 
Félever  richement  sans  vous  ruiner  !  Mais  si  vous 
avez  mangé  de  si  bon  appétit  quand  vous  étiez  fille, 
vous  dévorerez  donc  quand  vous  serez  femme. 

—  Laissez-nous  alors,  dit  M.  Solonet,  la  plus 
belle  fille  du  monde  doit  toujours  manger  plus 
qu'elle  n'a. 

—  Je  vais  dire  deux  mots  à  mon  client ,  reprit  le 
vieux  notaire. 

—  Va ,  va ,  mon  vieux  père  Cassandre,  va  dire  à 
ton  client  que  nous  n  avons  pas  un  liard  !  pensa  maî- 
tre Solonet  qui,  dans  le  silence  du  cabinet,  avait 
stratégiquement  disposé  ses  masses ,  échelonné  ses 
propositions ,  arrêté  les  tournans  de  la  discussion,  et 
préparé  le  point  où  les  parties ,  croyant  tout  perdu, 
se  trouveraient  devant  une  heureuse  transaction  où 
triompherait  sa  cliente. 

La  robe  blanche  à  nœuds  roses ,  les  tire-bouchons 
à  la  Sévigné ,  le  petit  pied  de  Natalie ,  ses  fins  re- 
gards ,  sa  jolie  main  sans  cesse  occupée  à  réparer  le 
désordre  de  boucles  qui  ne  se  dérangeaient  pas,  ce 
manège  d'une  jeune  fille  faisant  la  roue  comme  un 
paon  au  soleil ,  avait  amené  Paul  au  point  où  le  vou- 
lait voir  sa  future  belle-mère  :  il  était  ivre  de  désirs, 
et  souhaitait  sa  prétendue,  comme  un  lycéen  peut 
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désirer  une  courtisane.  Ses  regards,  sûr  thermo- 
mètre de  l'âme,  annonçaient  ce  degré  de  passion  au- 
quel un  homme  fait  mille  sottises. 

—  Natalie  est  si  belle,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  belle- 
mère  ,  que  je  conçois  la  frénésie  qui  nous  pousse  à 
payer  un  plaisir  par  notre  mort. 

Madame  Évangélista  répondit  en  hochant  la  tète  : 
—  Paroles  d'amoureux!  Mon  mari  ne  me  disait  au- 
cune de  ces  belles  phrases ,  mais  il  m'épousa  sans 
fortune,  et  pendant  treize  ans  il  ne  m'a  jamais  causé 
de  chagrins. 

—  Est-ce  une  leçon  que  vous  me  donnez?  dit 
Paul  en  riant. 

—  Vous  savez  comme  je  vous  aime ,  cher  enfant  ! 
dit-elle  en  lui  serrant  la  main.  D'ailleurs,  ne  faut-il 
pas  bien  vous  aimer  pour  vous  donner  ma  Natalie  ! 

—  Me  donner  !  me  donner  !  dit  la  jeune  iille  en 
riant  et  agitant  un  écran  fait  en  plumes  d'oiseaux 
indiens.  Que  dites-vous  tout  bas? 

—  Je  disais ,  reprit  Paul ,  combien  je  vous  aime, 
puisque  les  convenances  me  défendent  de  vous  ex- 
primer mes  désirs. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  me  crains  ! 

—  Oh  !  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sa- 
voir bien  sertir  les  joyaux  de  la  flatterie.  Voulez-vous 
que  je  vous  dise  mon  opinion  sur  vous....  Hé  bien, 
je  vous  trouve  plus  d'esprit  qu'un  homme  amoureux 
n'en  doit  avoir.  Etre  la  fleur  des  pois,  et  rester  très- 
spirituel  ,  dit-elle  en  baissant  les  yeux ,  c'est  avoir 
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trop  d'avantages  :  un  homme  devrait  opter.  Je  crains 
aussi ,  moi  ! 

—  Quoi? 

—  Ne  parlons  pas  ainsi ,  ne  trouvez-vous  pas , 
ma  mère,  que  cette  conversation  est  dangereuse 
quand  notre  contrat  n'est  pas  encore  signé  ? 

—  II  va  l'être!  dit  Paul. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  disent  Achille 
et  Nestor,  dit  Natalie  en  indiquant  par  un  regard 
d'enfantine  curiosité  la  porte  d'un  petit  salon. 

—  Ils  parlent  de  nos  enfans ,  de  notre  mort  et  de 
je  ne  sais  quelles  autres  frivolités  semblables;  ils 
comptent  nos  écus  pour  nous  dire  si  nous  pour- 
rons toujours  avoir  cinq  chevaux  à  l'écurie.  Ils  s'oc- 
cupent aussi  de  donations ,  mais  je  les  ai  prévenus. 

—  Comment?  dit  Natalie. 

—  Ne  me  suis-je  pas  déjà  donné  tout  entier?  dit- 
il  en  regardant  la  jeune  fdle  dont  la  beauté  redoubla 
quand  le  plaisir  causé  par  cette  réponse  eut  coloré 
son  visage. 

—  Ma  mère,  comment  puis -je  reconnaître  tant 
de  générosité  ? 

—  Ma  chère  enfant,  n'as-tu  pas  toute  la  vie  pour 
y  répondre  !  Savoir  faire  le  bonheur  de  chaque  jour, 
n'est-ce  pas  apporter  d'inépuisables  trésors  ?  Moi  je 
n'en  avais  pas  d'autres  en  dot. 

—  Aimez-vous  Lanstrac?  dit  Paul  à  Natalie. 

—  Comment  n'aimerais-je  pas  une  chose  à  vous? 
dit-elle.  Aussi  voudrais-je  bien  voir  votre  maison. 

—  Notre  maison ,  dit  Paul.  Vous  voulez  savoir 
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si  j'ai  bien  prévu  vos  goûts ,  si  vous  vous  y  plairez. 
Madame  votre  mère  a  rendu  la  tâche  d'un  mari 
difficile ,  vous  avez  toujours  été  bien  heureuse  ; 
mais  quand  l'amour  est  infini ,  rien  ne  lui  est  im- 
possible. 

—  Chers  enfans ,  dit  madame  Évangélista ,  pour- 
rez-vous  rester  à  Bordeaux  pendant  les  premiers 
jours  de  votre  mariage  ?  Si  vous  vous  sentez  le  cou- 
rage d'affronter  le  monde  qui  vous  connaît,  vous 
épie ,  vous  gène ,  soit  !  Mais  si  vous  éprouvez  tous 
deux  cette  pudeur  de  sentiment  qui  enserre  l'âme  et 
ne  s'exprime  pas,  nous  irons  à  Paris  où  la  vie  d'un 
jeune  ménage  se  perd  dans  le  torrent.  Là  seulement 
vous  pourrez  être  comme  deux  amans ,  sans  avoir 
à  craindre  le  ridicule. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère.  Je  n'y  pensais 
point.  Mais  à  peine  aurai-je  le  temps  de  préparer 
ma  maison.  J'écrirai  ce  soir  à  de  Marsay,  celui  de 
mes  amis  sur  lequel  je  puis  compter  pour  faire  mar- 
cher les  ouvriers. 

Au  moment  où ,  semblable  aux  jeunes  gens  habi- 
tués à  satisfaire  leurs  plaisirs  sans  calcul  préalable , 
Paul  s'engageait  inconsidérément  dans  les  dépenses 
d'un  séjour  à  Paris ,  maître  Mathias  entra  dans  le 
salon  et  fit  signe  à  son  client  de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  ami?  dit  Paul  en  se  laissant 
mener  dans  une  embrasure  de  fenêtre. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  bon  homme,  il  n'y 
a  pas  un  sou  de  dot.  Mon  avis  est  de  remettre  la 
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conférence  à  un  autre  jour  afin  que  vous  puissiez 
prendre  un  parti  convenable. 

—  Monsieur  Paul ,  dit  Natalie ,  je  veux  vous 
dire  aussi  mon  mot  à  part. 

Quoique  la  contenance  de  madame  Évangélista 
fût  calme ,  jamais  juif  du  moyen-âge  ne  souffrit  dans 
sa  chaudière  pleine  d'huile  bouillante  le  martyre 
qu'elle  souffrait  dans  sa  robe  de  velours  violet.  Son 
notaire  lui  avait  garanti  le  mariage ,  mais  elle  igno- 
rait les  moyens,  les  conditions  du  succès,  et  subis- 
sait l'horrible  angoisse  des  alternatives.  Elle  dut 
peut-être  son  triomphe  à  la  désobéissance  de  sa  fille. 
Natalie  avait  commenté  les  paroles  de  sa  mère  dont 
l'inquiétude  était  visible  pour  elle.  Quand  elle  vit  le 
succès  de  sa  coquetterie,  elle  se  sentit  atteinte  au 
cœur  par  mille  pensées  contradictoires.  Sans  blâmer 
sa  mère ,  elle  fut  honteuse  à  demi  de  ce  manège  dont 
le  prix  était  un  gain  quelconque.  Fuis,  elle  fut  prise 
d'une  curiosité  jalouse  assez  concevable.  Elle  voulut 
savoir  si  Paul  l'aimait  assez  pour  surmonter  les  dif- 
ficultés prévues  par  sa  mère ,  et  que  lui  dénonçait 
la  figure  un  peu  nuageuse  de  maître  Mathias.  Ces 
sentimens  la  poussèrent  à  un  mouvement  de  loyauté 
qui  d'ailleurs  la  posait  bien.  La  plus  noire  perfidie 
n'eut  pas  été  si  dangereuse  que  le  fut  son  inno- 
cence. 

—  Paul ,  lui  dit-elle  à  voix  basse ,  et  elle  le  nom- 
mait ainsi  pour  la  première  fois,  si  quelques  difli- 
cultés  d'intérêts  pouvaient  nous  séparer,  songez  que 
je  vous  relève  de  vos  engagemens,  et  vous  permets 
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de  jeter  sur  moi  la  défaveur  qui  résulterait  d'une 
rupture. 

Elle  mit  une  si  profonde  dignité  dans  l'expression 
de  sa  générosité  ,  que  Paul  crut  au  désintéressement 
de  Nataiie  ,  à  son  ignorance  du  fait  dont  son  notaire 
venait  de  lui  donner  connaissance  ;  il  pressa  la  main 
de  la  jeune  fille  et  la  baisa  comme  un  homme  à  qui 
l'amour  était  plus  cher  que  l'intérêt.  Nataiie  sortit. 

—  Sac  à  papier,  monsieur  le  comte,  vous  faites 
des  sottises,  reprit  le  vieux  notaire  en  rejoignant 
son  client. 

Paul  demeura  songeur  :  il  comptait  avoir  envi- 
ron cent  mille  livres  de  rentes ,  en  réunissant  sa  for- 
tune à  celle  de  Nataiie;  or,  quelque  passionné  que 
soit  un  homme ,  il  ne  passe  pas  sans  émotion  de  cent 
à  quarante-six  mille  livres  de  rentes ,  en  acceptant 
une  femme  habituée  au  luxe. 

—  Ma  fille  n'est  plus  là ,  reprit  madame  Évangé- 
lista  qui  s'avança  royalement  vers  son  gendre  et  le 
notaire ,  pouvez-vous  me  dire  ce  qui  nous  arrive. 

—  Madame,  répondit  M.  Mathias  épouvanté  du 
silence  de  Paul,  et  qui  rompit  la  glace,  il  survient  un 
empêchement  dilatoire... 

A  ce  mot ,  maître  Soîonet  sortit  du  petit  salon  et 
coupa  la  parole  à  son  vieux  confrère  par  une  phrase 
qui  rendit  la  vie  à  Paul.  Accablé  par  le  souvenir  de 
ses  phrases  galantes ,  par  son  attitude  amoureuse , 
Paul  ne  savait  ni  comment  les  démentir,  ni  comment 
en  changer  ;  il  aurait  voulu  pouvoir  se  jeter  dans  un 


gouffre. 
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—  Il  est  un  moyen  d'acquitter  madame  envers  sa 
fille,  dit  le  jeune  notaire  d'un  ton  dégagé.  Madame 
Evangélista  possède  trente  mille  livres  de  rentes  en 
inscriptions  cinq  pour  cent,  dont  le  capital  sera  bien- 
tôt au  pair,  s'il  ne  le  dépasse  ;  ainsi  nous  pouvons  le 
compter  pour  six  cent  mille  francs.  Cet  hôtel  et  son 
jardin  valent  plus  de  trois  cent  mille  francs.  Cela 
posé,  madame  peut  transporter  par  le  contrat  la 
nu-propriété  de  ces  valeurs  à  sa  fille ,  car  je  ne  pense 
pas  que  les  intentions  de  monsieur  soient  de  laisser 
sa  belle-mère  sans  ressources.  Si  madame  a  mangé 
sa  fortune ,  elle  rend  celle  de  sa  fille,  à  une  bagatelle 
près. 

—  Les  femmes  sont  bien  malheureuses  de  ne 
rien  entendre  aux  affaires ,  dit  madame  Evangélista. 
J'ai  des  nu -propriétés?  Qu'est-ce  que  cela,  mon 
Dieu! 

Paul  était  dans  une  sorte  d'extase  en  entendant 
cette  transaction.  Le  vieux  notaire  voyant  le  piège 
tendu ,  son  client  un  pied  déjà  pris  ,  resta  pétrifié  , 
se  disant  :  —  Je  crois  que  Ton  se  joue  de  nous  ! 

—  Si  madame  suit  mon  conseil ,  elle  assurera  sa 
tranquillité ,  dit  le  jeune  notaire  en  continuant.  En 
se  sacrifiant,  au  moins  ne  faut-il  pas  que  des  mi- 
neurs la  tracassent.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui 
meurt  !  Monsieur  le  comte  reconnaîtra  donc  par  le 
contrat  avoir  reçu  la  somme  totale  revenant  à  made- 
moiselle Evangélista  sur  la  succession  de  son  père. 

M.  Mathias  ne  put  comprimer  l'indignation  qui 
brilla  dans  ses  veux  et  lui  colora  la  face. 
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—  Et  cette  somme,  dit -il  en  tremblant,  est 
de? 

—  Un  million  cent  cinquante-six  mille  francs  sui- 
vant l'acte... 

—  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  à  M.  le  comte 
de  faire  hic  et  nunc  le  délaissement  de  sa  fortune  à 
sa  future  épouse?  dit  M.  Mathias,  ce  serait  plus 
franc  que  ce  que  vous  nous  demandez.  La  ruine  du 
comte  de  Manerville  ne  s'accomplira  pas  sous  mes 
yeux,  je  me  retire. 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte  afin  d'instruire  son 
client  de  la  gravité  des  circonstances  ;  mais  il  revint, 
et  s'adressant  à  madame  Evangélista  :  —  Ne  croyez 
pas ,  madame ,  que  je  vous  fasse  solidaire  des  idées 
de  mon  confrère ,  je  vous  tiens  pour  une  honnête 
femme ,  une  grande  dame  qui  ne  savez  rien  des  af- 
faires. 

—  Merci,  mon  cher  confrère,  dit  M.  Solonet. 

—  Vous  savez  bien  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais 
d'injure ,  lui  répondit  M.  Mathias.  Madame,  sachez 
au  moins  le  résultat  de  ces  stipulations?  Vous  êtes 
encore  assez  jeune ,  assez  belle  pour  vous  remarier. 
—  Oh  !  mon  dieu ,  madame ,  dit  le  vieillard  à  un 
geste  de  madame  Evangélista,  qui  peut  répondre 
de  soi! 

—  Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  dit  madame 
Evangélista,  qu'après  être  restée  veuve  pendant 
sept  belles  années  et  avoir  refusé  de  brillans  partis 
par  amour  pour  ma  fille,  je  serais  soupçonnée  à 
trente-neuf  ans  d'une  semblable  folie  !  Si  nous  n'é- 
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tions  pas  en  affaire,  je  prendrais  cette  supposition 
pour  une  impertinence. 

—  Ne  serait-il  pas  plus  impertinent  de  croire  que 
vous  ne  pouvez  plus  vous  marier  ? 

—  Vouloir  et  pouvoir  sont  deux  termes  biens  dif- 
férens,  dit  galamment  Solonet. 

—  Hé  bien ,  dit  maître  Mathias ,  ne  parlons  pas 
de  votre  mariage.  Vous  pouvez ,  et  nous  le  désirons 
tous,  vivre  encore  quarante-cinq  ans.  Or,  comme 
vous  gardez  pour  vous  l'usufruit  de  la  fortune  de 
M.  Evangélista,  durant  votre  existence,  vos  enfans 
pendront-ils  leurs  dents  au  croc  ? 

—  Qu'est-ce  que  signifie  cette  phrase?  dit  la 
veuve.  Que  veulent  dire  ce  croc  et  cet  usufruit? 

M.  Solonet,  homme  de  goût  et  d'élégance,  se  mit 
à  rire. 

—  Je  vais  la  traduire ,  répondit  le  bon  homme. 
Si  vos  enfans  veulent  être  sages ,  ils  penseront  à  l'a- 
venir. Penser  à  l'avenir,  c'est  économiser  la  moitié 
de  ses  revenus  en  supposant  qu'il  ne  nous  vienne 
que  deux  enfans ,  auxquels  il  faudra  donner  d'abord 
une  belle  éducation,  puis  une  grosse  dot.  Votre 
fille  et  votre  gendre  seront  donc  réduits  à  vingt  mille 
livres  de  rentes,  quand  l'un  et  l'autre  en  dépen- 
saient cinquante  sans  être  mariés.  Ceci  n'est  rien. 
Mon  client  devra  compter  un  jour  à  ses  enfans  trois 
cent  mille  francs  du  bien  de  leur  mère  et  ne  les  aura 
pas  reçus.  En  conscience,  signer  un  pareil  contrat, 
n'est-ce  pas  se  jeter  pieds  et  poings  liés  dans  la  Gi- 
ronde? Vous  voulez  faire  le  bonheur  de  mademoi- 


LA   FLEUR    DES    POIS.  249 

selle  votre  fille?  Si  elle  aime  son  mari,  sentiment 
dont  les  notaires  ne  doutent  jamais ,  elle  épousera 
ses  chagrins.  Madame ,  j'en  vois  assez  pour  la  faire 
mourir  de  douleur,  car  elle  sera  dans  la  misère. 
Oui ,  madame ,  la  misère  pour  des  gens  auxquels  il 
faut  cent  mille  livres  de  rentes ,  est  de  n'en  avoir 
plus  que  vingt  mille.  Si ,  par  amour,  M.  le  comte 
faisait  des  folies ,  sa  femme  le  ruinerait  par  ses  re- 
prises le  jour  où  quelque  malheur  adviendrait.  Je 
plaide  ici  pour  vous ,  pour  eux ,  pour  leurs  enfans , 
pour  tout  le  monde. 

—  Le  bon  homme  a  bien  fait  feu  de  tous  ses  ca- 
nons ,  pensa  maître  Solonet  en  jetant  un  regard  à  sa 
cliente  comme  pour  lui  dire  :  —  Allons  ! 

—  Il  est  un  moyen  d'accorder  ces  intérêts,  ré- 
pondit avec  calme  madame  Évangélista.  Je  puis  me 
réserver  seulement  une  pension  nécessaire  pour  en- 
trer dans  un  couvent ,  et  vous  aurez  mes  biens  dès  à 
présent.  Je  puis  renoncer  au  monde,  si  ma  mort 
anticipée  assure  le  bonheur  de  ma  fille. 

—  Madame,  dit  le  vieux  notaire,  prenons  le 
temps  de  peser  mûrement  le  parti  qui  conciliera  tou- 
tes les  difficultés. 

—  Hé ,  mon  Dieu,  monsieur,  dit  madame  Évan- 
gélista ,  qui  voyait  sa  perte  dans  un  retard ,  tout 
est  pesé.  J'ignorais  ce  qu'était  un  mariage  en  France, 
je  suis  Espagnole  et  créole.  J'ignorais  qu'avant  de 
marier  ma  fille,  il  fallût  savoir  le  nombre  de  jours 
que  Dieu  m'accorderait  encore  ;  que  ma  fille  souf- 
frirait de  ma  vie ,  que  j'ai  tort  de  vivre  et  tort  d'à- 
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voir  vécu.  Quand  mon  mari  m'épousa,  je  n'avais 
que  mon  nom  et  ma  personne.  Mon  nom  seul  valait 
pour  lui  des  trésors  auprès  desquels  pâlissaient  les 
siens.  Quelle  fortune  égale  un  grand  nom  ?  Ma  dot 
était  la  beauté,  la  vertu,  le  bonheur,  la  naissance, 
l'éducation.  L'argent  donne-t-il  ces  trésors  ?  Si  le 
père  de  Natalie  entendait  notre  conversation,  son 
àme  généreuse  en  serait  affectée  pour  toujours  et 
lui  gâterait  son  bonheur  en  paradis.  J'ai  dissipé , 
follement  peut-être  !  quelques  millions  sans  que  ja- 
mais ses  sourcils  aient  fait  un  mouvement.  Depuis 
sa  mort,  je  suis  devenue  économe  et  rangée  en 
comparaison  de  la  vie  qu'il  voulait  que  je  menasse. 
Brisons  donc  !  M.  de  Manenille  est  tellement  abattu 
que  je... 

Aucune  onomatopée  ne  peut  rendre  la  confusion 
et  le  désordre  que  le  mot  Brisons  introduisit  dans 
la  conversation  ;  il  suffira  de  dire  que  ces  quatre 
personnes  si  bien  élevées  parlèrent  toutes  ensemble. 

—  On  se  marie  en  Espagne  à  l'espagnole  et  comme 
on  veut  ;  mais  l'on  se  marie  en  France  raisonnable- 
ment et  comme  on  peut  !  disait  Mathias. 

—  Ha ,  madame ,  s7écria  Paul  en  sortant  de  sa 
stupeur ,  vous  vous  méprenez  sur  mes  sentimens. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  sentimens  ,  dit  le  vieux 
notaire  ,  en  voulant  arrêter  son  client  ;  nous  faisons 
les  affaires  de  trois  générations.  Est-ce  nous  qui 
avons  mangé  les  millions  absens ,  nous  qui  ne  de- 
mandons qu'à  résoudre  des  difficultés  dont  nous 
sommes  innocens? 
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—  Épousez-nous ,  disait  Solonet ,  et  ne  chipotez 
pas. 

—  Chipoter  !  chipoter  !  Vous  appelez  chipoter 
défendre  les  intérêts  des  enfans ,  du  père  et  de  la 
mère!  disait  Mathias. 

—  Oui,  disait  Paul  à  sa  belle-mère  en  continuant, 
je  déplore  les  dissipations  de  ma  jeunesse  qui  ne  me 
permettent  pas  de  clore  cette  discussion  par  un  mot, 
comme  vous  déplorez  votre  ignorance  des  affaires 
et  votre  désordre  involontaire.  Dieu  m'est  témoin 
que  je  ne  pense  pas  en  ce  moment  à  moi.  Une  vie 
simple  à  Lanstrac  ne  m'effraie  point  ;  mais  ne  faut-il 
pas  que  mademoiselle  Natalie  renonce  à  ses  goûts , 
à  ses  habitudes?  Voici  notre  existence  modifiée. 

—  Où  donc  M.  Évangélista  puisait-il  ses  mil- 
lions ?  disait  la  veuve. 

—  M.  Évangélista  faisait  des  affaires,  il  jouait  le 
grand  jeu  des  commerçans,  il  expédiait  des  navires, 
et  gagnait  des  sommes  considérables  ;  nous  sommes 
un  propriétaire  dont  le  capital  est  placé ,  dont  les 
revenus  sont  inflexibles ,  répondit  vivement  le  vieux 
notaire. 

—  Il  est  encore  un  moyen  de  tout  concilier ,  dit 
M.  Solonet ,  qui ,  par  cette  phrase  proférée  d'un  ton 
de  fausset ,  imposa  silence  aux  trois  autres  en  atti- 
rant leurs  regards  et  leur  attention. 

Ce  jeune  homme  ressemblait  à  un  habile  cocher 
qui  tient  les  rênes  d'un  attelage  à  quatre  chevaux  et 
s'amuse  à  les  animer  ,  à  les  retenir.  Il  déchaînait  les 
passions,  il  les  calmait  tour  à  tour  eu  faisant  suer  dans 
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son  harnais ,  Paul  dont  la  vie  et  le  bonheur  étaient 
à  tout  moment  en  question,  et  sa  eliente  qui  ne  voyait 
pas  clair  à  travers  les  tournoiemens  de  la  discus- 
sion. 

—  Madame  Évangélista,  dit-il  «près  une  pause, 
peut  délaisser  dès  aujourd'hui  les  inscriptions  cinq 
pour  cent ,  et  vendre  son  hôtel.  Je  lui  en  ferai  trou- 
ver trois  cent  mille  francs  en  l'exploitant  par  lots. 
Sur  ce  prix  ,  elle  vous  remettra  cent  cinquante  mille 
francs.  Ainsi  madame  vous  donnera  sept  cent  cin- 
quante mille  francs  immédiatement.  Si  ce  n'est  pas 
ce  qu'elle  doit  à  sa  fille ,  trouvez  beaucoup  de  dots 
semblables  en  France  ? 

—  Bien,  dit  maître  Mathias ,  mais  que  deviendra 
madame  ? 

A  cette  question  qui  supposait  un  assentiment , 
M.  Solonet  se  dit  en  lui-même:  —  Allons  donc, 
mon  vieux  loup  ,  te  voilà  pris  î 

—  Madame  ?  répondit  à  haute  voix  le  jeune  no- 
taire ,  madame  gardera  les  cinquante  mille  écus  res- 
tant sur  le  prix  de  son  hôtel.  Cette  somme  jointe  au 
produit  de  son  mobilier  peut  se  placer  en  rentes 
viagères ,  et  lui  procurera  vingt  mille  livres  de  ren- 
tes. Monsieur  le  comte  lui  arrangera  une  demeure 
chez  lui.  Lanstrac  est  grand.  Vous  avez  un  hôtel  à 
Paris ,  dit-il  en  s'adressant  directement  à  Paul ,  ma- 
dame votre  belle-mère  peut  donc  vivre  partout  avec 
vous.  Une  veuve  qui ,  sans  avoir  à  supporter  les 
charges  d'une  maison,  possède  vingt  mille  livres  de 
rentes,  e^i  plus  riche  que  ne  l'était  madame  quand 
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elle  jouissait  de  toute  sa  fortune.  Madame  Évangé- 
lista  n'a  que  sa  fille,  yous  êtes  également  seul ,  vos 
héritiers  sont  éloignés,  aucune  collision  d'intérêts 
n1  est  à  craindre.  La  belle-mère  et  le  gendre  qui  se 
trouvent  dans  les  conditions  où  vous  êtes ,  forment 
toujours  une  même  famille.  Madame  Évangélista 
compensera  le  déficit  actuel  par  les  bénéfices  d'une 
pension  qu'elle  vous  donnera  sur  ses  vingt  mille 
livres  de  rentes  viagères  ,  ce  qui  aidera  d'autant 
votre  existence.  Nous  connaissons  madame  trop  gé- 
néreuse ,  trop  grande  pour  supposer  qu'elle  veuille 
être  à  charge  à  ses  enfans.  Ainsi  vous  vivrez  unis  , 
heureux  ,  en  pouvant  disposer  de  cent  mille  francs 
par  an,  somme  suffisante,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  comte?  pour  jouir  en  tout  pays  des  agrémens  de 
l'existence  et  satisfaire  ses  caprices.  Et  croyez-moi , 
les  jeunes  mariés  sentent  souvent  la  nécessité  d'un 
tiers  dans  leur  ménage.  Or,  je  le  demande,  quel 
tiers  plus  affectueux  qu'une  bonne  mère... 

Paul  croyait  entendre  un  ange  en  entendant  parler 
M.  Solonet.  Il  regarda  M.  Mathias  pour  savoir  s'il 
ne  partageait  pas  son  admiration  pour  la  chaleu- 
reuse éloquence  de  Solonet ,  car  il  ignorait  que 
sous  les  feints  emportemens  de  leurs  paroles  pas- 
sionnées ,  les  notaires  comme  les  avoués  cachent  la 
froideur  et  l'attention  continue  des  diplomates. 

—  Un  petit  paradis,  s'écria  le  vieillard  qui,  stupé- 
fait par  la  joie  de  son  client,  alla  s'asseoir  sur  une  ot- 
tomane et  y  resta  la  tète  dans  une  de  ses  mains,  plongé 
dans  une  méditation  évidemment  douloureuse. 
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La  lourde  phraséologie  dans  laquelle  les  gens  d'af- 
faires enveloppent  à  dessein  leurs  malices ,  il  la  con- 
naissait ,  et  n'était  pas  homme  à  s'y  laisser  prendre  ; 
il  se  mit  à  regarder  à  la  dérobée  son  confrère  et  ma- 
dame Évangélista  qui  continuèrent  à  converser  avec 
Paul ,  et  il  essaya  de  surprendre  quelques  indices 
du  complot  dont  il  commençait  à  saisir  la  trame  si 
savamment  ourdie. 

—  Monsieur ,  dit  Paul  à  Solonet ,  je  vous  re- 
mercie du  soin  que  vous  prenez  à  concilier  nos  in- 
térêts. Cette  transaction  résout  toutes  les  difficultés 
plus  heureusement  que  je  ne  l'espérais  ;  si  toutefois 
elle  vous  convient ,  Madame ,  dit-il  en  se  tournant 
vers  madame  Évangélista ,  car  je  ne  voudrais  rien 
de  ce  qui  ne  vous  arrangerait  pas  également. 

—  Moi ,  reprit-elle ,  tout  ce  qui  fera  le  bien  de 
mes  enfans  me  comblera  de  joie.  Ne  me  comptez 
pour  rien. 

—  Il  n'en  doit  pas  être  ainsi,  dit  vivement  Paul. 
Si  votre  existence  n'était  pas  honorablement  assurée, 
Natalie  et  moi  nous  en  souffririons  plus  que  vous  n'en 
souffririez  vous-même. 

—  Soyez  sans  inquiétude ,  monsieur  le  comte , 
reprit  Solonet. 

—  Ha  !  pensa  maître  Mathias ,  ils  vont  lui  faire 
baiser  les  verges  avant  de  lui  donner  le  fouet. 

—  Rassurez-vous  ,  disait  Solonet ,  il  se  fait  en  ce 
moment  tant  de  spéculations  à  Bordeaux ,  que  les 
placemens  en  \iager  s'y  négocient  à  des  taux  avanta- 
geux. Après  avoir  prélevé  sur  le  prix  de  l'hôtel  et 
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du  mobilier  les  cinquante  mille  écus  que  nous  vous 
devrons ,  je  crois  pouvoir  garantir  à  madame  qu'il 
lui  restera  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Je  me 
charge  de  mettre  cette  somme  en  rentes  viagères  par 
première  hypothèque  sur  des  biens  valant  un  mil- 
lion ,  et  d'en  obtenir  dix  pour  cent,  vingt-cinq  mille 
livres  de  rentes.  Ainsi  nous  marions,  à  peu  de  chose 
près ,  des  fortunes  égales.  En  effet ,  contre  vos  qua- 
rante-six mille  livres  de  rentes ,  mademoiselle  Nata- 
îie  apporte  trente  mille  livres  de  rente  en  cinq  pour 
cent ,  et  cent  cinquante  mille  francs  en  écus ,  suscep- 
tibles de  donner  sept  mille  livres  de  rentes  :  total , 
quarante-deux. 

—  Mais  cela  est  évident ,  dit  Paul. 

En  achevant  sa  phrase ,  maître  Solonet  avait 
jeté  sur  sa  cliente  un  regard  oblique,  saisi  par 
M.  Mathias ,  et  qui  voulait  dire  :  —  Lancez  la  ré- 
serve ! 

—  Mais!  s'écria  madame  Évangélista  dans  un  ac- 
cès de  joie  qui  ne  parut  pas  jouée ,  je  puis  donner  à 
Natalie  mes  diamans ,  ils  doivent  valoir  au  moins 
deux  cent  mille  francs. 

—  Nous  pouvons  les  faire  estimer ,  dit  le  notaire, 
et  ceci  change  tout-à-fait  la  thèse.  Rien  ne  s'oppose 
alors  à  ce  que  M.  le  comte  reconnaisse  avoir  reçu 
l'intégralité  des  sommes  revenant  à  mademoiselle 
Natalie  de  la  succession  de  son  père  ,  et  que  les  fu- 
turs époux  n'entendent  au  contrat  le  compte  de 
tutelle.  Si  madame  ,  en  se  dépouillant  avec  une 
loyauté  tout  espagnole ,  remplit  à  cent  mille  francs 
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près  ses  obligations ,  il  est  juste  de  lui  donner  quit- 
tance. 

—  Rien  n'est  plus  juste ,  dit  Paul ,  je  suis  seule- 
ment confus  de  ces  procédés  généreux. 

—  Ma  fille  n'est-elle  pas  une  autre  moi?  dit  ma- 
dame Évangélista. 

Maître  Mathias  aperçut  une  expression  de  joie 
sur  la  figure  de  madame  Évangélista  quand  elle  vit 
les  difficultés  à  peu  près  levées.  Cette  joie  et  l'oubli 
des  diamans  qui  arrivaient  là  comme  des  troupes 
fraîches  lui  confirmèrent  tous  ses  soupçons. 

—  La  scène  était  préparée  entre  eux ,  comme  les 
joueurs  préparent  les  cartes  pour  une  partie  où  l'on 
ruinera  quelque  pigeon ,  se  dit  le  vieux  notaire.  Ce 
pauvre  enfant  que  j'ai  vu  naître  sera-t-il  donc  plumé 
vif  par  sa  belle-mère ,  rôti  par  l'amour  et  dévoré 
par  sa  femme?  Moi  qui  ai  si  bien  soigné  ces  belles 
terres,  les  verrai-je  fricassées  en  une  seule  soirée? 

En  découvrant  dans  l'âme  de  cette  femme  des  in- 
tentions qui ,  sans  tenir  à  la  scélératesse ,  au  crime , 
au  vol ,  à  la  supercherie ,  à  l'escroquerie ,  à  aucun 
sentiment  mauvais  ni  à  rien  de  blâmable ,  compor- 
taient néanmoins  toutes  les  criminalités  en  germe , 
maître  Mathias  n'éprouva  ni  douleur,  ni  généreuse 
indignation.  Il  n'était  pas  le  Misantrope  ;  il  était  un 
vieux  notaire,  habitué  par  son  métier  aux  adroits 
calculs  des  gens  du  monde ,  à  ces  habiles  traîtrises 
plus  funestes  que  ne  l'est  un  franc  assassinat  commis 
sur  la  grande  route  par  un  pauvre  diable ,  guillotiné 
en  grand  appareil.  Pour  la  haute  société,  ces  pas- 
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sages  de  la  vie,  ces  congrès  diplomatiques  sont 
comme  de  petits  coins  honteux  où  chacun  jette  ses 
ordures.  Plein  de  pitié  pour  son  client ,  maître  Ma- 
thias  jetait  un  long  regard  sur  l'avenir  et  n'y  \oyait 
rien  de  bon. 

—  Entrons  donc  en  campagne  avec  les  mêmes  ar- 
mes ,  se  dit-il ,  et  battons-les. 

En  ce  moment,  Paul,  M.  Solonet  et  madame 
Évangélista ,  gênés  par  le  silence  du  vieillard ,  sen- 
tirent combien  l'approbation  de  ce  censeur  leur  était 
nécessaire  pour  sanctionner  cette  transaction ,  et 
tous  trois  ils  le  regardèrent  simultanément. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Mathias ,  que 
pensez-vous  de  ceci?  lui  dit  Paul. 

—  Voici  ce  que  je  pense ,  répondit  l'intraitable 
et  consciencieux  notaire.  Vous  n'êtes  pas  assez  ri- 
che pour  faire  de  ces  royales  folies.  La  terre  de 
Lanstrac ,  estimée  à  trois  pour  cent ,  représente  un 
million ,  y  compris  son  mobilier  ;  les  fermes  du  Gros- 
sou  et  du  Guadet ,  votre  clos  de  Bellerose  valent  un 
autre  million  ;  vos  deux  hôtels  et  leur  mobilier  un 
troisième  million.  Contre  ces  trois  millions  donnant 
quarante-sept  mille  deux  cents  francs  de  rentes  ,  ma- 
demoiselle Natalie  apporte  six  cent  mille  francs  sur 
le  grand-livre,  et  supposons  deux  cent  mille  francs 
de  diamans  qui  me  semblent  une  valeur  hypothéti- 
que! plus,  cent  cinquante  mille  francs  d'argent ,  en 
tout  neuf  cent  cinquante  mille  francs  !  En  présence 
de  ces  faits ,  mon  confrère  vous  dit  glorieusement 
que  nous  marions  des  fortunes  égales  !  Il  veut  que 

22. 
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nous  restions  grevés  de  deux  cent  mille  francs  en- 
vers nos  enfans ,  puisque  nous  reconnaîtrions  à  no- 
tre femme ,  par  le  compte  de  tutelle  entendu ,  un 
apport  de  onze  cent  cinquante-six  mille  francs ,  en 
n'en  recevant  que  neuf  cent  cinquante  mille!  Vous 
écoutez  de  pareilles  sornettes  avec  le  ravissement 
d'un  amoureux ,  et  vous  croyez  que  maître  Mathias 
qui  n'est  pas  amoureux  peut  oublier  l'arithmétique 
et  ne  signalera  pas  la  différence  qui  existe  entre  les 
placemens  territoriaux  dont-  le  capital  est  énorme , 
qui  va  croissant ,  et  les  revenus  de  la  dot  dont  le  ca- 
pital est  sujet  à  des  chances  et  à  des  diminutions 
d'intérêt.  Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  vu  l'argent 
décroître  et  les  terres  augmenter.  Vous  m'avez  ap- 
pelé ,  monsieur  le  comte ,  pour  stipuler  vos  intérêts. 
Laissez-moi  les  défendre ,  ou  renvoyez-moi. 

—  Si  monsieur  cherche  une  fortune  égale  en  ca- 
pital à  la  sienne ,  dit  M.  Solonet ,  nous  n'avons  pas 
trois  millions,  rien  n'est  plus  évident.  Si  vous  pos- 
sédez trois  accablans  millions ,  nous  ne  pouvons  of- 
frir que  nos  pauvres  petits  neuf  cent  cinquante  mille 
francs  ,  presque  rien  !  trois  fois  la  dot  d'une  archi- 
duchesse de  la  maison  d'Autriche.  Bonaparte  a  reçu 
deux  cent  cinquante  mille  francs  en  épousant  Marie- 
Louise. 

—  Marie-Louise  a  perdu  Bonaparte  !  dit  maître 
Mathias  en  grommelant. 

La  mère  de  Natalie  saisit  le  sens  de  cette  phrase. 

—  Si  mes  sacrifices  ne  servent  à  rien ,  s'écria-t- 
clle ,  je  n'entends  pas  pousser  plus  loin  une  discus- 
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sion  semblable ,  je  compte  sur  la  discrétion  de  mon- 
sieur, et  renonce  à  l'honneur  de  sa  main  pour  ma 
fille. 

Après  les  évolutions  que  le  jeune  notaire  avait 
prescrites ,  cette  bataille  d'intérêts  était  arrivée  au 
terme  où  la  victoire  devait  appartenir  à  madame 
Évangélista.  La  belle-mère  s'ouvrait  le  cœur,  livrait 
ses  biens ,  était  quasi  libérée.  Sous  peine  de  man- 
quer aux  lois  de  la  générosité ,  de  mentir  à  l'amour, 
le  futur  époux  devait  accepter  ces  conditions  réso- 
lues par  avance  entre  maître  Solonet  et  madame 
Évangélista.  Comme  une  aiguille  d'horloge  mue  par 
ses  rouages ,  Paul  arriva  fidèlement  au  but. 

—  Comment ,  madame  î  s'écria  Paul ,  en  un  mo- 
ment, vous  pourriez  briser... 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle,  à  qui  dois-je? 
à  ma  fille.  Quand  elle  aura  vingt  et  un  ans ,  elle  re- 
cevra mes  comptes ,  et  me  donnera  quittance.  Alors 
elle  possédera  neuf  cent  cinquante  mille  francs ,  et 
pourra ,  si  elle  veut,  choisir  parmi  les  fils  de  tous  les 
pairs  de  France.  N'est-elle  pas  une  Casa-Réal? 

—  Madame  a  raison.  Pourquoi  serait- elle  plus 
maltraitée  aujourd'hui  qu'elle  ne  le  sera  dans  qua- 
torze mois.  Ne  la  privez  pas  des  bénéfices  de  sa 
maternité,  dit  Solonet. 

—  Mathias ,  s'écria  Paul  avec  une  profonde  dou- 
leur, il  est  deux  sortes  de  ruine  ;  et  vous  me  perdez 
en  ce  moment  ! 

Il  fit  un  pas  vers  lui ,  sans  doute  pour  lui  dire 
qu'il  voulait  que  le  contrat  fut  rédigé  sur  l'heure. 
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Le  vieux  notaire  prévint  ce  malheur  par  un  regard 
qui  voulait  dire  :  —  Attendez  !  Puis  il  vit  des  larmes 
dans  les  yeux  de  Paul ,  larmes  arrachées  par  la  honte 
que  lui  causait  ce  débat ,  par  la  phrase  péremptoire 
de  madame  Évangélista  qui  annonçait  une  rupture , 
et  il  les  sécha  par  un  geste ,  celui  d'Archimède 
criant  :  --  Eurêka  !  Le  mot  pair  de  France  avait 
été  pour  lui  comme  une  torche  dans  un  souterrain. 
Natalie  apparut  en  ce  moment  ravissante  comme 
une  aurore ,  et  demanda  d'un  air  enfantin  :  —  Suis- 
je  de  trop  ! 

—  Singulièrement  de  trop ,  ma  fille ,  lui  répondit 
sa  mère  avec  une  cruelle  amertume. 

—  Venez ,  ma  chère  Natalie ,  dit  Paul  en  la  pre- 
nant par  la  main  et  l'amenant  à  un  fauteuil  près  de 
la  cheminée ,  tout  est  arrangé  !  Car  il  lui  fut  impos- 
sible de  supporter  le  renversement  de  ses  espérances. 

M.  Mathias  reprit  vivement  :  —  Oui ,  tout  peut 
encore  s'arranger  ! 

Semblable  au  général  qui ,  dans  un  moment ,  ren- 
verse les  combinaisons  préparées  par  l'ennemi ,  le 
vieux  notaire  avait  vu  le  génie  qui  préside  au  No- 
tariat lui  déroulant  en  caractères  légaux  une  con- 
ception capable  de  sauver  l'avenir  de  Paul  et  celui 
de  ses  enfans.  Maître  Solonet  ne  connaissait  pas 
d'autre  dénouement  à  ces  difficultés  inconciliables 
que  la  résolution  inspirée  au  jeune  homme  par  l'a- 
mour ,  et  à  laquelle  l'avait  conduit  cette  tempête  de 
sentimens  et  d'intérêts  contrariés.  Aussi  fut-il  étran- 
gement surpris  de  l'exclamation  de  son  confrère. 
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Curieux  de  connaître  le  remède  que  maître  Ma- 
thias  pouvait  trouver  à  un  état  de  choses  qui  devait 
lui  paraître  perdu  sans  ressources,  il  lui  dit  :  —  Que 
proposez-vous  ? 

—  Natalie ,  ma  chère  enfant ,  laissez-nous ,  dit 
madame  Évangélista. 

—  Mademoiselle  n'est  pas  de  trop  ,  répondit 
maître  Mathias  en  souriant ,  je  vais  parler  pour  elle 
aussi  bien  que  pour  M.  le  comte. 

Il  se  fit  un  silence  profond  pendant  lequel  chacun 
plein  d'agitation  attendit  l'improvisation  du  vieil- 
lard avec  une  indicible  curiosité. 

—  Aujourd'hui,  reprit  M.  Mathias  après  une 
pause ,  la  profession  de  notaire  a  changé  de  face. 
Aujourd'hui,  les  révolutions  politiques  influent  sur 
l'avenir  des  familles ,  ce  qui  n'arrivait  pas  autre- 
fois. Autrefois  les  existences  étaient  définies  et  les 
rangs  étaient  déterminés... 

—  Nous  n'avons  pas  un  cours  d'économie  poli- 
tique à  faire,  mais  un  contrat  de  mariage,  dit 
M.  Solonet  en  laissant  échapper  un  geste  d'impa- 
tience et  interrompant  le  vieillard. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  parler  à  mon  tour, 
dit  le  bonhomme. 

M.  Solonet  alla  s'asseoir  sur  l'ottomane ,  en  di- 
sant à  voix  basse  à  madame  Évangélista  :  —  Vous 
allez  connaître  ce  que  nous  nommons  entre  nous  le 
galimathias. 

—  Les  notaires  sont  donc  obligés  de  suivre  la 
marche  des  affaires  politiques  qui  maintenant  sont 
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intimement  liées  aux  affaires  des  particuliers.  En 
voici  un  exemple  !  —  Autrefois ,  les  familles  nobles 
avaient  des  fortunes  inébranlables  que  les  lois  de  la 
révolution  ont  brisées  et  que  le  système  actuel  tend 
à  reconstituer,  reprit  le  vieux  notaire  en  se  livrant 
aussi  à  la  faconde  du  tabellionaris  boa  constriclor 
(  le  Boa-Notaire  ).  Par  son  nom ,  par  ses  talens  et 
par  sa  fortune,  M.  le  comte  est  appelé  à  siéger  un 
jour  à  la  chambre  élective.  Peut-être  ses  destinées 
le  mèneront-elles  à  la  chambre  héréditaire  !  Nous 
lui  connaissons  assez  de  moyens  pour  justifier  nos 
prévisions.  Ne  partagez-vous  pas  mon  opinion,  ma- 
dame? dit-il  à  la  veuve. 

—  Vous  avez  pressenti  mon  plus  cher  espoir,  dit- 
elle.  M.  de  Manerville  sera  pair  de  France,  ou  je 
mourrais  de  chagrin. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  acheminer  vers  ce  but?. . 
dit  maître  Mathias  en  interrogeant  l'astucieuse  belle- 
mère  par  un  geste  de  bonhomie. 

—  Est ,  répondit-elle ,  mon  plus  cher  désir. 

—  Eh  bien  !  reprit  Mathias ,  ce  mariage  n'est-il 
pas  une  occasion  naturelle  de  fonder  un  majorât? 
fondation  qui ,  certes ,  militera  dans  l'esprit  du  gou- 
vernement actuel  pour  la  nomination  de  M.  le  comte, 
au  moment  d'une  fournée.  M.  le  comte  y  consacrera 
nécessairement  la  terre  de  Lanstrac  qui  vaut  un  mil- 
lion. Je  ne  demande  pas  à  mademoiselle  de  contri- 
buer à  cet  établissement  par  une  somme  égale ,  ce  ne 
serait  pas  juste  ;  mais  nous  pouvons  y  affecter  six 
cent  mille  francs  de  son  apport.  Je  connais  à  vendre 
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en  ce  moment  deux  domaines  qui  jouxtent  la  terre 
de  Lanstrac ,  et  où  les  six  cent  mille  francs  à  em- 
ployer en  acquisitions  territoriales  seront  placés  un 
jour  à  quatre  et  demi  pour  cent.  L'hôtel  à  Paris 
doit  être  également  compris  dans  l'institution  du 
majorât.  Le  surplus  des  deux  fortunes ,  sagement 
administré,  suffira  grandement  à  rétablissement  des 
autres  enfans.  Si  les  parties  contractantes  Raccor- 
dent sur  ces  dispositions ,  M.  Je  comte  peut  accepter 
votre  compte  de  tutelle  et  rester  chargé  du  reliquat. 
Je  consens  ! 

—  Questa  coda  non  è  di  questo  gatto  (  cette  queue 
ri  est  pas  de  ce  chat),  s'écria  madame  Evangélista 
en  regardant  son  parrain  Solonet  et  lui  montrant 
Mathias. 

—  Il  y  a  quelque  anguille  sous  roche ,  lui  dit  à 
mi-voix  Solonet  en  répondant  par  un  proverbe  fran- 
çais au  proverbe  italien. 

Paul  emmena  maître  Mathias  dans  le  petit  salon. 

—  Pourquoi  tout  ce  gâchis-là?  lui  demanda-t-il. 

—  Pour  empêcher  votre  ruine ,  dit  à  voix  basse 
le  vieux  notaire.  Vous  voulez  absolument  épouser 
une  fille  et  une  mère  qui  ont  mangé  environ  deux 
millions  en  sept  ans ,  vous  acceptez  un  débet  de 
deux  cent  mille  francs  envers  vos  enfans  ,  auxquels 
vous  devrez  compter  un  jour  les  onze  cent  cinquante 
mille  francs  de  leur  mère ,  quand  vous  n'en  recevez 
aujourd'hui  que  neuf  cent  cinquante  mille.  Vous 
risquez  de  voir  votre  fortune  dévorée  en  cinq  ans , 
et  de  rester  nu  comme  un  Saint-Jean ,  en  restant 
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débiteur  de  sommes  énormes  envers  votre  femme 
ou  ses  hoirs.  Si  vous  voulez  vous  embarquer  dans 
cette  galère ,  allez-y,  monsieur  le  comte.  Mais  lais- 
sez au  moins  votre  vieil  ami  sauver  la  maison  de 
Manerville. 

—  Comment  la  sauvez-vous  ainsi?  demanda  Paul. 

—  Écoutez,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  amou- 
reux? 

—  Oui! 

—  Un  amoureux  est  discret ,  à  peu  près  comme 
un  coup  de  canon  ;  je  ne  veux  vous  rien  dire.  Si 
vous  parliez,  peut-être  votre  mariage  serait -il 
rompu.  Je  mets  votre  amour  sous  la  protection  de 
mon  silence.  Avez-vous  confiance  en  mon  dévoue- 
ment? 

—  Belle  question  ! 

—  Eh  bien ,  sachez  que  madame  Evangélista , 
son  notaire  et  sa  fille  nous  jouaient  par -dessous 
jambe,  et  sont  plus  qu'adroits.  Tudieu,  quel  jeu 
serré  ! 

—  Natalie?  s'écria  Paul. 

—  Je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu ,  dit  le 
vieillard.  Vous  la  voulez  ,  prenez-la!  Mais  je  désire- 
rais voir  manquer  ce  mariage  sans  qu'il  y  eut  le 
moindre  tort  de  votre  côté. 

—  Pourquoi? 

—  Cette  fille  dépenserait  le  Pérou.  Puis ,  elle 
monte  à  cheval  comme  un  écuyer  du  Cirque ,  elle 
est  quasiment  émancipée  :  ces  sortes  de  filles  font  de 
mauvaises  femmes  ! 
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Paul  serra  la  main  de  maître  Mathias  ,  et  lui  dit 
en  prenant  un  petit  air  fat  :  —  Soyez  tranquille  ! 
Mais ,  pour  le  moment ,  que  dois-je  faire? 

—  Tenez  ferme  à  ces  conditions ,  ils  y  consenti- 
ront, elles  ne  blessent  aucun  intérêt.  D'ailleurs,  ma- 
dame Évangélista  ne  veut  que  marier  sa  fille,  j'ai  vu 
dans  son  jeu  !  Défiez-vous  d'elle  ! 

Paul  rentra  dans  le  salon,  où  il  vit  sa  belle-mère 
causant  à  voix  basse  avec  M.  Solonet,  comme  il  ve- 
nait de  causer  avec  M.  Mathias.  Mise  en  dehors  de 
ces  deux  conférences  mystérieuses ,  Natalie  jouait 
avec  son  écran.  Assez  embarrassée  d'elle-même,  elle 
se  demandait  :  —  Par  quelle  bizarrerie  ne  me  dit-on 
rien  de  mes  affaires  ? 

Le  jeune  notaire  saisissait  en  gros  l'effet  lointain 
d'une  stipulation  basée  sur  l' amour-propre  des  par- 
ties, et  dans  laquelle  sa  cliente  avait  donné  tète  bais- 
sée. Mais  si  Mathias  n1  était  plus  que  notaire,  Solo- 
net  était  encore  un  peu  homme ,  et  portait  dans  les 
affaires  un  amour-propre  juvénile.  Il  arrive  souvent 
ainsi  que  la  vanité  personnelle  fait  oublier  à  un  jeune 
homme  F  intérêt  de  son  client.  En  cette  circonstance, 
maître  Solonet  ne  voulait  pas  laisser  croire  à  la  veuve 
que  Nestor  battait  Achille,  et  lui  conseillait  d'en  finir 
promptement  sur  ces  bases.  Peu  lui  importait  la  fu- 
ture liquidation  de  ce  contrat  ;  pour  lui ,  les  condi- 
tions de  la  victoire  étaient  madame  Evangélista  li- 
bérée ,  son  existence  assurée ,  Natalie  mariée. 

—  Bordeaux  saura  que  vous  donnez  environ 
douze  cent  mille  francs  à  Natalie,  et  qu'il  vous  reste 
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vingt-cinq  mille  livres  de  rentes,  dit  M.  Solonet  à 
l'oreille  de  madame  Evangélista.  Je  ne  croyais  pas 
obtenir  un  si  beau  résultat. 

—  Mais,  dit-elle,  expliquez-moi  donc  pourquoi  la 
création  de  ce  majorât  apaise  si  promptement  l'o- 
rage? 

—  Défiance  de  vous  et  de  votre  fille.  Un  majorât 
est  inaliénable,  aucun  des  époux  n'y  peut  toucher. 

—  Ceci  est  positivement  injurieux. 

—  Non.  Nous  appelons  cela  de  la  prévoyance.  Le 
bonhomme  vous  a  pris  dans  un  piège.  Refusez  de 
constituer  ce  majorât?  Il  nous  dira  :  —  Vous  voulez 
donc  dissiper  la  fortune  de  mon  client  qui ,  par  la 
création  du  majorât,  est  mise  hors  de  toute  atteinte, 
comme  si  les  époux  se  mariaient  sous  le  régime 
dotal. 

Solonet  calma  ses  scrupules,  en  se  disant  :  —  Ces 
stipulations  n  ont  d'effets  que  dans  l'avenir  :  et  alors, 
madame  Evangélista  sera  morte  et  enterrée? 

En  ce  moment,  madame  Evangélista  se  contenta 
des  explications  de  Solonet  en  qui  elle  avait  toute 
confiance.  D'ailleurs,  elle  ignorait  les  lois,  elle  voyait 
sa  fille  mariée,  elle  n'en  demandait  pas  davantage  le 
matin,  elle  fut  toute  à  la  joie  du  succès.  Ainsi,  comme 
le  pensait  M.  Mathias,  ni  Solonet,  ni  madame  Evan- 
gélista ne  comprenaient  encore  dans  toute  son  éten- 
due sa  conception  appuyée  sur  des  raisons  inatta- 
quables. 

—  Hé  bien,  monsieur  Mathias,  dit  la  veuve,  tout 
est  pour  le  mieux. 
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—  Madame ,  si  vous  et  monsieur  le  comte  con- 
sentez à  ces  dispositions,  vous  devez  échanger  vos 
paroles.  —  Il  est  bien  entendu,  n1  est-ce  pas,  dit-il  en 
les  regardant  l'un  et  l'autre ,  que  le  mariage  n'aura 
lieu  que  sous  la  condition  de  la  constitution  d'un 
majorât  composé  de  la  terre  de  Lanstrac  et  de  l'hôtel 
situé  rue  de  la  Pépinière,  appartenant  au  futur 
époux ,  item  de  six  cent  mille  francs  pris  en  argent 
dans  l'apport  de  la  future  épouse,  et  dont  l'emploi  se 
fera  en  terres?  Pardonnez-moi,  madame,  cette  répé- 
tition? Un  engagement  positif  et  solennel  est  ici  né- 
cessaire. L'érection  d'un  majorât  exige  des  formali- 
tés, des  démarches  à  la  chancellerie,  une  ordonnance 
royale,  et  nous  devons  conclure  immédiatement  l'ac- 
quisition des  terres  afin  de  les  comprendre  dans  la 
désignation  des  biens  que  l'ordonnance  royale  a  la 
vertu  de  rendre  inaliénables.  Dans  beaucoup  de  fa- 
milles on  ferait  un  compromis ,  mais  entre  vous  un 
simple  consentement  doit  sulfi re.  Consentez-vous? 

—  Oui,  dit  madame  Évangélista. 

—  Oui,  dit  Paul. 

—  Et  moi?  dit  Natalie  en  riant. 

—  Vous  êtes  mineure,  mademoiselle,  lui  répondit 
Solonet ,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

11  fut  alors  convenu  que  maître  Mathias  rédige- 
rait le  contrat ,  que  maître  Solonet  minuterait  le 
compte  de  tutelle,  et  que  ces  actes  se  signeraient, 
suivant  la  loi,  quelques  jours  avant  la  célébration  du 
mariage.  Après  quelques  salutations ,  les  deux  no- 
taires se  levèrent. 
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—  Il  pleut,  M.  Mathias,  voulez-vous  que  je  vous 
reconduise,  dit  Solonet,  j'ai  mon  cabriolet. 

—  Ma  voiture  est  à  vos  ordres,  dit  Paul  en  ma- 
nifestant Tintention  d'accompagner  le  bonhomme. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  un  instant ,  dit  le 
vieillard,  j'accepte  la  proposition  de  mon  confrère. 

—  Hé  bien,  dit  Achille  à  Nestor  quand  le  cabrio- 
let roula  dans  les  rues ,  vous  avez  été  vraiment  pa- 
triarcal. En  vérité  ces  jeunes  gens  se  seraient  ruinés. 

—  J'étais  effrayé  de  leur  avenir,  dit  M.  Mathias 
en  gardant  le  secret  sur  les  motifs  de  sa  profession. 

En  ce  moment  les  deux  notaires  ressemblaient  à 
deux  acteurs  qui  se  donnent  la  main  dans  la  coulisse, 
après  avoir  joué  sur  le  théâtre  une  scène  de  provoca- 
tions haineuses. 

—  Mais }  dit  Solonet  qui  pensait  alors  aux  choses 
du  métier,  n'est-ce  pas  à  moi  d'acquérir  les  terres 
dont  vous  parlez?  ri  est-ce  pas  l'emploi  de  notre  dot? 

—  Comment  pourrez-vous  faire  comprendre  dans 
un  majorât  établi  par  le  comte  de  Manerville ,  les 
biens  de  mademoiselle  Évangélista?  répondit  Ma- 
thias. 

—  La  chancellerie  nous  répondra  sur  cette  diffi- 
culté, dit  Solonet. 

—  Mais  je  suis  le  notaire  du  vendeur  aussi  bien 
que  de  l'acquéreur ,  répondit  Mathias.  D'ailleurs , 
M.  de  Manerville  peut  acheter  en  son  nom  ;  lors  du 
paiement,  nous  ferons  mention  de  l'emploi  des  fonds 
dotaux. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  mon  ancien,  dit  So- 
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lonet  en  riant.  Vous  avez  été  surprenant  ce  soir,  vous 
nous  avez  battus. 

—  Pour  un  vieux  qui  ne  s'attendait  pas  à  vos 
batteries  chargées  à  mitraille,  ce  n'était  pas  mal? 
hein  ! 

—  Ha!  ha!  fit  Solonet. 

La  lutte  odieuse  où  le  bonheur  matériel  d'une  fa- 
mille avait  été  périlleusement  risqué,  n'était  plus 
pour  eux  qu'une  question  de  polémique  notariale. 

—  Nous  n'avons  pas  pour  rien  quarante  ans  de 
hricolle!  dit  Mathias. — Ecoutez,  Solonet?  reprit- 
il,  je  suis  bonhomme,  vous  pourrez  assister  au  con- 
trat de  vente  des  terres  à  joindre  au  majorât. 

—  Merci ,  mon  bon  Mathias ,  à  la  première  occa- 
sion vous  me  trouverez  tout  à  vous. 

Pendant  que  les  deux  notaires  s'en  allaient  ainsi 
paisiblement  sans  autre  émotion  qu'un  peu  de  cha- 
leur à  la  gorge,  Paul  et  madame  Evangélista  se  trou- 
vaient en  proie  à  cette  trépidation  de  nerfs,  à  cette 
agitation  précordiale,  à  ces  tressaillemens  de  moelle 
et  de  cervelle  que  ressentent  les  gens  passionnés  après 
une  scène  où  leurs  intérêts  et  leurs  sentimens  ont  été 
violemment  secoués.  Chez  madame  Evangélista  ,  ces 
derniers  grondemens  de  l'orage  étaient  dominés  par 
une  terrible  réflexion,  par  une  lueur  rouge  qu'elle 
voulait  éclaircir. 

—  Maître  Mathias  n'aurait-il  pas  détruit  en  quel- 
ques minutes  mon  ouvrage  de  six  mois?  se  dit-elle. 
N'aurait-il  pas  soustrait  Paul  à  mon  influence ,  en 

23. 
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lui  inspirant  de  mauvais  soupçons  pendant  leur  con- 
férence secrète  dans  le  petit  salon? 

Elle  était  debout  devant  sa  cheminée ,  le  coude 
appuyé  sur  le  coin  du  manteau  de  marbre ,  toute 
songeuse.  Quand  la  porte  cochère  se  ferma  sur  la 
voiture  des  deux  notaires,  elle  se  retourna  vers  son 
gendre ,  impatientée  de  résoudre  ses  doutes. 

—  Voilà  la  plus  terrible  journée  de  ma  vie,  s'écria 
Paul  vraiment  joyeux  de  voir  ces  difficultés  termi- 
nées. Je  ne  sais  rien  de  plus  rude  que  ce  vieux  père 
Mathias.  Que  Dieu  l'entende,  et  que  je  devienne 
pair  de  France  !  Chère  Natalie  ,  je  le  désire  mainte- 
nant plus  pour  vous  que  pour  moi.  Vous  êtes  toute 
mon  ambition ,  je  ne  vis  qu'en  vous. 

En  entendant  cette  phrase  accentuée  par  le  cœur, 
en  voyant  surtout  le  limpide  azur  des  yeux  de  Paul 
dont  le  regard  aussi  bien  que  le  front  n'accusait  au- 
cune arrière-pensée ,  la  joie  de  madame  Evangélista 
fut  entière  ;  elle  se  reprocha  les  paroles  un  peu  vives 
par  lesquelles  elle  avait  éperonné  son  gendre,  et  dans 
l'ivresse  du  succès,  elle  se  résolut  à  rasséréner  l'ave- 
nir. Elle  reprit  sa  contenance  calme ,  fit  exprimer  à 
ses  yeux  cette  douce  amitié  qui  la  rendait  si  sédui- 
sante ,  et  répondit  à  Paul  :  —  Je  puis  vous  en  dire 
autant.  Aussi,  cher  enfant,  peut-être  ma  nature  es- 
pagnole m'a-t-elle  emporté  plus  loin  que  mon  cœur 
ne  le  voulait.  Soyez  ce  que  vous  êtes,  bon  comme 
Dieu  !  Ne  me  gardez  point  rancune  de  quelques  pa- 
roles inconsidérées,   hein,  dites?  Donnez- moi  la 


main 
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Paul  était  confus,  il  se  trouvait  mille  torts,  il  em- 
brassa madame  Évangélista. 

—  Cher  Paul ,  dit-elle  tout  émue ,  pourquoi  ces 
deux  escogriffes  n'ont-ils  pas  arrangé  cela  sans  nous, 
puisque  tout  devait  si  bien  s'arranger? 

—  Je  n'aurais  pas  su,  dit  Paul,  combien  vous  étiez 
grande  et  généreuse. 

—  Bien  cela,  Paul!  dit  Natalie  en  lui  serrant  la 
main. 

—  Nous  avons,  dit  madame  Évangélista,  plu- 
sieurs petites  choses  à  régler ,  mon  cher  enfant.  Ma 
fille  et  moi ,  nous  sommes  au-dessus  de  niaiseries 
auxquelles  certaines  gens  tiennent  beaucoup.  Ainsi , 
Natalie  n'a  nul  besoin  de  diamans ,  je  lui  donne  les 
miens. 

—  Ah!  chère  mère,  croyez-vous  que  je  puisse  les 
accepter,  s'écria  Natalie. 

—  Oui,  mon  enfant,  ils  sont  une  condition  du 
contrat. 

—  Je  ne  le  veux  pas ,  je  ne  me  marie  pas,  répon- 
dit vivement  Natalie.  Gardez  ces  pierreries  que  mon 
père  prenait  tant  de  plaisir  à  vous  offrir.  Comment 
monsieur  Paul  peut-il  exiger? 

— :  Tais-toi,  chère  fille,  dit  la  mère  dont  les  yeux 
se  remplirent  de  larmes.  Mon  ignorance  des  affaires 
exige  bien  davantage  ! 

— -Quoi  donc? 

—  Je  vais  vendre  mon  hôtel  pour  m'acquitter  de 
ce  que  je  te  dois. 

—  Que  pouvez-vous  me  devoir,  dit-elle,  à  moi  qui 
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\ous  dois  la  vie?Puis-jc  m1  acquitter  jamais  envers 
vous,  moi  !  Si  mon  mariage  vous  coûte  le  plus  léger 
sacrifice ,  je  ne  veux  pas  me  marier  !    . 

—  Enfant  1 

—  Chère  Natalie ,  dit  Paul ,  comprenez  donc  que 
ce  n'est  ni  moi ,  ni  votre  mère,  ni  vous  qui  exigeons 
ces  sacrifices,  mais  les  enfans... 

—  Et  si  je  ne  me  marie  pas?  dit-elle  en  l'inter- 
rompant. 

— ■  Vous  ne  m'aimez  donc  point ,  dit  Paul. 

—  Allons,  petite  folle,  crois-tu  qu'un  contrat  soit 
un  château  de  cartes,  sur  lequel  tu  puisses  souffler  à 
plaisir.  Chère  ignorante,  tu  ne  sais  pas  combien  nous 
avons  eu  de  peine  à  bâtir  un  majorât  à  Faîne  de  tes 
enfans  !  ne  nous  rejette  pas  dans  les  ennuis  d'où  nous 
sommes  sortis. 

—  Pourquoi  ruiner  ma  mère?  dit  Natalie  en 
regardant  Paul. 

—  Pourquoi  ètes-vous  si  riche?  répondit-il  en 
souriant. 

—  Ne  vous  disputez  pas  trop ,  mes  enfans ,  vous 
n'êtes  pas  encore  mariés  ,  dit  madame  Évangélista. 
—  Paul ,  reprit-elle ,  il  ne  faut  donc  ni  corbeille ,  ni 
joyaux  ,  ni  trousseau  :  Natalie  a  tout  en  profusion. 
Réservez  plutôt  l'argent  que  vous  auriez  mis  à  des 
cadeaux  de  noces  pour  vous  assurer  à  jamais  un 
petit  luxe  intérieur.  Je  ne  sais  rien  de  plus  sotte- 
ment bourgeois  que  de  dépenser  cent  mille  francs  à 
une  corbeille  dont  il  ne  subsiste  rien  un  jour  qu'un 
vieux  coffre  en  satin  blanc.  Au  contraire ,  cinq  mille 
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francs  par  an  attribués  à  la  toilette  évitent  mille 
soucis  à  une  jeune  femme ,  et  lui  restent  pendant 
toute  la  vie.  D'ailleurs ,  l'argent  d'une  corbeille 
sera  nécessaire  à  l'arrangement  de  votre  hôtel  à 
Paris.  Nous  reviendrons  à  Lanstrac  au  printemps  , 
et ,  pendant  l'hiver,  Solonet  aura  liquidé  mes  af- 
faires. 

—  Tout  est  pour  le  mieux ,  dit  Paul  au  comble 
du  bonheur. 

—  Je  verrai  donc  Paris  !  s'écria  Natalie  avec  un 
accent  dont  un  observateur  aurait  été  justement  ef- 
frayé. 

—  Si  nous  nous  arrangeons  ainsi ,  dit  Paul ,  je 
vais  écrire  à  de  Marsay  de  me  prendre  une  loge  aux 
Italiens  et  à  l'Opéra  pour  l'hiver. 

—  Vous  êtes  bien  aimable ,  je  n'osais  pas  vous  le 
demander,  dit  Natalie.  Le  mariage  est  une  institu- 
tion fort  agréable ,  si  elle  donne  aux  maris  le  talent 
de  deviner  les  désirs  de  leurs  femmes. 

— ■  Ce  n'est  pas  autre  chose ,  dit  Paul  ;  mais  il  est 
minuit ,  il  faut  partir. 

—  Pourquoi  si  tôt  aujourd'hui?  dit  madame 
Evangélista,  qui  déploya  les  câlineries  auxquelles 
les  hommes  sont  si  sensibles. 

Quoique  tout  se  fut  passé  dans  les  meilleurs  ter- 
mes ,  et  selon  les  lois  de  la  plus  exquise  politesse , 
l'effet  de  la  discussion  de  ces  intérêts  avait  néan- 
moins jeté  chez  le  gendre  et  chez  la  belle -mère  un 
germe  de  défiance  et  d'inimitié  prêt  à  lever  au  pre- 
mier feu  d'une  colère  ou  sous  la  chaleur  d'un  son- 
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timent  trop  violemment  heurté.  Dans  la  plupart  des 
familles,  la  constitution  des  dots  et  les  donations  à 
faire  au  contrat  de  mariage  engendrent  ainsi  des 
hostilités  primitives ,  soulevées  par  l'amour-propre, 
par  la  lésion  de  quelques  sentiments ,  par  le  regret 
des  sacrifices  et  l'envie  de  les  diminuer.  Ne  faut-il 
pas  un  vainqueur  et  un  vaincu ,  lorsqu'il  s'élève 
une  difficulté?  Les  parens  des  futurs  essaient  de 
conclure  avantageusement  cette  affaire  à  leurs  yeux 
purement  commerciale ,  et  qui  comporte  les  ruses  , 
les  profits  ,  les  déceptions  du  négoce.  La  plupart  du 
temps,  le  mari  seul  est  initié  dans  les  secrets  de  ces 
débats  ,  et  la  jeune  épouse  reste ,  comme  le  fut  Na- 
talie  ,  étrangère  aux  stipulations  qui  la  font  ou  riche 
ou  pauvre.  En  s'en  allant,  Paul  pensait  que,  grâce 
à  l'habileté  de  son  notaire  ,  sa  fortune  était  presque 
entièrement  garantie  de  toute  ruine.  Si  madame 
Evangélista  ne  se  séparait  point  de  sa  fille,  leur 
maison  aurait  au-delà  de  cent  mille  francs  à  dépen- 
ser par  an;  ainsi,  toutes  ses  prévisions  d'existence 
heureuse  se  réalisaient. 

—  Ma  belle-mère  me  paraît  être  une  excellente 
femme ,  se  dit-il  encore  sous  le  charme  des  pateline- 
ries  par  lesquelles  madame  Evangélista  s'était  effor- 
cée de  dissiper  les  nuages  élevés  par  la  discussion. 
M.  Mathias  se  trompe.  Ces  notaires  sont  singuliers, 
ils  enveniment  tout.  Le  mal  est  venu  de  ce  petit 
ergoteur  de  Solonet,  qui  a  voulu  faire  l'habile. 

Pendant  que  Paul  se  couchait  en  récapitulant 
les  avantages  qu'il  avait  remportés  dans  cette  soi- 
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rée ,  madame  Évangélista  s'attribuait  également  la 
victoire. 

—  Eh  bien!  mère  chérie,  es-tu  contente?  dit 
Natalie  en  suivant  sa  mère  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

—  Oui ,  mon  amour,  répondit  la  mère ,  tout  a 
réussi  selon  mes  désirs ,  et  je  me  sens  un  poids  de 
moins  sur  les  épaules  qui,  ce  matin,  m'écrasait. 
Paul  est  une  excellente  pâte  d'homme  1  Ce  cher  en- 
fant ,  oui  „  certes ,  nous  lui  ferons  une  belle  exis- 
tence !  Tu  le  rendras  heureux,  et  moi,  je  me  charge 
de  sa  fortune  politique.  L'ambassadeur  d'Espagne 
est  un  de  mes  amis ,  je  vais  renouer  avec  lui ,  comme 
avec  toutes  mes  connaissances.  Oh!  nous  serons 
bientôt  au  cœur  des  affaires ,  tout  sera  joie  pour 
nous,  À  vous  les  plaisirs ,  chers  enfans  1  à  moi  les 
dernières  occupations  de  la  vie ,  le  jeu  de  l'ambi- 
tion. Ne  t'effraie  pas  de  me  voir  vendre  mon  hôtel , 
crois-tu  que  nous  revenions  jamais  à  Bordeaux?  A 
Lanstrac?  oui.  Mais  nous  irons  passer  tous  les  hi- 
vers à  Paris ,  où  sont  maintenant  nos  véritables  in- 
térêts. Eh  bien!  Natalie,  était-il  si  difficile  de  faire 
ce  que  je  te  demandais? 

—  Ma  petite  mère,  par  momens  j'avais  honte  ! 

—  Solonet  me  conseille  de  mettre  mon  bien  en 
rente  viagère ,  se  dit  madame  Évangélista ,  mais  il 
faut  faire  autrement ,  je  ne  veux  pas  t'enlever  un 
liard  de  ma  fortune. 

—  Je  vous  ai  vus  tous  bien  en  colère,  dit  Natalie. 
Comment  cette  tempête  s'est- elle  donc  apaisée  ? 
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—  Par  Foffre  de  mes  diamans  !  répondit  ma- 
dame Êvangélista.  Solo-net  avait  raison.  Avec  quel 
talent  il  a  conduit  l'affaire!  Mais,  dit-elle,  prends 
donc  mon  écrin ,  Natalie  !  Je  ne  me  suis  jamais  sé- 
rieusement demandé  ce  que  valent  ces  diamans. 
Quand  je  disais  deux  cent  mille  francs ,  j'étais  folle. 
Madame  de  Gyas  ne  prétendait-elle  pas  que  le  col- 
lier et  les  boucles  d'oreilles  que  m'a  donnés  ton  père, 
le  jour  de  notre  mariage ,  valaient  au  moins  cette 
somme.  Mon  pauvre  mari  était  d'une  prodigalité  1 
Puis  mon  diamant  de  famille ,  celui  que  Philippe  II 
a  donné  au  duc  d'Albe  et  que  m'a  légué  ma  tante , 
le  Discrète,  fut,  je  crois  ,  estimé  jadis  quatre  mille 
quadruples. 

Natalie  apporta  sur  la  toilette  de  sa  mère  ses 
colliers  de  perles ,  ses  parures ,  ses  bracelets  d'or, 
ses  pierreries  de  toute  nature ,  et  les  y  entassa  com- 
plaisamment  en  manifestant  l'inexprimable  senti- 
ment qui  réjouit  certaines  femmes  à  l'aspect  de  ces 
trésors  avec  lesquels ,  suivant  les  commentateurs  du 
Talmud ,  les  anges  maudits  séduisirent  les  filles  de 
F  homme  en  allant  chercher  au  fond  de  la  terre  ces 
fleurs  du  feu  céleste. 

—  Certes ,  dit  madame  Êvangélista ,  quoiqu'  en 
fait  de  joyaux  je  ne  sois  bonne  qu'à  les  recevoir  et 
les  porter,  il  me  semble  qu'en  voici  pour  beaucoup 
d'argent.  Puis ,  si  nous  ne  faisons  plus  qu'une  seule 
maison,  je  peux  vendre  mon  argenterie,  qui,  seu- 
lement au  poids  ,  vaut  trente  mille  francs.  Quand 
nous  l'avons  apportée  de  Lima,  je  me  souviens 
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qu'ici  la  douane  lui  attribuait  cette  "valeur.  Solo- 
net  a  raison  !  J'enverrai  chercher  Élie  Magus.  Le 
juif  m'estimera  ces  écrins.  Peut-être  serais-je  dis- 
pensée de  mettre  le  reste  de  ma  fortune  à  fonds  perdu. 

—  Le  beau  collier  de  perles  !  dit  Natalie. 

—  J'espère  qu'il  te  le  laissera ,  s'il  t'aime.  Ne 
devrait-il  pas  faire  remonter  tout  ce  que  je  lui  re- 
mettrai de  pierreries  et  te  les  offrir.  D'après  le  con- 
trat, les  diamans  t'appartiennent.  Allons,  adieu, 
mon  ange  !  Après  une  aussi  fatigante  journée ,  nous 
avons  toutes  deux  besoin  de  repos. 

La  petite-maîtresse  ,  la  créole ,  la  grande  dame 
incapable  d'analyser  les  dispositions  d'un  contrat 
qui  n'était  pas  encore  formulé ,  s'endormit  donc 
clans  la  joie  en  voyant  sa  fille  mariée  à  un  homme 
facile  à  conduire ,  qui  les  laisserait  toutes  deux  éga- 
lement maîtresses  au  logis ,  et  dont  la  fortune , 
réunie  aux  leurs ,  permettrait  de  ne  rien  changer 
à  leur  manière  de  vivre.  Après  avoir  rendu  ses 
comptes  à  sa  fille ,  dont  toute  la  fortune  était  re- 
connue ,  madame  Evangélista  se  trouvait  encore  à 
son  aise. 

—  Étais-je  folle  de  tant  m'inquiéter  !  se  dit-elle  , 
je  voudrais  que  le  mariage  fût  fini  ! 

Ainsi  madame  Evangélista ,  Paul ,  Natalie  et  les 
deux  notaires  étaient  tous  enchantés  de  cette  pre* 
mière  journée.  Le  Te  Deum  se  chantait  dans  les 
deux  camps ,  situation  dangereuse  !  car  il  vient  un 
moment  où  cesse  l'erreur  du  vaincu.  Pour  la  veuve, 


son  gendre  était  le  vaincu, 


24 


2/8  SCEIVES   DE   LA   VIE    PRIVEE 

Deuxième  journée. 

Le  lendemain  matin ,  Élie  Magus  vint  chez  ma- 
dame Evangélista ,  croyant ,  d'après  les  bruits  qui 
couraient  sur  le  mariage  prochain  de  mademoiselle 
Natalie  et  du  comte  Paul ,  qu'il  s'agissait  de  parures 
à  leur  vendre.  Le  juif  fut  donc  étonné  en  apprenant 
qu'il  s'agissait,  au  contraire,  d'une  prisée  quasi- 
légale  des  'diamans  de  la  belle-mère.  L'instinct  des 
juifs,  autant  que  certaines  questions  captieuses,  lui 
fit  comprendre  que  cette  valeur  allait  sans  doule 
être  comptée  dans  le  contrat  de  mariage.  Les  dia- 
mans  n'étant  pas  à  vendre ,  il  les  prisa  comme  s'ils 
devaient  être  achetés  par  un  particulier  chez  un 
marchand.  Les  joailliers  seuls  savent  reconnaître  les 
diamans  de  l'Asie  de  ceux  du  Brésil.  Les  pierres  de 
Golconde  et  de  Visapour  se  distinguent  par  une 
blancheur,  par  une  netteté  de  brillant  que  n'ont  pas 
les  autres  dont  l'eau  comporte  une  teinte  jaune  qui 
les  fait ,  à  poids  égal ,  déprécier  lors  de  la  vente.  Les 
boucles  d'oreilles  et  le  collier  de  madame  Evangé- 
lista ,  entièrement  composés  de  diamans  asiatiques , 
furent  estimés  trois  cent  mille  francs  par  Elie  Magus. 
Quant  au  Discrète,  c'était ,  selon  lui ,  l'un  des  plus 
beaux  diamans  possédés  par  des  particuliers ,  il  va- 
lait cent  mille  francs. 

En  apprenant  un  prix  qui  lui  révélait  les  pro- 
digalités de  son  mari ,  madame  Evangélista  de- 
manda si  elle  pouvait  avoir  cette  somme  immédia- 
tement. 
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—  Madame,  répondit  le  juif,  si  vous  voulez 
vendre  ,  je  ne  donnerais  que  soixante  mille  du  bril- 
lant et  deux  cent  cinquante  mille  du  collier  et  des 
boucles  d'oreilles. 

—  Et  pourquoi  ce  rabais  d'environ  cent  mille 
francs ,  demanda  madame  Évangélista  surprise. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  plus  les  diamans 
sont  beaux ,  plus  long-temps  nous  les  conservons , 
car  la  rareté  des  occasions  de  placement  est  en  raison 
de  la  haute  valeur  des  pierres.  Comme  le  marchand 
ne  doit  pas  perdre  les  intérêts  de  son  argent ,  les  inté- 
rêts à  recouvrer  joints  aux  chances  de  la  baisse  et  de 
la  hausse  à  laquelle  sont  exposées  ces  marchandises , 
expliquent  la  différence  entre  le  prix  d'achat  et  le  prix 
de  vente.  Vous  avez  perdu  depuis  vingt  ans  les  in- 
térêts de  quatre  cent  mille  francs ,  près  d'un  demi- 
million!  Si  vous  portiez  dix  fois  par  an  vos  diamans, 
ils  vous  coûtaient  chaque  soirée  mille  écus.  Combien 
de  belles  toilettes  n'a-t-on  pas  pour  mille  écus?  Ceux 
qui  conservent  des  diamans  sont  donc  des  fous  ;  mais, 
heureusement  pour  nous ,  les  femmes  ne  veulent  pas 
comprendre  ces  calculs. 

—  Je  vous  remercie  de  me  les  avoir  exposés ,  Élie, 
j'en  profiterai! 

—  Vous  voulez  vendre  ?  reprit  avidement  le  juif. 

—  Que  vaut  le  reste?  dit  madame  Évangélista. 
Le  juif  considéra  l'or  des  montures,  mit  les  perles 

au  jour,  examina  curieusement  les  rubis ,  les  dia- 
dèmes ,  les  agrafes ,  les  bracelets ,  les  fermoirs ,  les 
chaînes,  et  dit  en  marmottant  :  —  Il  s'y  trouve 
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beaucoup  de  diamans  portugais  ,  venus  du  Brésil  ! 
Cela  ne  vaut  pour  moi  que  cent  quatre- vingt  mille 
francs.  Mais,  de  marchanda  chaland,  ajouta-t-il , 
ces  bijoux  se  vendraient  plus  de  deux  cent  mille  francs . 

—  Nous  les  gardons ,  dit  madame  Évangélista. 

—  Vous  avez  tort,  répondit  Elie  Magus.  Avec 
les  revenus  de  la  somme  qu'ils  représentent ,  en  cinq 
ans  vous  auriez  d'aussi  beaux  diamans  et  vous  con- 
serveriez le  capital. 

Cette  conférence  assez  singulière  fut  connue ,  et 
corrobora  certaines  rumeurs  excitées  par  la  discus- 
sion du  contrat.  En  province  tout  se  sait.  Les  gens 
de  la  maison  ayant  entendu  quelques  éclats  de  voix , 
supposèrent  une  discussion  beaucoup  plus  vive  qu'elle 
ne  l'était  ;  leurs  commérages  avec  les  autres  valets 
s'étendirent  insensiblement ,  et  de  cette  basse  région 
remontèrent  aux  maîtres.  L'attention  du  beau  monde 
et  de  la  ville  était  si  bien  fixée  sur  le  mariage  de  deux 
personnes  aussi  riches  ;  petit  ou  grand ,  chacun  s'en 
occupait  tant ,  que  huit  jours  après  il  circulait  dans 
Bordeaux  les  bruits  les  plus  étranges  :  —  Madame 
Évangélista  vendait  son  hôtel ,  elle  était  donc  rui- 
née. Elle  avait  proposé  ses  diamans  à  Elie  Magus. 
Rien  n'était  conclu  entre  elle  et  M.  de  Manerville. 
Ce  mariage  se  ferait-il  ?  Les  uns  disaient  oui,  les  au- 
tres non.  Les  deux  notaires,  questionnés  ,  démenti- 
rent ces  calomnies  et  parlèrent  des  difficultés  pure- 
ment réglementaires  suscitées  par  la  constitution 
d'un  majorât.  Mais  quand  l'opinion  publique  a  pris 
une  pente ,  il  est  bien  difficile  de  la  lui  faire  remonter. 
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Quoique  Paul  allât  tous  les  jours  chez  madame  Évai> 
gélista,  malgré  l'assertion  des  deux  notaires,  les 
doucereuses  calomnies  continuèrent.  Plusieurs  jeu- 
nes filles ,  leurs  mères  ou  leurs  tantes ,  chagrines 
d'un  mariage  rêvé  pour  elles-mêmes  ou  pour  leurs 
familles ,  ne  pardonnaient  pas  plus  à  madame  Évan- 
gélista  son  bonheur  qu'un  auteur  ne  pardonne  un 
succès  à  son  voisin.  Quelques  personnes  se  vengeaient 
de  vingt  ans  de  luxe  et  de  grandeur  que  la  maison 
espagnole  avait  fait  peser  sur  leur  amour-propre.  Un 
grand  homme  de  préfecture  disait  que  les  deux  no- 
taires et  les  deux  familles  ne  pouvaient  pas  tenir  un 
autre  langage ,  ni  une  autre  conduite  dans  le  cas  d'une 
rupture.  L'érection  du  majorât  confirmait  les  soup- 
çons des  politiques  bordelais. 

—  Ils  amuseront  le  tapis  pendant  tout  l'hiver  ; 
puis ,  au  printemps ,  ils  iront  aux  eaux ,  et  nous  ap- 
prendrons dans  un  an  que  le  mariage  est  manqué. 

—  Vous  comprenez ,  disaient  les  uns ,  que  pour 
ménager  l'honneur  de  deux  familles ,  les  difficultés 
ne  seront  venues  d'aucun  côté ,  ce  sera  la  chancelle- 
rie qui  refusera,  ce  sera  quelque  chicane  élevée  sur 
le  majorât  qui  fera  naître  la  rupture. 

—  Madame  Evangélista ,  disaient  les  autres ,  me- 
nait un  train  auquel  les  mines  Valenciana  n'auraient 
pas  suffi.  Quand  il  a  fallu  fondre  la  cloche,  il  ne  se 
sera  plus  rien  trouvé  ! 

Excellente  occasion  pour  chacun  de  supputer  les 
dépenses  de  la  belle  veuve,  afin  d'en  établir  catégo- 
riquement la  ruine!  Les  rumeurs  furent  telles ,  qu'il 

24. 


282       SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

se  fit  des  paris  pour  ou  contre  le  mariage.  Suivant 
la  jurisprudence  mondaine,  ces  caquetages  couraient 
à  l'insu  des  parties  intéressées.  Personne  n'était  ni 
assez  ennemi ,  ni  assez  ami  de  Paul  ou  de  madame 
Évangélista  pour  les  en  instruire.  Paul  eut  quelques 
affaires  à  Lanstrac ,  et  profita  de  la  circonstance  pour 
y  faire  une  partie  de  chasse  avec  plusieurs  jeunes  gens 
de  la  ville ,  espèce  d'adieu  à  la  vie  de  garçon.  Cette 
partie  de  chasse  fut  acceptée  par  la  société ,  comme 
une  éclatante  confirmation  des  soupçons  publics. 
Dans  ces  conjonctures ,  madame  de  Gyas ,  qui  avait 
une  fille  à  marier,  jugea  convenable  de  sonder  le  ter- 
rain et  d'aller  s'attrister  joyeusement  de  l'échec  reçu 
par  les  Evangélista.  Natal ie  et  sa  mère  furent  assez 
surprises  en  voyant  la  figure  mal  grimée  de  la  mar- 
quise ,  et  lui  demandèrent  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé 
de  fâcheux. 

—  Mais ,  dit-elle ,  vous  ignorez  donc  les  bruits 
qui  circulent  dans  Bordeaux.  Quoique  je  les  croie 
faux,  je  venais  savoir  la  vérité  pour  les  faire  cesser, 
sinon  partout,  au  moins  dans  mon  cercle  d'amis? 
Être  dupe  ou  complice  d'une  semblable  erreur,  est 
une  position  trop  fausse  pour  que  de  vrais  amis  veuil- 
lent y  rester. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc  ?  dirent  la  mère  et 
la  fille. 

Madame  de  Gyas  se  donna  le  plaisir  de  raconter 
les  dires  de  chacun ,  sans  épargner  un  seul  coup  de 
poignard  à  ses  deux  amies  intimes.  Natalie  et  ma- 
dame Évangélista  se  regardèrent  en  riant,  mais  elles 
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avaient  bien  compris  le  sens  de  la  narration  et  les 
motifs  de  leur  amie.  L'Espagnole  prit  sa  revanche  à 
peu  près  comme  Célimène  avec  Arsinoé. 

—  Ma  chère ,  ignorez-vous  donc ,  vous  qui  con- 
naissez la  province ,  ignorez-vous  ce  dont  est  capa- 
ble une  mère  quand  elle  a  sur  les  bras  une  fille  qui 
ne  se  marie  pas  faute  de  dot  et  d'amoureux,  faute 
de  beauté,  faute  d'esprit,  quelquefois  faute  de  tout? 
Elle  arrêterait  une  diligence,  elle  assassinerait,  elle 
attendrait  un  homme  au  coin  d'une  rue ,  elle  se  don- 
nerait cent  fois  elle-même,  si  elle  valait  quelque 
chose  !  Il  y  en  a  beaucoup  dans  cette  situation  à  Bor- 
deaux qui  nous  prêtent  sans  doute  leurs  pensées  et 
leurs  actions.  Les  naturalistes  nous  ont  dépeint  les 
mœurs  de  beaucoup  d'animaux  féroces  ;  mais  ils  ont 
oublié  la  mère  et  la  fille  en  quête  d'un  mari  ;  ce  sont 
des  hyènes  qui ,  selon  le  psalmiste ,  cherchent  une 
proie  à  dévorer,  et  qui  joignent  au  naturel  de  la  bête 
l'intelligence  de  l'homme  et  le  génie  de  la  femme. 
Que  ces  petites  araignées  bordelaises ,  mademoiselle 
A,  mademoiselle  B,  etc.,  occupées  depuis  si  long- 
temps à  travailler  leurs  toiles  sans  y  voir  de  mou- 
che ,  sans  entendre  le  moindre  battement  d'aile  à  l'en- 
tour,  soient  furieuses,  je  le  conçois ,  je  leur  pardonne 
leurs  propos  envenimés.  Mais  que  vous ,  qui  ma- 
rierez votre  fille  quand  vous  le  voudrez,  vous,  ri- 
che et  titrée,  vous  qui  n'avez  rien  de  provincial; 
vous  dont  la  fille  est  spirituelle ,  pleine  de  qualités , 
jolie ,  en  position  de  choisir  ;  que  vous ,  si  distinguée 
des  autres  par  vos  grâces  parisiennes ,  ayez  pris  le 
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moindre  souci ,  voilà  pour  nous  un  sujet  d'étonne- 
ment?  Dois-je  compte  au  public  des  stipulations 
matrimoniales  que  les  gens  d'affaires  ont  trouvées 
utiles  dans  les  circonstances  politiques  qui  domine- 
ront l'existence  de  mon  gendre  ?  La  manie  des  déli- 
bérations publiques  va-t-elle  atteindre  l'intérieur  des 
familles?  Fallait-il  convoquer  par  lettres  closes  les 
pères  et  les  mères  de  la  province  pour  les  faire  assis- 
ter au  vote  des  articles  de  notre  contrat  de  mariage? 
Un  torrent  d'épigrammes  roula  sur  Bordeaux. 
Madame  Ëvangélista  quittait  la  ville ,  elle  pouvait 
passer  en  revue  ses  amis ,  ses  ennemis ,  les  caricatu- 
rer, les  fouetter  à  son  gré ,  sans  avoir  rien  à  crain- 
dre. Aussi  donna-t-elle  passage  à  ses  observations 
gardées ,  à  ses  vengeances  ajournées  ,  en  cherchant 
quel  intérêt  avait  telle  ou  telle  personne  à  nier  le  so- 
leil en  plein  midi. 

—  Mais ,  ma  chère ,  dit  la  marquise  de  Gyas ,  le 
séjour  de  M.  de  Manerville  à  Lanstrac ,  ces  fêtes  aux 
jeunes  gens,  en  semblables  circonstances... 

—  Hé,  ma  chère,  dit  la  grande  dame  en  l'inter- 
rompant ,  croyez-vous  que  nous  adoptions  les  peti- 
tesses du  cérémonial  bourgeois?  Le  comte  Paul  est- 
il  tenu  en  lesse ,  comme  un  homme  qui  peut  s'enfuir? 
Croyez-vous  que  nous  ayons  besoin  de  le  faire  gar- 
der par  la  gendarmerie?  Craignons-nous  de  nous  le 
voir  enlever  par  quelque  conspiration  bordelaise. 

—  Soyez  persuadée ,  chère  amie ,  que  vous  me 
faites  un  plaisir  extrême... 

La  parole  fut  coupée  à  la  marquise  par  le  yalet  de 
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chambre,  qui  annonça  Paul.  Comme  tous  les  amou- 
reux ,  Paul  avait  trouvé  charmant  de  faire  quatre 
lieues  pour  venir  passer  une  heure  avec  Natalie.  Il 
avait  laissé  ses  amis  à  la  chasse ,  et  arrivait  éperonné, 
botté,  cravaché. 

—  Cher  Paul ,  dit  Natalie  ,  vous  ne  savez  pas 
quelle  réponse  vous  donnez  en  ce  moment  à  madame. 

Quand  Paul  apprit  les  calomnies  qui  couraient 
dans  Bordeaux ,  il  se  mit  à  rire  au  lieu  de  se  mettre 
en  colère. 

—  Ces  braves  gens  savent  peut-être  qu'il  n'y 
aura  pas  de  ces  nopces  et  festins  en  usage  dans  les 
provinces,  ni  mariage  à  midi  dans  l'église,  ils  sont 
furieux.  Eh  bien ,  chère  mère,  dit-il,  en  baisant  la 
main  de  madame  Évangélista ,  nous  leur  jetterons  à 
la  tète  un  bal ,  le  jour  de  la  signature  du  contrat , 
comme  on  jette  au  peuple  sa  fête  dans  le  grand 
carré  des  Champs-Elysées  ,  et  nous  procurerons 
à  nos  bons  amis  le  douloureux  plaisir  de  signer 
un  contrat  comme  il  s'en  fait  rarement  en  pro- 
vince. 

Cet  incident  fut  d'une  haute  importance.  Ma- 
dame Évangélista  pria  tout  Bordeaux  pour  le  jour 
de  la  signature  du  contrat ,  et  manifesta  l'intention 
de  déployer  dans  sa  dernière  fête  un  luxe  qui  don- 
nât d  eclatans  démentis  aux  sots  mensonges  de  la 
société.  Ce  fut  un  engagement  solennel  pris  à  la  face 
du  public  de  marier  Paul  et  Natalie.  Les  prépara- 
tifs de  cette  fête  durèrent  quarante  jours  ;  elle  fut 
nommée  la  nuit  des  camélias  ,  car  il  v  eut  une  im- 
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mense  quantité  de  ces  fleurs  dans  l'escalier ,  dans 
l'antichambre  et  dans  la  salle  où  Ton  servit  le  sou- 
per.   Ce  délai    coïncida  naturellement   avec  ceux 
qu'exigeaient  les  formalités  préliminaires  du  ma- 
riage ,  et  les  démarches  faites  à  Paris  pour  l'érection 
du  majorât.  L'achat  des  terres  qui  jouxtaient  Lans- 
trac  eut  lieu ,  les  bans  se  publièrent ,  les  doutes  se 
dissipèrent.  Amis  et  ennemis  ne  pensèrent  plus  qu'à 
préparer  leurs  toilettes  pour  la  fête  indiquée.  Les 
événemens  de  ces  deux  mois  passèrent  donc  sur  les 
difficultés  soulevées  par  la  première  conférence ,  en 
emportant  dans  l'oubli  les  paroles  et  les  débats  de 
l'orageuse  discussion  à  laquelle  avait  donné  lieu  le 
contrat  de  mariage.  Ni  Paul ,  ni  sa  belle-mère  n'y 
songeaient  plus.  N'était-ce  pas ,  comme  l'avait  dit 
madame  Evangélista ,  l'affaire  des  deux  notaires. 
Mais  à  qui  n'est-il  pas  arrivé ,  quand  la  vie  est  tor- 
rentueuse ,   d'être  soudainement  interpellé  par  la 
voix  d'un  souvenir  qui  se  dresse  souvent  trop  tard  , 
et  vous  rappelle  un  fait  important ,  un  danger  pro- 
chain. Dans  la  matinée  du  jour  où  devait  se  signer 
le  contrat  de  Paul  et  de  Natalie ,  un  de  ces  feux  fol- 
lets de  l'âme  brilla  chez  madame  Evangélista ,  pen- 
dant les  somnolescences  de  son  réveil.  Cette  phrase  : 
Questa  coda  non  è  di  questo  gatto  !  dite  par  elle  à 
l'instant  où  M.  Mathias  accédait  aux  conditions  de 
Solonct ,  lui  fut  criée  par  une  voix.  Malgré  son 
inaptitude  aux  affaires ,  madame  Evangélista  se  dit 
en  elle-même  :  —  Si  l'habile  maître  Mathias  s'est 
apaisé,  sans  doute  il  trouvait  satisfaction  aux  dé- 
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pens  de  l'un  des  deux  époux.  L'intérêt  lésé  ne  de- 
vait pas  être  celui  de  Paul ,  comme  elle  l'avait  es- 
péré. Serait-ce  donc  la  fortune  de  sa  fille  qui  payait 
les  frais  de  la  guerre?  Elle  se  proposa  de  demander 
des  explications  sur  la  teneur  du  contrat ,  sans  pen- 
ser à  ce  qu'elle  devait  faire  au  cas  où  ses  intérêts 
seraient  trop  gravement  compromis.  Cette  journée 
influa  tellement  sur  la  vie  conjugale  de  Paul ,  qu'il 
est  nécessaire  d'expliquer  quelques-unes  de  ces  cir- 
constances extérieures  qui  déterminent  tous  les  es- 
prits. L'hôtel  Évangélista  devant  être  vendu ,  la 
belle-mère  du  comte  de  Manerville  n'avait  reculé 
devant  aucune  dépense  pour  la  fête.  La  cour  était 
sablée,  couverte  d'une  tente  à  la  turque  et  parée 
d'arbustes  malgré  l'hiver.  Ces  camélias ,  dont  il  était 
parlé  depuis  Angoulêmc  jusqu'à  Dax ,  tapissaient 
les  escaliers  et  les  vestibules.  Des  pans  de  murs 
avaient  disparu  pour  agrandir  la  salle  du  festin  et 
celle  où  Ton  dansait.  Bordeaux  était  dans  l'attente 
des  féeries  annoncées.  Vers  huit  heures  ,  au  moment 
de  la  dernière  discussion ,  les  gens  curieux  de  voir 
les  femmes  en  toilette  descendant  de  voiture  se  ras- 
semblèrent en  deux  haies  de  chaque  côté  de  la  porte 
cochère.  Ainsi  la  somptueuse  atmosphère  d'une  fête 
agissait  sur  les  esprits  au  moment  de  signer  le  con- 
trat. Lors  de  la  crise,  les  lampions  allumés  flam- 
baient sur  leurs  ifs ,  et  le  roulement  des  premières 
voitures  retentissait  dans  la  cour. 

Les  deux  notaires  dînèrent  avec  les  deux  fiancés 
et  la  belle-mère.  Le  premier  clerc  de  M.  Mathias , 
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chargé  de  recevoir  les  signatures  pendant  la  soirée , 
en  veillant  à  ce  que  le  contrat  ne  fût  pas  indiscrète- 
ment lu,  était  également  un  des  convives.  Chacun 
peut  feuilleter  ses  souvenirs ,  aucune  toilette ,  au- 
cune femme  ,  rien  ne  serait  comparable  à  la  beauté 
de  Natalie,  qui  parée  de  dentelles  et  de  satin,  co- 
quettement coiffée  de  ses  cheveux  retombant  en 
mille  boucles  sur  son  col ,  ressemblait  à  une  fleur 
enveloppée  de  son  feuillage.  Yêtue  d'une  robe  en 
velours  cerise ,  couleur  habilement  choisie  pour  re- 
hausser V  éclat  de  son  teint ,  ses  yeux  et  ses  cheveux 
noirs ,  madame  Evangélista  dans  toute  la  beauté  de 
la  femme  à  quarante  ans ,  portait  son  collier  de  per- 
les agrafé  par  le  Discrète ,  afin  de  démentir  la  ca- 
lomnie. Pour  l'intelligence  de  la  scène ,  il  est  néces- 
saire de  dire  que  Paul  et  Natalie  demeurèrent  assis 
au  coin  du  feu ,  sur  une  causeuse  et  n'écoutèrent 
aucun  article  du  compte  de  tutelle.  Aussi  enfans 
l'un  que  l'autre ,  également  heureux  l'un  par  ses 
désirs,  l'autre  par  sa  curieuse  attente,  voyant  la 
vie  comme  un  ciel  tout  bleu  ;  riches ,  jeunes,  amou- 
reux ,  ils  ne  cessèrent  de  s'entretenir  à  voix  basse 
en  se  parlant  à  l'oreille.  Armant  déjà  son  amour  de 
la  légalité ,  Paul  se  plut  à  baiser  le  bout  des  doigts 
de  Natalie ,  à  effleurer  son  dos  de  neige,  à  frôler  ses 
cheveux  en  dérobant  à  tous  les  regards  les  joies  de 
cette  émancipation  illégale.  Natalie  jouait  avec  l'é- 
cran en  plumes  indiennes  que  lui  avait  offert  Paul , 
cadeau  qui,  d'après  les  croyances  superstitieuses  de 
quelques  pays,  est  pour  l'amour  un  présage  aussi 
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sinistre  que  celui  des  ciseaux  ou  de  tout  autre  instru- 
ment tranchant  donné  ,  qui  sans  doute  rappelle  les 
Parques  de  la  Mythologie.  Assise  près  des  deux 
notaires ,  madame  Évangélista  prêtait  la  plus  scru- 
puleuse attention  à  la  lecture  des  pièces.  Après  avoir 
entendu  le  compte  de  la  tutelle  ,  savamment  rédigé 
par  Solonet ,  et  qui ,  de  trois  millions  et  quelques 
cent  mille  francs  laissés  par  M.  Evangélista  ,  rédui- 
sait la  part  de  Natalie  aux  fameux  onze  cent  cin- 
quante-six mille  francs,  elle  dit  au  jeune  couple  :  — 
Mais  écoutez  donc ,  mes  enfans ,  voici  votre  con- 
trat! 

Le  clerc  but  un  verre  d1eau  sucrée,  Solonet  et 
M.  Mathias  se  mouchèrent,  Paul  et  Natalie  regar- 
dèrent ces  quatre  personnages,  écoutèrent  le  préam- 
bule et  se  remirent  à  causer.  L'établissement  des 
apports ,  la  donation  générale  en  cas  de  mort  sans 
enfans,  la  donation  du  quart  en  usufruit  et  du 
quart  en  nue-propriété  permise  par  le  Code  quel  que 
soit  le  nombre  des  enfans ,  la  constitution  du  fonds 
de  la  communauté ,  le  don  des  diamans  à  la  femme , 
des  bibliothèques  et  des  chevaux  au  mari,  tout 
passa  sans  observations.  Vint  la  constitution  du 
majorât.  Là ,  quand  tout  fut  lu  et  qu'il  n'y  eut  plus 
qu'à  signer ,  madame  Évangélista  demanda  quel  se- 
rait l'effet  de  ce  majorât. 

—  Le  majorât ,  madame ,  dit  maître  Solonet , 
est  une  fortune  inaliénable ,  prélevée  sur  celle  des 
deux  époux  et  constituée  au  profit  de  l'ainé  de  la 
maison ,  à  chaque  génération  ,  sans  qu'il  soit  privé 
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de  ses  droits  au  partage  général  des  autres  biens. 

—  Qu'en  résultera-t-il  pour  ma  fille?  demandâ- 
t-elle. 

Maître  Mathias ,  incapable  de  déguiser  la  vérité , 
prit  la  parole. 

—  Madame,  dit-il ,  le  majorât  étant  un  apanage 
distrait  des  deux  fortunes  ,  si  la  future  épouse  meurt 
la  première  en  laissant  un  ou  plusieurs  enfans  dont 
un  mâle,  M.  le  comte  de  Maner ville  leur  tiendra 
compte  de  cinq  cent  cinquante  mille  francs  seule- 
ment ,  sur  lesquels  il  exercera  sa  donation  du  quart 
en  usufruit,  du  quart  en  nue-propriété.  Ainsi  sa 
dette  envers  eux  est  réduite  à  trois  cent  mille  francs 
environ  ,  sauf  ses  bénéfices  dans  la  communauté , 
ses  reprises  ,  etc.  Au  cas  contraire ,  s'il  décédait  le 
premier ,  laissant  également  des  enfans  mâles ,  ma- 
dame de  Manerville  aurait  droit  à  cinq  cent  cinquante 
mille  francs  seulement ,  à  ses  donations  sur  les  biens 
de  M.  de  Manerville  qui  ne  font  point  partie  du  ma- 
jorât ,  à  ses  reprises  en  diamans ,  et  à  sa  part  dans  la 
communauté. 

Les  effets  de  la  profonde  politique  de  maître  Ma* 
thias  apparurent  alors  dans  tout  leur  jour. 

—  Ma  fille  est  ruinée ,  dit  à  voix  basse  madame 
Évangélista. 

Le  vieux  et  le  jeune  notaires  entendirent  cette 
phrase. 

—  Est-ce  se  ruiner,  lui  répondit  à  mi-voix  maî- 
tre Mathias ,  que  de  constituer  à  sa  famille  une  for- 
tune indestructible  ? 
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En  voyant  l'expression  que  prit  la  figure  de  sa 
cliente ,  le  jeune  notaire  ne  crut  pas  pouvoir  se  dis- 
penser de  chiffrer  le  désastre. 

—  Nous  voulions  leur  attraper  trois  cent  mille 
francs  ,  ils  nous  en  reprennent  évidemment  six  cent 
mille ,  le  contrat  se  balance  par  une  perte  de  quatre 
cent  mille  francs  à  notre  charge.  Il  faut  rompre  ou 
poursuivre ,  dit  Solonet  à  madame  Évangélista. 

Le  moment  de  silence  que  gardèrent  alors  ces 
personnages  ne  saurait  se  décrire.  Maître  Mathias 
attendait  en  triomphateur  la  signature  des  deux  per- 
sonnes qui  avaient  cru  dépouiller  son  client.  Nata- 
lie ,  hors  d'état  de  comprendre  qu'elle  perdait  la 
moitié  de  sa  fortune ,  Paul  ignorant  que  la  maison 
de  Manerville  la  gagnait,  riaient  et  causaient  tou- 
jours. M.  Solonet  et  madame  Évangélista  se  regar- 
daient en  contenant  l'un  son  dépit ,  l'autre  une  foule 
de  sentimens  irrités. 

Après  s'être  livrée  à  des  remords  inouïs  ,  après 
avoir  regardé  Paul  comme  la  cause  de  son  impro- 
bité, la  veuve  s'était  décidée  à  pratiquer  de  honteu- 
ses manœuvres  pour  rejeter  sur  lui  les  fautes  de  sa 
tutelle ,  en  le  considérant  comme  sa  victime.  En  un 
moment,  elle  s'apercevait  que  là  où  elle  croyait 
triompher,  elle  périssait ,  et  la  victime  était  sa  pro- 
pre fille  !  Coupable  sans  profit ,  elle  se  trouvait  la 
dupe  d'un  vieillard  probe  dont  elle  perdait  sans  doute 
l'estime.  Sa  conduite  secrète  n'avait-elle  pas  inspiré 
les  stipulations  de  maitre  Mathias?  Réflexion  hor- 
rible! M.  Mathias  avait  éclairé  Paul.  S'il  n'avait 


292       SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

pas  encore  parlé ,  certes  le  contrat  une  fois  signé ,  ce 
vieux  loup  préviendrait  son  client  des  dangers  cou- 
rus ,  et  maintenant  évités ,  ne  fût-ce  que  pour  en  re- 
cevoir ces  éloges  auxquels  tous  les  esprits  sont  ac- 
cessibles ?  Ne  le  mettrait-il  pas  en  garde  contre  une 
femme  assez  astucieuse  pour  avoir  trempé  dans  cette 
ignoble  conspiration?  ne  détruirait-il  pas  l'empire 
quelle  avait  conquis  sur  son  gendre.  Les  natures 
faibles ,  une  fois  prévenues ,  se  jettent  en  des  entè- 
temens  dont  elles  ne  reviennent  jamais.  Tout  était 
donc  perdu  !  Le  jour  où  commença  la  discussion , 
elle  avait  compté  sur  la  faiblesse  de  Paul,  sur  l'im- 
possibilité où  il  serait  de  rompre  une  union  aussi 
avancée.  En  ce  moment,  elle  s'était  bien  autrement 
liée!  Deux  mois  auparavant ,  Paul  n  avait  que  peu 
d'obstacles  à  vaincre  pour  rompre  son  mariage; 
mais  aujourd'hui  tout  Bordeaux  savait  que  depuis 
deux  mois  les  notaires  avaient  aplani  les  difficultés. 
Les  bans  étaient  publiés.  Le  mariage  devait  être  cé- 
lébré dans  deux  jours.  Les  amis  des  deux  familles, 
toute  la  société  parée  pour  la  fête  arrivaient.  Com- 
ment déclarer  que  tout  était  ajourné.  La  cause  de 
cette  rupture  se  saurait ,  la  probité  sévère  de  maî- 
tre Mathias  aurait  créance ,  il  serait  préférablement 
écouté.  Les  rieurs  seraient  contre  les  Evangélista  qui 
ne  manquaient  pas  de  jaloux.  Il  fallait  donc  céder! 
Ces  réflexions  si  cruellement  justes  tombèrent  sur 
madame  Evangélista  comme  une  trombe,  et  lui  fen- 
dirent la  cervelle.  Si  elle  garda  le  sérieux  des  diplo- 
mates ,  son  menton  éprouva  ce  mouvement  apoplec- 
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tique  par  lequel  Catherine  II  manifesta  sa  colère ,  le 
jour  où,  sur  son  trône ,  devant  sa  cour  et  dans  des 
circonstances  presque  semblables,  elle  fut  bravée 
par  le  jeune  roi  de  Suède.  Solonet  remarqua  ce  jeu 
de  muscles  qui  annonçait  la  contraction  d'une  haine 
mortelle,  orage  sourd  et  sans  éclair!  En  ce  mo- 
ment, madame  Evangéîista  vouait  effectivement  à 
son  gendre  une  de  ces  haines  insatiables,  dont  les 
Arabes  ont  laissé  le  germe  dans  l'atmosphère  des 
deux  Espagnes. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  notaire ,  vous  nommiez  ceci  du  galimathias ,  il 
me  semble  que  rien  n'était  plus  clair. 

—  Madame ,  permettez  ! 

—  Monsieur,  dit  la  veuve  en  continuant  sans 
écouter  Solonet,  si  vous  n'avez  pas  aperçu  l'effet 
de  ces  stipulations ,  lors  de  la  conférence  que  nous 
avons  eue  ,  il  est  bien  extraordinaire  que  vous  n'v 
ayez  point  songé  dans  le  silence  du  cabinet.  Ce  ne 
saurait  être  par  incapacité. 

Le  jeune  notaire  entraîna  sa  cliente  dans  le,petit 
salon  en  se  disant  à  lui-même  :  —  J'ai  plus  de  mille 
écus  d'honoraires  pour  le  compte  de  tutelle,  mille 
écus  pour  le  contrat ,  six  mille  francs  à  gagner  par 
la  vente  de  l'hôtel ,  en  tout  quinze  mille  francs  à  sau- 
ver, ne  nous  fâchons  pas  ! 

II  ferma  la  porte ,  jeta  sur  madame  Evangéîista 
le  froid  regard  des  gens  d'affaires,  et  devina  les 
sentimens  qui  l'agitaient. 

—  Madame ,  quand  j'ai  peut-être  dépassé  pour 
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vous  les  bornes  de  la  finesse ,  comptez-vous  payer 
mon  dévouement  par  un  semblable  mot? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Madame ,  je  n'ai  pas  calculé  l'effet  des  dona- 
tions, il  est  vrai;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  du 
comte  Paul  pour  votre  gendre ,  ètes-vous  forcée  de 
l'accepter?  Le  contrat  est-il  signé?  Donnez  votre 
fête ,  et  remettons  la  signature.  Il  vaut  mieux  at- 
traper tout  Bordeaux  que  de  s'attraper  soi-même. 

—  Comment  justifier  à  toute  la  société  déjà  pré- 
venue contre  nous ,  la  non-conclusion  de  l'affaire  ? 

—  Une  erreur  commise  à  Paris ,  un  manque  de 
pièces ,  dit  Solonet. 

—  Mais  les  acquisitions  ? 

—  M.  de  Maner ville  ne  manquera  ni  de  dots  ni 
de  partis. 

—  Oui ,  lui  ne  perdra  rien  !  nous  perdrons  tout , 
nous  ! 

—  Vous,  reprit  Solonet,  vous  pourrez  avoir  un 
comte  à  meilleur  marché ,  si ,  pour  vous ,  le  titre 
est  la  raison  suprême  de  ce  mariage. 

—  Non ,  non ,  nous  ne  pouvons  pas  ainsi  jouer 
notre  honneur!  Je  suis  prise  au  piège,  monsieur. 
Tout  Bordeaux  demain  retentirait  de  ceci.  Nous 
avons  échangé  des  paroles  solennelles. 

—  Vous  voulez  que  mademoiselle  Natalie  soit 
heureuse ,  reprit  Solonet. 

—  Avant  tout. 

—  Être  heureuse  en  France ,  dit  le  notaire ,  n'est- 
ce  pas  être  la  maîtresse  au  logis.  Elle  mènera  par 
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le  bout  du  nez  M.  de  Manerviile  !  il  est  si  nul,  qu'il 
ne  s'est  aperçu  de  rien.  S'il  se  défiait  maintenant  de 
vous,  il  croira  toujours  en  sa  femme.  Sa  femme, 
n'est-ce  pas  vous  ?  Le  sort  du  comte  Paul  est  encore 
entre  vos  mains. 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  madame  Évan- 
gélista. 

—  Si  vous  disiez  vrai,  monsieur,  je  ne  sais  pas 
ce  que  je  pourrais  vous  refuser,  dit-elle  dans  un 
transport  qui  colora  son  regard. 

—  Rentrons ,  madame ,  dit  maître  Solonet  en 
comprenant  sa  cliente  ;  mais  sur  toute  chose  écou- 
tez-moi bien  ? 

—  Mon  cher  confrère ,  dit  en  rentrant  le  jeune 
notaire  à  maître  Mathias,  malgré  votre  habileté 
vous  n'avez  prévu  ni  le  cas  où  M.  de  Manerviile 
décéderait  sans  enfans ,  ni  celui  où  il  mourrait  ne 
laissant  que  des  filles.  Dans  ces  deux  cas ,  le  majo- 
rait donnerait  lieu  à  des  procès  avec  les  Manerviile, 
car  alors 

Il  s'en  présentera,  gardez-vous  d'en  douter! 

Je  crois  donc  nécessaire  de  stipuler  que  dans  le  pre- 
mier cas ,  le  majorât  sera  soumis  à  la  donation  gé- 
nérale des  biens  faite  entre  les  époux ,  et  que  dans 
le  second  l'institution  du  majorât  sera  caduque.  La 
convention  concerne  uniquement  la  future  épouse. 

—  Cette  clause  me  semble  parfaitement  juste, 
dit  maître  Mathias.  Quant  à  sa  ratification  ,  M.  le 
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comte  s'entendra  sans  cloute  avec  la  chancellerie, 
s'il  est  besoin. 

Le  jeune  notaire  prit  une  plume  et  libella  sur  la 
marge  de  Pacte  cette  terrible  clause,  à  laquelle  Paul 
et  Natalie  ne  firent  aucune  attention.  Madame  Évan- 
gélista  baissa  les  yeux  pendant  que  maître  Mathias 
la  lut. 

—  Signons ,  dit  la  mère. 

Le  volume  de  voix  que  réprima  madame  Ëvan- 
gélista ,  trahissait  une  violente  émotion.  Elle  venait 
de  se  dire  :  —  Non ,  ma  fille  ne  sera  pas  ruinée  ; 
mais  lui  !  Ma  fille  aura  le  nom ,  le  titre  et  la  fortune. 
S'il  arrive  à  Natalie  de  s'apercevoir  qu'elle  n'aime 
pas  son  mari ,  si  elle  en  aimait  un  jour  irrésistible- 
ment un  autre ,  Paul  sera  banni  de  France  !  et  ma 
fille  sera  libre,  heureuse  et  riche. 

Si  maître  Mathias  se  connaissait  à  l'analyse  des 
intérêts,  il  connaissait  peu  l'analyse  des  passions  hu- 
maines ,  il  accepta  ce  mot  comme  une  amende  ho- 
norable ,  au  lieu  d'y  voir  une  déclaration  de  guerre. 
Pendant  que  Solonet  et  son  clerc  veillaient  à  ce  que 
Natalie  signât  et  paraphât  tous  les  actes ,  opération 
qui  voulait  du  temps,  M.  Mathias  prit  Paul  à  part 
dans  l'embrasure  d'une  croisée ,  et  lui  donna  le  se- 
cret des  stipulations  qu'il  avait  inventées  pour  le 
sauver  d'une  ruine  certaine. 

—  Vous  avez  une  hypothèque  de  cent  cinquante 
mille  francs  sur  cet  hôtel ,  lui  dit-il  en  terminant ,  et 
demain  elle  sera  prise.  J'ai  chez  moi  les  inscriptions 
au  grand -livre,  immatriculées  par  mes  soins  au 
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nom  de  votre  femme.  Tout  est  en  règle.  Mais  le 
contrat  contient  quittance  de  la  somme  représentée 
par  les  diamans ,  demandez-les?  les  affaires  sont  les 
affaires.  Le  diamant  gagne  en  ce  moment ,  il  peut 
perdre.  L'achat  des  domaines  de  d'Auzac  et  de 
Saint-Froult  vous  permet  de  faire  argent  de  tout , 
afin  de  ne  pas  toucher  aux  rentes  de  votre  femme. 
Ainsi ,  monsieur  le  comte  ,  point  de  fausse  honte. 
Le  premier  paiement  est  exigible  après  les  formali- 
tés ,  il  est  de  deux  cent  mille  francs ,  affectez-y  les 
diamans.  Vous  aurez  l'hypothèque  sur  l'hôtel  Évan- 
gélista  pour  le  second  terme ,  et  les  revenus  du  ma- 
jorât vous  aideront  à  solder  le  reste.  Si  vous  avez 
le  courage  de  ne  dépenser  que  cinquante  mille  francs 
pendant  trois  ans ,  vous  récupérerez  les  deux  cent 
mille  francs  dont  vous  êtes  maintenant  débiteur.  Si 
vous  plantez  de  la  vigne  dans  les  parties  montagneuses 
de  Saint-Froult ,  vous  pourrez  en  porter  le  revenu 
à  vingt-six  mille  francs.  Votre  majorât,  sans  comp- 
ter votre  hôtel  à  Paris ,  vaudra  donc  quelque  jour 
cinquante  mille  livres  de  rente,  ce  sera  l'un  des  plus 
beaux  que  je  connaisse.  Ainsi  vous  aurez  fait  un  ex- 
cellent mariage. 

Paul  serra  très-affectueusement  les  mains  de  son 
vieux  ami.  Ce  geste  ne  put  échapper  à  madame 
Évangélista  qui  vint  présenter  la  plume  à  Paul.  Pour 
elle ,  ses  soupçons  devinrent  des  réalités ,  elle  crut 
alors  que  Paul  et  Mathias  s'étaient  entendus.  Des 
vagues  menaçantes ,  pleines  de  rage  et  de  haine  ,  lui 
arrivèrent  au  cœur.  Tout  fut  dit. 
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—  Madame  ,  dit  maître  Mathias  après  avoir  vé- 
rifié si  tous  les  renvois  étaient  paraphés ,  si  les  trois 
contractans  avaient  bien  mis  leurs  initiales  et  leurs 
paraphes  au  bas  des  rectos ,  tout  est  parfaitement  en 
règle.  —  Je  ne  pense  pas ,  ajouta-t-il  en  regardant 
tour-à-tour  Paul  et  sa  belle-mère ,  que  la  remise  des 
diamans  fasse  une  question ,  vous  êtes  maintenant 
une  même  famille. 

—  Il  serait  plus  régulier  que  madame  les  donnât, 
M.  de  Manerville  est  chargé  du  reliquat  du  compte 
de  tutelle,  et  l'on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt , 
dit  maître  Solonet  qui  crut  apercevoir  dans  cette 
circonstance  un  moyen  d'animer  la  belle-mère  con- 
tre le  gendre. 

—  Ha ,  ma  mère ,  dit  Paul ,  ce  serait  nous  faire 
injure  à  tous  que  d'agir  ainsi.  —  Summum  jus, 
summa  injuria,  monsieur,  dit-il  à  Solonet. 

—  Et  moi,  dit  madame  Évangélista  qui,  dans  les 
dispositions  haineuses  où  elle  était,  vit  une  insulte 
dans  la  demande  indirecte  de  M.  Mathias,  je  dé- 
chire le  contrat  si  vous  ne  les  acceptez  pas  ! 

Elle  sortit  en  proie  à  l'une  de  ces  rages  sangui- 
naires qui  font  souhaiter  le  pouvoir  de  tout  abîmer, 
et  que  l'impuissance  porte  jusqu'à  la  folie. 

—  Au  nom  du  ciel,  prenez -les,  Paul,  lui  dit 
Natalie  à  l'oreille.  Ma  mère  est  fâchée,  je  saurai  ce 
soir  pourquoi ,  je  vous  le  dirai ,  nous  l'apaiserons. 

Heureuse  de  cette  première  malice ,  madame 
Evangélista  garda  les  boucles  d'oreilles  et  son  col- 
lier. Elle  fit  apporter  les  bijoux  évalués  à  cent  qua- 
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tre-vingt  mille  francs  par  Élie  Magus.  Habitués  à 
voir  les  diamans  de  famille  dans  les  successions, 
maître  Mathias  et  Solonet  examinèrent  les  écrins  et 
se  récrièrent  sur  leur  beauté. 

—  Vous  ne  perdrez  rien  sur  la  dot ,  monsieur  le 
comte,  dit  Solonet  en  faisant  rougir  Paul. 

—  Oui,  dit  Mathias,  ces  bijoux  peuvent  bien 
payer  le  premier  terme  du  prix  des  domaines  acquis. 

—  Et  les  frais  du  contrat ,  dit  Solonet. 

La  haine  comme  l'amour  se  nourrit  des  plus  pe- 
tites choses  ,  tout  lui  va  ;  de  même  que  la  personne 
aimée  ne  fait  rien  de  mal,  de  même  la  personne 
haïe  ne  fait  rien  de  bien.  Madame  Évangélista  taxa 
de  simagrées  les  façons  qu'une  pudeur  assez  com- 
préhensible fit  faire  à  Paul  qui  voulait  laisser  les 
diamans ,  et  qui  ne  savait  où  mettre  les  écrins ,  il 
aurait  voulu  pouvoir  les  jeter  par  la  fenêtre.  Ma- 
dame Évangélista  voyant  son  embarras ,  le  pressait 
du  regard ,  et  semblait  lui  dire  :  —  Emportez-les 
d'ici. 

—  Chère  Natalie ,  dit  Paul  à  l'oreille  de  sa  future 
femme,  serrez  vous-même  ces  bijoux,  ils  sont  à 
vous ,  je  vous  les  donne. 

Natalie  les  mit  dans  le  tiroir  d'une  console.  En 
ce  moment ,  le  fracas  des  voitures  était  si  grand , 
et  le  murmure  des  conversations  que  tenaient  dans 
les  salons  voisins  les  personnes  arrivées ,  forcèrent 
Natalie  et  sa  mère  à  paraître.  Les  salons  furent 
pleins  en  un  moment,  et  la  fête  commença. 

—  Profitez  de  la  lune  de  miel  pour  vendre  vos 
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diamans ,  dit  le  vieux  notaire  à  Paul  en  s'en  allant. 
En  attendant  le  signal  de  la  danse ,  chacun  se 
parlait  à  l'oreille  du  mariage ,  et  quelques  person- 
nes exprimaient  des  doutes  sur  l'avenir  des  deux 
prétendus. 

—  Est-ce  bien  fini?  demanda  l'un  des  person- 
nages les  plus  importans  de  la  ville  à  madame  Évan- 
gélista. 

—  ISous  avons  eu  tant  de  pièces  à  lire  et  à  écouter 
que  nous  nous  trouvons  en  retard  ,  mais  nous  som- 
mes assez  excusables,  répondit-elle. 

—  Quant  à  moi ,  je  n'ai  rien  entendu ,  dit  Na- 
talie  en  prenant  la  main  de  Paul  pour  ouvrir  le  bal. 

—  Ces  jeunes  gens-là  aiment  tous  deux  la  dé- 
pense ,  et  ce  ne  sera  pas  la  mère  qui  les  retiendra , 
disait  une  douairière. 

—  Mais  ils  ont  fondé,  dit -on,  un  majorât  de 
cinquante  mille  livres  de  rente. 

—  Bah! 

—  Je  vois  que  le  bon  monsieur  Mathias  a  passé 
par  là ,  dit  un  magistrat.  Certes ,  s'il  en  est  ainsi , 
le  bonhomme  aura  voulu  sauver  l'avenir  de  cette 
famille. 

—  Natalie  est  trop  belle  pour  ne  pas  être  horri- 
blement coquette.  Une  fois  qu'elle  aura  deux  ans  de 
mariage,  disait  une  jeune  femme,  je  ne  répondrais 
pas  que  M.  de  Manerville  ne  fut  pas  un  homme  mal- 
heureux dans  son  intérieur. 

—  La  fleur  des  pois  serait  donc  ramée?  lui  ré- 
pondit maître  Solonet. 
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—  Il  ne  lui  fallait  pas  autre  chose  que  cette  grande 
perche ,  lui  dit  une  jeune  fille. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  un  air  mécontent  à  ma- 
dame Évangélista? 

—  Mais ,  ma  chère ,  quelqu'un  vient  de  me  dire 
qu'elle  garde  à  peine  vingt -cinq  mille  livres  de 
rente ,  et  qu'est-ce  que  cela  pour  elle  ? 

—  La  misère ,  ma  chère. 

—  Oui,  elle  s'est  dépouillée  pour  sa  fille.  M.  de 
Manerville  a  été  d'une  exigence... 

—  Excessive!  dit  maître  Solonet.  Mais  il  sera 
pair  de  France.  Les  Maulincour,  le  Vidame  de  Pa- 
miers  le  protégeront,  il  appartient  au  faubourg 
Saint-Germain. 

—  Oh  !  il  y  est  reçu ,  voilà  tout ,  dit  une  dame 
qui  l'avait  voulu  pour  gendre.  Mademoiselle  Évan- 
gélista, la  fille  d'un  commerçant,  ne  lui  ouvrira  cer- 
tes pas  les  portes  du  chapitre  de  Cologne. 

—  Elle  est  petite  nièce  du  duc  de  Casa-Réal. 

—  Par  les  femmes  ! 

Tous  les  propos  furent  bientôt  épuisés,  les  joueurs 
se  mirent  au  jeu,  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens 
dansèrent ,  le  souper  se  servit ,  et  le  bruit  de  la  fête 
s'apaisa  vers  le  matin,  au  moment  où  les  premières 
lueurs  du  jour  blanchirent  les  croisées.  Après  avoir 
dit  adieu  à  Paul ,  qui  s'en  alla  le  dernier,  madame 
Evangélista  monta  chez  sa  fille,  car  sa  chambre  avait 
été  prise  par  l'architecte  pour  agrandir  le  théâtre  de 
la  fetc.  Quoique  Natalic  et  sa  mère  fussent  accablées 

26 


302  SCENES   DE   LA   VIE   PRIVEE. 

de  sommeil ,  quand  elles  furent  seules ,  elles  se  di- 
rent quelques  paroles. 

—  Voyons ,  ma  mère  chérie ,  qu'avez-vous? 

—  Mon  ange ,  j'ai  su  ce  soir  jusqu'où  pouvait  al- 
ler la  tendresse  d'une  mère.  Tu  ne  connais  rien  aux 
affaires  et  tu  ignores  à  quels  soupçons  ma  probité 
vient  d'être  exposée.  Enfin  j'ai  foulé  mon  orgueil  à 
mes  pieds ,  il  s'agissait  de  ton  bonheur  et  de  notre 
réputation. 

—  Vous  voulez  parler  de  ces  diamans?  il  en  a 
pleuré  le  pauvre  garçon,  il  nen  a  pas  voulu,  je 
les  ai. 

—  Dors ,  cher  enfant ,  nous  causerons  d'affaires 
à  notre  réveil ,  car,  dit-elle  en  soupirant ,  nous  avons 
des  affaires,  et  maintenant  il  existe  un  tiers  entre 
nous. 

—  Ah ,  chère  mère ,  Paul  ne  sera  jamais  un  obs- 
tacle à  notre  bonheur,  dit  Natalie  en  s' endormant. 

—  Pauvre  fillette ,  elle  ne  sait  pas  que  cet  homme 
vient  de  la  ruiner  ! 

Madame  Évangélista  fut  alors  saisie  par  la  pre- 
mière pensée  de  cette  avarice  à  laquelle  les  gens  âgés 
finissent  par  être  en  proie.  Elle  voulut  reconstituer, 
au  profit  de  sa  fille,  toute  la  fortune  laissée  par 
M.  Évangélista.  Elle  y  trouva  son  honneur  engagé. 
Son  amour  pour  Natalie  la  fit  en  un  moment  aussi 
habile  calculatrice  qu'elle  avait  été  jusqu'alors  aussi 
insouciante  en  fait  d'argent  et  gaspilleuse.  Elle  pen- 
sait à  faire  valoir  ses  capitaux,  après  en  avoir  placé  une 
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partie  dans  les  fonds  qui ,  à  cette  époque ,  valaient 
environ  quatre-vingts  francs.  Une  passion  change 
souvent  en  un  moment  le  caractère  ;  l'indiscret  de- 
vient diplomate,  le  poltron  est  tout  à  coup  brave. 
La  haine  rendit  avare  la  prodigue  madame  Évangé- 
lista.  La  fortune  pouvait  servir  ses  projets  de  ven- 
geance encore  mal  dessinés  et  confus  qu'elle  allait 
mûrir.  Elle  s'endormit  en  se  disant  :  —  A  demain  ! 
Par  un  phénomène  inexpliqué ,  mais  dont  tous  les 
penseurs  ont  éprouvé  les  effets ,  son  esprit  devait 
pendant  le  sommeil  travailler  ses  idées ,  les  éclaircir, 
les  coordonner,  lui  préparer  un  moyen  de  dominer 
la  vie  de  Paul ,  et  lui  fournir  un  plan  qu'elle  mit  en 
œuvre  le  lendemain  même. 

Si  l'entraînement  de  la  fête  avait  chassé  les  pen- 
sées soucieuses  qui  par  momens  avaient  assailli  Paul, 
quand  il  fut  seul  avec  lui-même  et  dans  son  lit,  elles 
revinrent  le  tourmenter. 

—  Il  parait ,  se  dit-il ,  que ,  sans  le  bon  M.  Ma- 
thias ,  j'étais  roué  par  ma  belle-mère.  Est-ce  croya- 
ble? Quel  intérêt  l'aurait  poussée  à  me  tromper?  ne 
devons-nous  pas  confondre  nos  fortunes  et  vivre  en- 
semble? D'ailleurs,  à  quoi  bon  prendre  du  souci? 
demain  soir  Natalie  sera  ma  femme ,  nos  intérêts 
sont  bien  définis ,  rien  ne  peut  nous  désunir.  Vogue 
ïa  galère!  Néanmoins  je  serai  sur  mes  gardes.  Si 
Mathias  avait  raison  ;  hé  bien ,  après  tout ,  je  ne  suis 
pas  obligé  d'épouser  ma  belle-mère. 

Dans  cette  deuxième  journée,  l'avenir  de  Paul 
avait  complètement  changé  de  face  sans  qu'if  le  sût. 
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Des  deux  êtres  avec  lesquels  il  se  mariait ,  le  plus  ha- 
bile était  devenu  son  ennemi  capital  et  méditait  de 
séparer  ses  intérêts  des  siens.  Incapable  d'observer  la 
différence  que  le  caractère  créole  mettait  entre  sa 
belle-mère  et  les  autres  femmes ,  il  pouvait  encore 
moins  en  soupçonner  la  profonde  habileté.  La  créole 
est  une  nature  à  part  qui  tient  à  l'Europe  par  l'in- 
telligence ,  aux  Tropiques  par  la  violence  illogique 
de  ses  passions  ,  à  l'Inde  par  l'apathique  insouciance 
avec  laquelle  elle  fait  ou  souffre  également  le  bien  et 
le  mal.  Nature  gracieuse  d'ailleurs,  mais  dangereuse 
comme  un  enfant  est  dangereux  s'il  n'est  pas  sur- 
veillé. Comme  l'enfant ,  cette  femme  veut  tout  avoir 
immédiatement  ;  comme  l'enfant ,  elle  mettrait  le  feu 
à  la  maison  pour  cuire  un  œuf.  Dans  sa  vie  molle , 
elle  ne  songe  à  rien  ;  elle  songe  à  tout  quand  elle  est 
passionnée.  Elle  a  quelque  chose  de  la  perfidie  des 
nègres  qui  l'ont  entourée  dès  le  berceau ,  mais  elle 
est  aussi  naïve  qu'ils  sont  naïfs;  comme  eux  et  comme 
les  enfans ,  elle  sait  toujours  vouloir  la  même  chose 
avec  une  croissante  intensité  de  désir,  et  couver  son 
idée  pour  la  faire  éclore.  Étrange  assemblage  de  qua- 
lités et  de  défauts ,  que  le  génie  espagnol  avait  cor- 
roboré chez  madame  Evangélista ,  et  sur  lequel  la 
politesse  française  avait  jeté  la  glace  de  son  vernis. 
Ce  caractère  endormi  par  le  bonheur  pendant  seize 
ans,  occupé  depuis  par  les  minuties  du  monde ,  et  à 
qui  la  première  de  ses  haines  avait  révélé  sa  force  , 
se  réveillait  comme  un  incendie,  il  éclatait  à  un  mo- 
ment de  la  vie  où  la  femme  perd  ses  plus  chères  af- 
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fections  et  veut  un  nouvel  élément  pour  nourrir  l'ac- 
tivité qui  la  dévore. 

Natalie  restait  encore  pendant  quarante-huit  heu- 
res sous  l'influence  de  sa  mère!  Madame  Évangélista 
vaincue  avait  donc  à  elle  une  journée ,  la  dernière  de 
celles  qu'une  fille  passe  avec  sa  mère.  Par  un  seul 
mot,  la  créole  pouvait  influencer  la  vie  de  ces  deux 
être  destinés  à  marcher  ensemble  à  travers  les  hal- 
hiers  et  les  grandes  routes  de  la  société  parisienne , 
car  Natalie  avait  en  sa  mère  une  croyance  aveugle. 
Quelle  portée  acquérait  un  conseil  dans  un  esprit 
ainsi  prévenu!  Tout  un  avenir  pouvait  être  déter- 
miné par  une  phrase.  Aucun  code ,  aucune  institu- 
tion humaine  ne  peut  prévenir  le  crime  moral  qui 
tue  par  un  mot.  Là  est  le  défaut  des  constitutions 
sociales ,  et  là  est  la  différence  qui  se  trouve  entre  les 
mœurs  du  grand  monde  et  les  mœurs  du  peuple  ; 
l'un  est  franc,  l'autre  est  hypocrite;  à  l'un  le  cou- 
teau ,  à  l'autre  le  venin  du  langage  ou  des  idées. 

Troisième  journée. 

Le  lendemain,  vers  midi ,  madame  Évangélista  se 
trouvait  à  demi-couchée  sur  le  bord  du  lit  de  Nata- 
lie. Pendant  l'heure  du  réveil ,  toutes  deux  luttaient 
de  câlineries  et  de  caresses  en  reprenant  les  heureux 
souvenirs  de  leur  vie  à  deux ,  durant  laquelle  aucun 
discord  n'avait  troublé  ni  l'harmonie  de  leurs  senti- 
mens ,  ni  la  convenance  de  leurs  idées ,  ni  la  mutua- 
lité de  leurs  plaisirs. 

—  Pauvre  chère  petite ,  disait  la  mère  en  pleurant 
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de  véritables  larmes ,  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
être  émue  en  pensant  qu'après  avoir  toujours  fait  tes 
volontés ,  demain  soir  tu  seras  à  un  homme,  auquel 
il  faudra  obéir? 

—  Oh ,  chère  mère ,  quant  à  lui  obéir  !  dit  Natalie 
en  laissant  échapper  un  geste  de  tète  qui  exprimait 
une  gracieuse  mutinerie.  Vous  riez  ?  reprit-elle.  Mon 
père  n'a-il  pas  toujours  satisfait  vos  caprices?  pour- 
quoi? il  vous  aimait.  Ne  serais-je  donc  pas  aimée, 
moi? 

—  Oui ,  Paul  a  pour  toi  de  l'amour  ;  mais  si  une 
femme  mariée  n'y  prend  garde,  rien  ne  se  dissipe 
plus  vite  que  l'amour  conjugal.  L'influence  que  doit 
avoir  une  femme  sur  son  mari  dépend  de  son  début 
dans  le  mariage ,  il  te  faudra  d'excellens  conseils. 

—  Mais  vous  serez  avec  nous... 

—  Peut-être ,  chère  enfant  !  Hier,  pendant  le  bal , 
j'ai  beaucoup  réfléchi  aux  dangers  de  notre  réunion. 
Si  ma  présence  te  nuisait ,  si  les  petits  actes  par  les- 
quels tu  dois  lentement  établir  ton  autorité  de  femme 
étaient  attribués  à  mon  influence ,  ton  ménage  ne 
deviendrait-il  pas  un  enfer  ?  Au  premier  froncement 
de  sourcils  que  se  permettrait  ton  mari ,  fîère  comme 
je  le  suis ,  ne  quitterais-je  pas  à  l'instant  la  maison  ? 
Si  je  la  dois  quitter  un  jour,  mon  avis  est  de  n'y  pas 
entrer.  Je  ne  pardonnerais  pas  à  ton  mari  la  désunion 
qu'il  mettrait  entre  nous.  Au  contraire,  quand  tu 
seras  la  maîtresse ,  lorsque  ton  mari  sera  pour  toi  ce 
que  ton  père  était  pour  moi ,  ce  malheur  ne  sera  plus 
à  craindre.  Quoique  cette  politique  doive  coûter  à  un 
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cœur  jeune  et  tendre  comme  est  le  tien,  ton  bonheur 
exige  que  tu  sois  chez  toi  souveraine  absolue. 

—  Pourquoi ,  ma  mère ,  me  disiez -vous  alors 
que  je  dois  lui  obéir  ? 

—  Chère  fillette,  pour  qu'une  femme  commande, 
elle  doit  avoir  l'air  de  toujours  faire  ce  que  veut 
son  mari.  Si  tu  ne  le  savais  pas,  tu  pourrais  par 
une  révolte  intempestive  gâter  ton  avenir.  Paul  est 
un  jeune  homme  faible,  il  pourrait  se  laisser  do- 
miner par  un  ami ,  peut-être  même  pourrait-il  tom- 
ber sous  l'empire  d'une  femme ,  qui  te  feraient  subir 
leurs  influences.  Préviens  ces  chagrins  en  te  rendant 
maîtresse  de  lui.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  soit 
gouverné  par  toi  que  de  l'être  par  un  autre? 

—  Certes ,  dit  Natalie.  Moi  je  ne  puis  vouloir 
que  son  bonheur. 

—  Il  m'est  bien  permis ,  ma  chère  enfant ,  de 
penser  exclusivement  au  tien ,  et  de  vouloir  que 
dans  une  affaire  aussi  grave ,  tu  ne  te  trouves  pas 
sans  boussole  au  milieu  des  écueils  que  tu  vas  ren- 
contrer. 

—  Mais ,  ma  mère  chérie ,  ne  sommes-nous  donc 
pas  assez  fortes  toutes  les  deux  pour  rester  ensemble 
près  de  lui ,  sans  avoir  à  redouter  ce  froncement 
de  sourcils  que  vous  paraissez  redouter?  Paul  t'aime, 
maman. 

—  Oh!  oh!  il  me  craint  plus  qu'il  ne  m'aime  ! 
Observe-le  bien  aujourd'hui  quand  je  lui  dirai  que 
je  vous  laisse  aller  à  Paris  sans  moi ,  tu  verras  sur 
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sa  figure,  quelle  que  soit  la  peine  qu'il  prendra  pour 
la  dissimuler  ,  une  joie  intérieure. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Natalie. 

- —  Pourquoi?  chère  enfant!  Je  suis  comme  saint 
Jean-Bouche-d'or ,  je  le  lui  dirai  à  lui-même ,  et  de- 
vant toi. 

—  Mais  si  je  me  marie  à  la  seule  condition  de  ne 
te  pas  quitter  ?  dit  Natalie. 

—  Notre  séparation  est  devenue  nécessaire ,  re- 
prit madame  Evangélista ,  car  plusieurs  considéra- 
tions modifient  mon  avenir.  Je  suis  ruinée.  Vous 
aurez  la  plus  brillante  existence  à  Paris ,  je  ne  sau- 
rais y  être  convenablement ,  sans  manger  le  peu  qui 
me  reste;  tandis  qu'en  vivant  à  Lanstrac,  j'aurai 
soin  de  vos  intérêts  et  referai  ma  fortune  à  force 
d'économies. 

—  Toi ,  maman  ,  faire  des  économies  !  s'écria 
railleusement  Natalie.  Ne  deviens  donc  pas  déjà 
grand'mère?  Comment,  tu  me  quitterais  pour  de 
semblables  motifs  !  Chère  mère ,  Paul  peut  te  sem- 
bler un  petit  peu  bête ,  mais  il  n'est  pas  le  moins 
du  monde  intéressé... 

—  Ha  !  ha  !  répondit  madame  Evangélista  d'un 
son  de  voix  gros  d'observations  et  qui  fit  palpiter 
Natalie,  la  discussion  du  contrat  m'a  rendue  dé- 
fiante ,  et  m'inspire  quelques  doutes.  —  Mais  sois 
sans  inquiétudes ,  chère  enfant ,  dit-elle  en  prenant 
sa  fille  par  le  col ,  et  l'amenant  à  elle  pour  l'embras- 
ser, je  ne  te  laisserai  pas  long-temps  seule.  Quand 
mon  retour  parmi  vous  ne  causera  plus  d'ombrage, 
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quand  Paul  m'aura  jugée ,  nous  reprendrons  notre 
bonne  petite  vie,  nos  causeries  du  soir... 

—  Comment,  ma  mère,  tu  pourras  vivre  sans 
ta  Ninie? 

—  Oui,  cher  ange ,  parce  que  je  vivrai  pour  toi. 
Mon  cœur  de  mère  ne  sera-t-il  pas  sans  cesse  satisfait 
par  l'idée  que  je  contribue,  comme  je  le  dois,  à 
votre  double  fortune  ? 

—  Mais ,  cbère  adorable  mère ,  vais-je  donc  être 
seule  avec  Paul ,  là ,  tout  de  suite  ?  Que  deviendrai- 
je?  comment  cela  se  passera-t-il ?  que  dois-je  faire, 
que  dois-je  ne  pas  faire? 

—  Pauvre  petite ,  crois-tu  que  je  veuille  ainsi 
t'abandonner  à  la  première  bataille  ?  Nous  nous  écri- 
rons trois  fois  par  semaine  comme  deux  amans ,  et 
serons  ainsi  sans  cesse  au  cœur  l'une  de  l'autre.  II  ne 
t' arrivera  rien  que  je  ne  le  sache ,  et  je  te  garantirai 
de  tout  malheur.  Puis  il  serait  trop  ridicule  que  je 
ne  vinsse  pas  vous  voir,  ce  serait  jeter  de  la  déconsi- 
dération sur  ton  mari ,  je  passerai  toujours  un  mois 
ou  deux  chez  vous  à  Paris. 

—  Seule ,  dit  Natalie  avec  terreur ,  en  interrom- 
pant sa  mère ,  déjà  seule  et  avec  lui  ! 

—  Ne  faut-il  pas  que  tu  sois  sa  femme  ? 

—  Je  le  veux  bien ,  mais  au  moins  dis-moi  com- 
ment je  dois  me  conduire ,  toi  qui  faisais  tout  ce  que 
tu  voulais  de  mon  père,  tu  t'y  connais  !  je  t'obéirai 
aveuglément. 

Madame  Evangélista  baisa  Natalie  au  front,  elle 
voulait  et  attendait  cette  prière. 
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—  Enfant ,  mes  conseils  doivent  s'adapter  aux 
circonstances.  Les  hommes  ne  se  ressemblent  pas 
entre  eux  ;  le  lion  et  la  grenouille  sont  moins  dissem- 
blables que  ne  Test  un  homme  comparé  à  un  autre , 
moralement  parlant.  Sais-je  aujourd'hui  ce  qui  t'ad- 
viendra  demain  ?  je  ne  puis  maintenant  te  donner 
que  des  avis  généraux  sur  l'ensemble  de  ta  con- 
duite. 

—  Chère  mère ,  dis-moi  donc  bien  vite  tout  ce 
que  tu  sais,  j'écoute. 

—  D'abord,  ma  chère  enfant,  la  cause  de  la  perte 
des  femmes  mariées  qui  tiennent  à  conserver  le  cœur 
de  leurs  maris Et ,  dit-elle  en  faisant  une  paren- 
thèse, conserver  leur  cœur  ou  les  gouverner  est  une 
seule  et  même  chose  !  Eh  bien ,  la  cause  principale 
des  désunions  conjugales  se  trouve  dans  une  cohé- 
sion constante  qui  n'existait  pas  autrefois ,  et  qui 
s'est  introduite  dans  ce  pays-ci ,  avec  la  manie  de  la 
famille.  Depuis  la  révolution  qui  s'est  faite  en  France, 
les  mœurs  bourgeoises  ont  envahi  les  maisons  aris- 
tocratiques. Ce  malheur  est  dû  à  l'un  de  leurs  écri- 
vains ,  à  Rousseau ,  hérétique  infâme ,  qui  n'a  eu 
que  des  pensées  anti-sociales  et  qui ,  je  ne  sais  com- 
ment ,  a  justifié  les  choses  les  plus  déraisonnables, 
lia  prétendu  que  toutes  les  femmes  avaient  les  mêmes 
droits  ,  les  mêmes  facultés  ;  que ,  dans  l'état  de  so- 
ciété ,  l'on  devait  obéir  à  la  nature,  comme  si  la 
femme  d'un  grand  d'Espagne,  comme  si  toi  et  moi 
nous  avions  quelque  chose  de  commun  avec  une 
femme  du  peuple!  Et,  depuis,  les  femmes  comme 
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il  faut  ont  nourri  leurs  enfans  ,  ont  élevé  leurs  filles 
et  sont  restées  à  la  maison.  Ainsi  la  vie  s'est  compli- 
quée de  telle  sorte  que  le  bonheur  est  devenu  pres- 
que impossible,  car  une  convenance  entre  deux 
caractères  semblable  à  celle  qui  nous  a  fait  vivre 
comme  deux  amies  est  une  exception.  Le  contact 
perpétuel  n'est  pas  moins  dangereux  entre  les  en- 
fans  et  les  parens  qu'il  l'est  entre  les  époux.  Il  est 
peu  d'àmes  chez  lesquelles  l'amour  résiste  à  l'omni- 
présence,  ce  miracle  n'appartient  qu'à  Dieu.  Mets 
donc  entre  Paul  et  toi  les  barrières  du  monde ,  va 
au  bal ,  à  l'Opéra  ;  promène-toi  le  matin ,  dîne  en 
ville  le  soir,  rends  beaucoup  de  visites ,  accorde  peu 
de  momens  à  Paul  ;  par  ce  système  tu  ne  perdras 
rien  de  ton  prix.  Quand  pour  aller  jusqu'au  bout 
de  l'existence ,  deux  êtres  n'ont  que  le  sentiment,  ils 
en  ont  bientôt  épuisé  les  ressources  ;  et  bientôt  l'in- 
différence ,  la  satiété ,  le  dégoût  arrivent.  Une  fois 
le  sentiment  flétri ,  que  devenir  ?  Sache  bien  que 
l'affection  éteinte  ne  se  remplace  que  par  l'indiffé- 
rence ou  par  le  mépris.  Sois  donc  toujours  jeune  et 
toujours  jeune  pour  lui.  Qu'il  t'ennuie,  cela  peut  ar- 
river ,  mais  toi  ne  l'ennuie  jamais.  Savoir  s'ennuyer 
à  propos  est  une  des  conditions  de  toute  espèce  de 
pouvoir.  Yous  ne  pourrez  diversifier  le  bonheur  ni 
par  les  soins  de  fortune ,  ni  par  les  occupations  du 
ménage  ;  si  donc  tu  ne  faisais  partager  à  ton  mari  tes 
occupations  mondaines ,  si  tu  ne  l'amusais  pas ,  vous 
arriveriez  à  la  plus  horrible  atonie.  Là  commence  le 
spleen  de  l'amour.  Mais  on  aime  toujours  qui  nous 
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amuse  et  qui  nous  rend  heureux.  Donner  le  bonheur 
ou  le  recevoir ,  sont  deux  systèmes  de  conduite  fé- 
minine ,  séparés  par  un  abîme. 

—  Chère  mère,  je  yous  écoute,  mais  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Si  tu  aimes  Paul  au  point  de  faire  tout  ce  qu'il 
voudra ,  s'il  te  donne  vraiment  le  bonheur,  tout  sera 
dit ,  tu  ne  seras  pas  la  maîtresse ,  et  les  meilleurs 
préceptes  du  monde  ne  serviront  à  rien. 

—  Ceci  est  plus  clair,  mais  j'apprends  la  règle 
sans  pouvoir  l'appliquer,  dit  Natalie  en  riant.  J'ai 
la  théorie,  la  pratique  viendra. 

—  Ma  pauvre  Ninie ,  reprit  la  mère  qui  laissa 
tomber  une  larme  sincère  en  pensant  au  mariage  de 
sa  fille ,  et  qui  la  pressa  sur  son  cœur.  Il  t'arrivera 
des  choses  qui  te  donneront  de  la  mémoire.  —  En- 
fin ,  reprit-elle  après  une  pause  pendant  laquelle  la 
mère  et  la  fille  restèrent  unies  dans  un  embrasse- 
ment  plein  de  sympathie ,  sache-le  bien ,  ma  Nata  « 
lie,  nous  avons  toutes  une  destinée  en  tant  que  fem- 
mes comme  les  hommes  ont  leur  vocation.  Ainsi , 
une  femme  est  née  pour  être  une  femme  à  la  mode, 
une  charmante  maîtresse  de  maison,  comme  un 
homme  est  né  général  ou  poète.  Ta  vocation  est  de 
piaire.  Ton  éducation  t'a  d'ailleurs  formée  pour  le 
monde.  Aujourd'hui ,  les  femmes  doivent  être  éle- 
vées pour  le  salon  comme  autrefois  elles  Tétaient 
pour  le  gynécée.  Tu  n'es  faite  ni  pour  être  mère  de 
famille ,  ni  pour  devenir  un  intendant.  Si  tu  as  des 
enlans,  et  j'espère  qu'ils  n'arriveront  pas  de  manière 
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à  te  gâter  la  taille  le  lendemain  de  ton  mariage  ;  rien 
n'est  plus  bourgeois  que  d'être  grosse  un  mois 
après  la  cérémonie ,  et  d'abord  cela  prouve  qu'un 
mari  ne  nous  aime  pas  bien  !  Si  donc  tu  as  des  en- 
fans  ,  deux  ou  trois  ans  après  ton  mariage ,  eh  bien  ! 
les  gouvernantes  et  les  précepteurs  les  élèveront. 
Toi ,  sois  la  grande  dame  qui  représente  le  luxe  et  le 
plaisir  de  la  maison  ;  mais  sois  une  supériorité  visible 
seulement  dans  les  choses  qui  flattent  l'amour-propre 
des  hommes ,  et  cache  la  supériorité  que  tu  pourras 
acquérir  dans  les  grandes. 

—  Mais  vous  m'effrayez ,  chère  maman ,  s'écria 
Natalie.  Comment  me  souviendrais-je  de  ces  pré- 
ceptes? Comment  vais-je  faire,  moi  si  étourdie, 
si  enfant ,  pour  tout  calculer,  pour  réfléchir  avant 
d'agir? 

—  Mais ,  ma  chère  petite ,  je  ne  te  dis  aujour- 
d'hui que  ce  que  tu  apprendrais  plus  tard  ;  mais  en 
achetant  ton  expérience  par  des  fautes  cruelles ,  par 
des  erreurs  de  conduite  qui  te  causeraient  des  regrets 
et  embarrasseraient  ta  vie. 

—  Mais  par  quoi  commencer?  dit  naïvement 
Natalie. 

—  L'instinct  te  guidera ,  reprit  la  mère.  En  ce 
moment ,  Paul  te  désire  beaucoup  plus  quil  ne 
t'aime ,  car  l'amour  enfanté  par  les  désirs  est  une 
espérance ,  et  celui  qui  succède  à  leur  satisfaction 
est  la  réalité.  Là,  ma  chère ,  sera  ton  pouvoir,  là  est 
toute  la  question.  Quelle  femme  n'est  pas  aimée  la 
veille?  sois-le  le  lendemain ?  tu  le  seras  toujours. 

27 
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Paul  est  un  homme  faible ,  qui  se  façonne  facilement 
à  l'habitude;  s'il  te  cède  une  première  fois ,  il  cédera 
toujours.  Une  femme  ardemment  désirée  peut  tout 
demander  :  ne  fais  pas  la  folie  que  j'ai  vu  faire  à 
beaucoup  de  femmes  qui ,  ne  connaissant  pas  l'im- 
portance des  premières  heures  où  nous  régnons ,  les 
emploient  à  des  niaiseries,  à  des  sottises  sans  portée. 
Sers-toi  de  l'empire  que  te  donnera  la  première  pas- 
sion de  ton  mari  pour  l'habituer  à  t'obéir.  Mais , 
pour  le  faire  céder,  choisis  la  chose  la  plus  dérai- 
sonnable, afin  de  bien  mesurer  l'étendue  de  ta  puis- 
sance par  l'étendue  de  la  concession.  Quel  mérite 
aurais-tu  en  lui  faisant  vouloir  une  chose  raisonna- 
ble? Serait-ce  à  toi  qu'il  obéirait?  Il  faut  toujours 
attaquer  le  taureau  par  les  cornes ,  dit  un  proverbe 
castillan  ;  une  fois  qu'il  a  vu  l'inutilité  de  ses  dé- 
fenses et  de  sa  force ,  il  est  dompté.  Si  ton  mari  fait 
une  sottise  pour  toi,  tu  le  gouverneras. 

—  Mon  Dieu  1  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que,  mon  enfant,  le  mariage  dure  toute 
la  vie ,  et  qu'un  mari  n'est  pas  un  homme  comme  un 
autre.  Aussi ,  ne  fais  jamais  la  folie  de  te  livrer  en 
quoi  que  ce  soit.  Garde  une  constante  réserve  dans 
tes  discours  et  dans  tes  actions  -,  tu  peux  même  aller 
sans  danger  jusqu'à  la  froideur,  car  on  peut  la  mo- 
difier à  son  gré ,  tandis  qu'il  n'y  a  rien  au-delà  des 
expressions  extrêmes  de  l'amour.  Un  mari,  ma 
chère ,  est  le  seul  homme  avec  lequel  une  femme  ne 
peut  rien  se  permettre.  Rien  n'est  d'ailleurs  plus  facile 
que  de  garder  sa  dignité.  Ces  mots  :  «  Votre  femme 
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ne  doit  pas ,  votre  femme  ne  peut  pas  faire  ou  dire 
telle  et  telle  chose  !  »  sont  le  grand  talisman.  Toute 
la  vie  d'une  femme  est  dans  :  —  Veux  pas!  —  Peux 
pas  !  Je  ne  peux  pas  est  l'irrésistible  argument  de 
!a  faiblesse  qui  se  couche  ,  qui  pleure  et  séduit.  Je 
ne  veux  pas  est  le  dernier  argument  ;  la  force  fémi- 
nine se  montre  alors  tout  entière  ;  aussi  doit-on  ne 
l'employer  que  dans  les  occasions  graves.  Mais  le 
succès  est  tout  entier  dans  les  manières  dont  une 
femme  se  sert  de  ces  deux  mots,  les  commente  et 
les  varie.  Mais  il  est  un  moyen  de  domination  meil- 
leur que  ceux-ci  qui  semblent  comporter  des  débats. 
Moi ,  ma  chère ,  j'ai  régné  par  la  Foi.  Si  ton  mari 
croit  en  toi ,  tu  peux  tout.  Pour  lui  inspirer  cette 
religion,  il  faut  lui  persuader  que  tu  le  comprends. 
Et  ne  pense  pas  que  ce  soit  chose  facile  :  une  femme 
peut  toujours  prouver  à  un  homme  qu'il  est  aimé, 
mais  il  est  plus  difficile  de  lui  faire  avouer  qu'il  est 
compris.  Je  dois  te  dire  tout,  à  toi,  mon  enfant, 
car,  pour  toi ,  la  vie  avec  ses  complications ,  la  vie 
où  deux  volontés  doivent  s'accorder,  va  commencer 
demain  !  Songes-tu  bien  à  cette  difficulté  ?  Le  meil- 
leur moyen  d'accorder  vos  deux  volontés  est  de 
t'arranger  de  manière  à  ce  qu'il  n'y  en  ait  qu'une 
seule  au  logis.  Beaucoup  de  gens  prétendent  qu'une 
femme  se  crée  des  malheurs  en  changeant  ainsi  de 
rôle  ;  mais ,  ma  chère ,  une  femme  est  ainsi  mai- 
tresse  de  commander  aux  événemens  au  lieu  de  les 
subir,  et  ce  seul  avantage  compense  tous  les  inconvé- 
niens  possibles. 
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Natalie  baisa  les  mains  de  sa  mère  en  y  laissant  des 
armes  de  reconnaissance.  Comme  les  femmes  chez 
lesquelles  la  passion  physique  n'échauffe  point  la 
passion  morale ,  elle  comprit  tout-à-coup  la  portée 
de  cette  haute  politique  de  femme  ;  mais ,  semblable 
aux  enfans  gâtés  qui  ne  se  tiennent  pas  pour  battus 
par  les  raisons  les  plus  solides ,  et  qui  reproduisent 
obstinément  leur  désir,  elle  revint  à  la  charge  avec 
un  de  ces  argumens  personnels  que  suggère  la  logi- 
que droite  des  enfans. 

—  Chère  mère ,  dit-elle ,  il  y  a  quelques  jours  , 
tous  parliez  tant  des  préparations  nécessaires  à  la 
fortune  de  Paul  que  vous  seule  pouviez  diriger, 
pourquoi  changez-vous  d'avis  en  nous  abandonnant 
ainsi  à  nous-mêmes  ? 

—  Je  ne  connaissais  ni  l'étendue  de  mes  obliga- 
tions ,  ni  le  chiffre  de  mes  dettes ,  répondit  la  mère 
qui  ne  voulait  pas  dire  son  secret.  D'ailleurs  ,  dans 
un  an  ou  deux  d'ici ,  je  te  répondrai  là-dessus.  Paul 
va  venir,  habillons -nous.  Sois  chatte  et  gentille 
comme  tu  l'as  été ,  tu  sais ,  dans  la  soirée  où  nous 
avons  discuté  ce  fatal  contrat ,  car  il  s'agit  aujour- 
d'hui de  sauver  un  débris  de  notre  maison  ,  et  de  te 
donner  une  chose  à  laquelle  je  suis  superstitieuse- 
ment attachée. 

—  Quoi? 

—7  Le  Discrète. 

Paul  vint  vers  quatre  heures.  Quoiqu'il  s'efforçât, 
en  abordant  sa  belle-mère,  de  donner  un  air  gracieux 
à  son  visage ,  madame  Évangélista  vit  sur  son  front 
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les  nuages  que  les  conseils  de  la  nuit  et  les  réflexions 
du  réveil  y  avaient  amassés, 

—  Mathias  a  parlé  !  se  dit-elle  en  se  promettant 
à  elle-même  de  détruire  l'ouvrage  du  vieux  notaire. 
—  Cher  enfant ,  lui  dit-elle ,  vous  avez  laissé  vos 
diamans  dans  la  console ,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
voudrais  plus  voir  des  choses  qui  ont  failli  élever  des 
nuages  entre  nous.  D'ailleurs ,  comme  Ta  fait  ob- 
server M.  Mathias ,  il  faut  les  vendre  pour  subvenir 
au  premier  paiement  des  terres  que  vous  avez  ac- 
quises. 

—  Ils  ne  sont  plus  à  moi,  dit-il,  je  les  ai  donnés 
à  Natalie ,  afin  qu'en  les  voyant  sur  elle ,  vous  ne 
vous  souveniez  plus  de  la  peine  qu'ils  vous  ont 
causée. 

Madame  Évangélista  prit  la  main  de  Paul  et  la 
serra  cordialement  en  réprimant  une  larme  d'atten- 
drissement. 

—  Écoutez ,  mes  bons  enfans ,  dit-elle  en  regar- 
dant Natalie  et  Paul,  s'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous 
proposer  une  affaire.  Je  suis  forcée  de  vendre  mon 
collier  de  perles  et  mes  boucles  d'oreilles.  Oui,  Paul, 
je  ne  veux  pas  mettre  un  sou  de  ma  fortune  en 
rentes  viagères,  je  n'oublie  pas  ce  que  je  vous  dois  ! 
Eh  bien!  j'avoue  ma  faiblesse,  vendre  le  Discreto 
me  semble  un  désastre.  Yendre  un  diamant  qui  porte 
le  surnom  de  Philippe  II,  et  dont  fut  ornée  sa  royale 
main,  une  pierre  historique  que  pendant  dix  ans  le 
duc  d'Àlbe  a  caressée  sur  le  pommeau  de  son  épée , 
non ,  ce  ne  sera  pas.  Élie  Magus  a  estimé  mes  bou- 

27. 
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cles  d'oreilles  et  mon  collier  à  deux  cent  et  quelques 
mille  francs ,  échangeons-les  contre  les  joyaux  que  je 
vous  livre  pour  accomplir  mes  engagemens  envers 
ma  fille  ;  vous  y  gagnerez ,  mais  qu'est-ce  que  cela 
me  fait ,  je  ne  suis  pas  intéressée.  Ainsi ,  Paul ,  avec 
vos  économies ,  vous  vous  amuserez  à  composer 
pour  Natalie  un  diadème  ou  des  épis ,  diamant  à 
diamant.  Au  lieu  d'avoir  ces  parures  de  fantaisie , 
ces  brimborions  sans  unité ,  qui  ne  sont  à  la  mode 
que  parmi  les  petites  gens,  votre  femme  aura  de 
magnifiques  diamans  avec  lesquels  elle  aura  de  vé- 
ritables jouissances.  Vendre  pour  vendre ,  ne  vaut-il 
pas  mieux  se  défaire  de  ces  antiquailles ,  et  garder 
dans  la  famille  ces  belles  pierreries  ? 

—  Mais ,  ma  mère ,  et  vous  ?  dit  Paul. 

—  Moi ,  répondit  madame  Evangélista ,  je  n'ai 
plus  besoin  de  rien.  Oui ,  je  vais  être  votre  fer- 
mière à  Lanstrac.  Ne  serait-ce  pas  une  folie  que 
d'aller  à  Paris  au  moment  où  je  dois  liquider  ici  le 
reste  de  ma  fortune?  Je  deviens  avare  pour  mes 
petits-enfans. 

—  Chère  mère,  dit  Paul  tout  ému ,  dois-je  accep- 
ter cet  échange  sans  soulte? 

—  Mon  Dieu  !  n'ètes-vous  pas  mes  plus  chers  in- 
térêts? Croyez-vous  qu'il  n'y  aura  pas  pour  moi  du 
bonheur  à  me  dire  au  coin  de  mon  feu  :  —  Natalie 
arrive  ce  soir  brillante  au  bal  chez  la  duchesse  de 
Berry.  En  se  voyant  mon  diamant  au  cou,  mes 
boucles  aux  oreilles,  elle  a  ces  petites  jouissances 
d'amour-propre  qui  contribuent  tant  au  bonheur 


LA   FLEUR   DES   POIS.  319 

d'une  femme ,  et  la  rendent  gaie ,  avenante  ;  car 
rien  n'attriste  plus  une  femme  que  le  froissement  de 
ses  vanités ,  je  n'ai  jamais  vu  nulle  part  une  femme 
mal  mise  être  aimable  et  de  bonne  humeur.  Allons , 
soyez  juste ,  Paul ,  nous  jouissons  beaucoup  plus  en 
F  objet  aimé  qu'en  nous-même. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulait  donc  dire  Mathias  ? 
pensait  Paul.  Allons ,  maman,  dit-il  à  demi-voix, 
j'accepte. 

—  Moi,  je  suis  confuse,  dit  Natalie. 

Solonet  vint  en  ce  moment  pour  annoncer  une 
bonne  nouvelle  à  sa  cliente;  il  avait  trouvé,  parmi 
les  spéculateurs  de  sa  connaissance ,  deux  entrepre- 
neurs affriolés  par  l'hôtel  où  l'étendue  des  jardins 
permettait  de  faire  des  constructions. 

—  Ils  offrent  trois  cent  trente  mille  francs ,  dit- 
il,  mais  si  vous  y  consentez  je  pourrais  les  amener 
à  trois  cent  cinquante.  Vous  avez  deux  arpens  de 
jardin. 

—  Mon  mari  a  payé  le  tout  deux  cent  mille  francs, 
ainsi  je  consens ,  dit-elle ,  mais  vous  me  réserverez 
le  mobilier ,  les  glaces... 

—  Ah  !  dit  en  riant  Solonet ,  vous  entendez  les 
affaires, 

—  Hélas!  il  faut  bien,  dit-elle  en  soupirant. 

—  J'ai  su  que  beaucoup  de  personnes  viendront 
à  votre  messe  de  minuit ,  dit  Solonet  en  se  levant , 
car  il  s'aperçut  qu'il  était  de  trop. 

Madame  Évangélista  le  reconduisit  jusqu'à  la 
porte  du  dernier  salon ,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'ai 
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maintenant  pour  trois  cent  cinquante  mille  francs  de 
bijoux  à  vendre ,  mon  argenterie  et  mon  mobilier 
vaudront  près  de  cent  mille  francs,  si  j'ai  deux  cent 
mille  francs  à  moi  sur  le  prix  de  la  maison ,  je  puis 
réunir  six  cent  cinquante  mille  francs  de  capitaux. 
Je  veux  en  tirer  le  meilleur  parti  possible  et  compte 
sur  vous  pour  cela.  Je  resterai  probablement  à  Lans- 
trac. 

Le  jeune  notaire  baisa  la  main  de  sa  cliente  avec 
un  geste  de  reconnaissance ,  car  l'accent  de  la  veuve 
fit  croire  à  Solonet  que  cette  alliance  ,  conseillée 
par  les  intérêts  ,  allait  s'étendre  un  peu  plus  loin. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi ,  dit-il ,  je  vous 
trouverai  des  placemens  sur  marchandises  où  vous 
ne  risquerez  rien  et  où  vous  aurez  des  gains  consi- 
dérables... 

—  A  demain ,  dit-elle ,  car  vous  êtes  notre  té- 
moin avec  M.  le  marquis  de  Gyas. 

—  Pourquoi ,  chère  mère ,  dit  Paul ,  refusez-vous 
de  venir  à  Paris?  Natalie  me  boude ,  comme  si  j'é- 
tais la  cause  de  votre  résolution. 

—  J'ai  bien  pensé  à  cela ,  mes  enfans ,  je  vous 
gênerais.  Vous  vous  croiriez  obligés  de  me  mettre 
en  tiers  dans  tout  ce  que  vous  feriez ,  et  les  jeunes 
gens  ont  des  idées  à  eux  que  je  pourrais  involontai- 
rement contrarier.  Allez  seuls  à  Paris.  Je  ne  veux 
pas  continuer  sur  la  comtesse  de  Manerville  la  douce 
domination  que  j'exerçais  sur  Natalie ,  il  faut  vous 
la  laisser  tout  entière.  Voyez-vous ,  il  existe  entre 
nous  deux ,  Paul ,  des  habitudes  qu'il  faut  briser. 
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Mon  influence  doit  céder  à  la  vôtre.  Je  veux  que 
vous  m'aimiez  ,  et  croyez  que  je  prends  ici  vos  inté- 
rêts plus  que  vous  ne  l'imaginez.  Les  jeunes  maris 
sont ,  tôt  ou  tard ,  jaloux  de  l'affection  qu'une  fille 
porte  à  sa  mère.  Ils  ont  raison  peut-être.  Quand 
vous  serez  bien  unis ,  quand  l'amour  aura  fondu  vos 
âmes  en  une  seule  ;  eh  bien ,  alors ,  mon  cher  enfant, 
vous  ne  craindrez  plus,  en  me  voyant  chez  vous,  d'y 
voir  une  influence  contrariante.  Je  connais  le  monde, 
les  hommes  et  les  choses  ;  j'ai  vu  bien  des  ménages 
brouillés  par  l'amour  aveugle  de  mères  qui  se  ren- 
daient insupportables  à  leurs  fdles  autant  qu'à  leurs 
gendres.  L'affection  des  vieilles  gens  est  souvent 
minutieuse  et  tracassière.  Peut-être  ne  saurais-je 
pas  bien  m' éclipser.  J'ai  la  faiblesse  de  me  croire 
encore  belle,  il  y  a  des  flatteurs  qui  veulent  me 
prouver  que  je  suis  aimable ,  j'aurais  des  prétentions 
gênantes.  Laissez-moi  faire  un  sacrifice  de  plus  à 
votre  bonheur  ?  je  vous  ai  donné  ma  fortune ,  eh 
bien  !  je  vous  livre  encore  mes  dernières  vanités  de 
femme.  Votre  père  Mathias  est  vieux,  il  ne  pourrait 
pas  veiller  sur  vos  propriétés  ;  moi  je  me  ferai  votre 
intendant,  je  me  créerai  des  occupations  que,  tôt 
ou  tard  ,  doivent  avoir  les  vieilles  gens  ;  puis ,  quand 
il  le  faudra ,  je  viendrai  vous  seconder  à  Paris  dans 
vos  projets  d'ambition.  Allons,  Paul,  soyez  franc, 
ma  résolution  vous  arrange ,  dites? 

Paul  ne  voulut  jamais  en  convenir  ,  mais  il  était 
très-heureux  d'avoir  sa  liberté.  Les  soupçons  que  le 
vieux  notaire  lui  avait  inspirés  sur  le  caractère  de  sa 
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belle-mère  furent  en  un  moment  dissipés  par  cette 
conversation  que  madame  Evangélista  reprit  et  con- 
tinua sur  ce  ton. 

—  Ma  mère  avait  raison ,  se  dit  Natalie  qui  ob- 
servait la  physionomie  de  Paul.  II  est  fort  content 
de  me  savoir  séparée  d'elle,  pourquoi?  Ce  pourquoi 
n'était-il  pas  la  première  interrogation  de  la  dé- 
fiance ,  et  ne  donnait -il  pas  une  autorité  considérable 
aux  enseignemens  maternels. 

Il  est  certains  caractères  qui,  sur  la  foi  d'une 
seule  preuve,  croient  à  l'amitié.  Chez  les  gens  ainsi 
faits ,  le  vent  du  Nord  chasse  aussi  vite  les  nuages 
que  le  vent  d'orage  les  amène ,  ils  s'arrêtent  aux 
effets  sans  remonter  aux  causes.  Paul  était  une  de  ces 
natures  essentiellement  confiantes,  sans  mauvais  sen- 
timens,  mais  aussi  sans  prévisions.  Sa  faiblesse  pro- 
cédait beaucoup  plus  de  sa  bonté ,  de  sa  croyance  au 
bien ,  que  d'une  débilité  d'âme. 

Natal ie  était  songeuse  et  triste ,  car  elle  ne  savait 
pas  se  passer  de  sa  mère.  Paul ,  avec  cette  espèce 
de  fatuité  que  donne  l'amour  ,  se  riait  de  la  mélan- 
colie de  sa  future  femme,  en  se  disant  que  les  plaisirs 
du  mariage  et  l'entraînement  de  Paris  la  dissipe- 
raient. Madame  Evangélista  voyait  avec  un  sensible 
plaisir  la  confiance  de  Paul ,  car  la  première  con- 
dition de  la  vengeance  est  la  dissimulation.  Une 
haine  avouée  est  impuissante.  La  créole  avait  déjà 
fait  deux  grands  pas.  Sa  fille  se  trouvait  déjà  riche 
d'une  belle  parure  qui  coûtait  deux  cent  mille  francs 
à  Paul  et  que  Paul  compléterait  sans  doute.  Puis 
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elle  laissait  ces  deux  enfans  à  eux-mêmes ,  sans  au- 
tre conseii  que  leur  amour  illogique.  Elle  préparait 
ainsi  sa  vengeance  à  Tinsu  de  sa  fille  qui,  tôt  ou  tard, 
serait  sa  complice.  Natalie  aimerait-elle  Paul  ?  Là 
était  une  question  encore  indécise  dont  la  solution 
pouvait  modifier  ses  projets,  car  elle  aimait  trop 
sincèrement  sa  fille  pour  ne  pas  respecter  son  bon- 
heur. LVavenir  de  Paul  dépendait  donc  encore  de 
lui-même.  S'il  se  faisait  aimer  ,  il  était  sauvé. 

Enfin ,  le  lendemain  soir  à  minuit ,  après  une 
soirée  passée  en  famille  avec  les  quatre  témoins  aux- 
quels madame  Évangélista  donna  le  long  repas  qui 
suit  le  mariage  légal ,  les  époux  et  les  amis  vinrent 
entendre  une  messe  aux  flambeaux ,  à  laquelle  as- 
sistèrent une  centaine  de  personnes  curieuses.  Un 
mariage  célébré  nuitamment  apporte  toujours  à 
l'àme  de  sinistres  présages ,  la  lumière  est  un  sym- 
bole de  vie  et  de  plaisir  dont  les  prophéties  lui  man- 
quent. Demandez  à  l'àme  la  plus  intrépide  pourquoi 
elle  est  glacée?  pourquoi  le  froid  noir  des  voûtes 
F  énerve?  pourquoi  le  bruit  des  pas  effraie?  pour- 
quoi Ton  remarque  le  cri  des  chats-huans ,  et  la  cla- 
meur de  chouettes?  Quoiqu'il  n'existe  aucune  raison 
de  trembler ,  chacun  tremble ,  et  les  ténèbres,  image 
de  mort ,  attristent.  Natalie ,  séparée  de  sa  mère  , 
pleurait.  La  jeune  fille  était  en  proie  à  tous  les 
doutes  qui  saisissent  le  cœur  à  l'entrée  d'une  vie 
nouvelle ,  où ,  malgré  les  plus  fortes  assurances  de 
bonheur ,  il  existe  mille  pièges  dans  lesquels  tombe 
la  femme.  Elle  eut  froid  ,  il  lui  fallut  un  manteau. 
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L'attitude  de  madame  Êvangélista ,  celle  des  époux, 
excita  quelques  remarques  parmi  la  foule  élégante 
qui  environnait  l'autel. 

—  Solonet  vient  de  me  dire  que  les  mariés  partent 
demain  matin,  seuls  pour  Paris. 

—  Madame  Êvangélista  devait  aller  vivre  avec 
eux. 

—  Le  comte  Paul  s'en  est  déjà  débarrassé. 

—  Quelle  faute ,  dit  la  marquise  de  Gyas.  Fermer 
sa  porte  à  la  mère  de  sa  femme ,  n'est-ce  pas  l'ouvrir 
à  un  amant?  Il  ne  sait  donc  pas  tout  ce  qu'est  une 
mère? 

—  Il  a  été  très-dur  pour  madame  Evangélista , 
la  pauvre  femme  a  vendu  son  hôtel ,  et  va  vivre  à 
Lanstrac. 

—  Natalie  est  bien  triste. 

—  Aimeriez-vous ,  pour  un  lendemain  de  noces , 
de  vous  trouver  sur  une  grande  route? 

—  C'est  bien  gênant. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  venue  ici,  dit  une  dame, 
pour  me  convaincre  de  la  nécessité  d'entourer  le 
mariage  de  ses  pompes ,  de  ses  fêtes  d'usage ,  car  je 
trouve  ceci  bien  nu ,  bien  triste.  Et  si  vous  voulez 
que  je  vous  dise  toute  ma  pensée,  ajouta-t-elle  en  se 
penchant  à  l'oreille  de  son  voisin ,  ce  mariage  me 
semble  indécent. 

Madame  Êvangélista  prit  Natalie  dans  sa  voiture, 
et  la  conduisit  elle-même  chez  le  comte  Paul. 

—  Hé  bien ,  ma  mère ,  tout  est  dit.. . 

—  Songe,  ma  chère  enfant,  à  mes  dernières  rc* 
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commandations ,  cl  tu  seras  heureuse,  sois  toujours 
sa  femme ,  et  non  sa  maîtresse. 

Quand  Natalie  fut  couchée,  la  mère  joua  la  petite 
comédie  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  gendre  en 
pleurant.  Ce  fut  la  seule  chose  provinciale  qu'elle  se 
permit,  mais  elle  avait  ses  raisons.  A  travers  ses  lar- 
mes et  ses  paroles  en  apparence  folles  ou  désespérées, 
elle  obtint  de  Paul  de  ces  concessions  que  font  tous 
les  maris. 

Le  lendemain ,  madame  Evangélista  mit  les  ma- 
riés en  voiture,  et  les  accompagna  jusqu'au-delà  du 
bac  où  Ton  passe  la  Gironde.  Un  mot  de  Natalie  lui 
avait  appris  que  si  Paul  avait  gagné  la  partie  dans  la 
seconde  journée,  sa  revanche  à  elle  commençait.  Na- 
talic  avait  obtenu  déjà  de  son  mari  la  plus  parfaite 
obéissance. 


LA  SEPARATION. 

Vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1826,  dans 
l'après-midi ,  le  comte  Paul  de  Manerville  enveloppé 
dans  un  manteau,  la  tète  inclinée,  entra  mystérieuse- 
ment chez  M.  Mathias  à  Bordeaux.  Trop  vieux  pour 
continuer  les  affaires,  le  bonhomme  avait  vendu  son 
étude  et  achevait  paisiblement  sa  vie  dans  une  de  ses 
maisons  où  il  s1  était  retiré.  Une  affaire  urgente  l'avait 
contraint  de  s'absenter  quand  arriva  son  hôte,  mais 
sa  vieille  gouvernante  prévenue  de  l'arrivée  de  Paul, 
le  conduisit  à  la  chambre  de  madame  Mathias,  morte 
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depuis  un  an.  Fatigué  par  un  rapide  voyage ,  Paul 
dormit  jusqu'au  soir.  A  son  retour,  le  vieillard  vint 
voir  son  ancien  client ,  et  se  contenta  de  le  regarder 
endormi ,  comme  une  mère  regarde  son  enfant.  Jo- 
sette sa  gouvernante  l'accompagnait,  et  demeura  de- 
bout devant  le  lit,  les  poings  sur  les  hanches. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  un  an,  Josette,  quand  je  re- 
cevais ici  le  dernier  soupir  de  ma  chère  femme,  je  ne 
savais  pas  que  j'y  reviendrais  pour  y  voir  M.  le 
comte  quasi  mort. 

—  Pauvre  monsieur ,  il  geint  en  dormant,  dit  Jo- 
sette. 

L'ancien  notaire  ne  répondit  que  par  un  :  —  Sac  à 
papier!  innocent  juron  qui  annonçait  toujours  en  lui 
la  désespérance  de  l'homme  d'affaires  rencontrant 
d'infranchissables  difficultés.  —  Enfin  ,  se  dit-il,  je 
lui  ai  sauvé  la  nue  propriété  de  Lanstrac ,  de  d' Au- 
zac,  de  Saint -Froult  et  de  son  hôtel!  M.  Mathias 
compta  sur  ses  doigts ,  et  s'écria  :  —  Quatre  ans  ! 
Voici  quatre  ans ,  dans  ce  mois-ci  précisément ,  sa 
vieille  tante ,  aujourd'hui  défunte ,  la  respectable 
madame  de  Maulincour,  demandait  pour  lui  la  main 
de  ce  petit  crocodile  habillé  en  femme  qui  définitive- 
ment l'a  ruiné ,  comme  je  le  pensais. 

Après  avoir  long-temps  contemplé  le  jeune  hom- 
me, le  bon  vieux  goutteux  appuyé  sur  sa  canne 
s'alla  promener  à  pas  lents  dans  son  petit  jardin.  A 
neuf  heures  le  souper  était  servi ,  car  M.  Mathias 
soupait  ;  il  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir 
à  Paul  un  front  calme ,  une  ligure  sereine  quoique 
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sensiblement  altérée.  Si  à  trente-deux  ans ,  le  comte 
de  Manerville  paraissait  en  avoir  quarante ,  ce  chan- 
gement de  physionomie  était  dû  seulement  à  des 
secousses  morales ,  physiquement  il  se  portait  bien. 
Il  alla  prendre  les  mains  du  bonhomme  pour  le  for- 
cer à  rester  assis ,  et  les  lui  serra  fort  affectueuse- 
ment en  lui  disant  :  —  Bon  cher  maître  Mathias , 
vous  avez  eu  vos  douleurs  vous  ! 

—  Les  miennes  étaient  dans  la  nature ,  monsieur 
le  comte,  mais  les  vôtres... 

—  Nous  parlerons  de  moi ,  tout  à  l'heure  en 
soupant. 

—  Si  je  n'avais  pas  un  fils  dans  la  magistrature , 
et  une  fille  mariée,  dit  le  bonhomme,  croyez ,  mon- 
sieur le  comte  ,  que  vous  auriez  trouvé  chez  le  vieux 
Mathias  autre  chose  que  l'hospitalité.  Comment 
venez-vous  à  Bordeaux  au  moment  où  sur  tous  les 
murs  les  passans  lisent  les  affiches  de  la  saisie  im- 
mobilière des  fermes  du  Grossou,  du  Guadet,  du 
clos  de  Belle-Rose  et  de  votre  hôtel  !  Il  m'est  im- 
possible de  dire  le  chagrin  que  j'éprouve  en  voyant 
ces  grands  placards  ,  moi  qui  pendant  trente  ans  ai 
soigné  ces  immeubles  comme  s'ils  m'appartenaient , 
moi  qui ,  troisième  clerc  du  digne  monsieur  Ches- 
neau ,  mon  prédécesseur ,  les  ai  achetés  pour  ma- 
dame votre  mère ,  et  qui ,  de  ma  main  de  troisième 
clerc ,  ait  si  bien  écrit  l'acte  de  vente  sur  parchemin, 
en  belle  ronde  !  moi  qui  ai  les  titres  de  propriété 
dans  l'étude  de  mon  successeur,  moi  qui  ai  fait  les 
liquidations.  Moi  qui  vous  ai  vu  grand  comme  ça  ! 
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dit  le  notaire ,  en  mettant  la  main  à  deux  pieds  de 
terre.  Il  faut  avoir  été  notaire  pendant  cinquante- 
trois  ans  et  demi ,  pour  connaître  l'espèce  de  dou- 
leur que  me  cause  la  vue  de  mon  nom  imprimé  tout 
vif  à  la  face  d'Israël  dans  les  verbaux  de  la  saisie , 
et  dans  l'établissement  de  la  propriété.  Quand  je 
passe  dans  la  rue ,  et  que  je  vois  des  gens  occupés  à 
lire  ces  horribles  affiches  jaunes ,  je  suis  honteux 
comme  s'il  s'agissait  de  ma  propre  ruine  et  de  mon 
honneur.  Il  y  a  des  imbécilles  qui  vous  épellent  cela 
tout  haut ,  exprès  pour  attirer  les  curieux ,  et  iis  se 
mettent  tous  à  faire  les  plus  sots  commentaires. 
N'est-on  pas  maître  de  son  bien  ?  Votre  père  avait 
mangé  deux  fortunes  avant  de  refaire  celle  qu'il  vous 
a  laissée  ,  vous  ne  seriez  point  un  Mancrville  si  vous 
ne  Timitiez  pas.  D'ailleurs  les  saisies  immobilières 
ont  donné  lieu  à  tout  un  titre  dans  le  Code,  elles  ont 
été  prévues ,  vous  êtes  clans  un  cas  admis  par  la  loi. 
Si  je  n'étais  pas  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et  qui 
n'attend  qu'un  coup  de  coude  pour  tomber  dans  sa 
fosse ,  je  rosserais  ceux  qui  s'arrêtent  devant  ces 
abominations  :  A  la  requête  de  dame  Natalie  Évan- 
gélista,  épouse  de  Paul-François-Joseph ,  comte  de 
ManennUe,  séparée  quant  aux  biens  par  jugement 
du  tribunal  de  première  instance  du  département 
de  la  Seine ,  etc. 

—  Oui ,  dit   Paul ,   et   maintenant   séparée  de 
corps.... 

—  Ah!  fit  le  vieillard. 

—  Oh!  contre  le  sré  de  Natalie.  dit  vivement 
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le  comte,  il  m'a  fallu  la  tromper,  elle  ignore  mon 
départ. 

—  Vous  partez  ! 

—  Mon  passage  est  payé ,  je  m'embarque  sur  la 
Belle- Amélie  et  vais  à  Calcutta. 

—  Dans  deux  jours!  dit  le  vieillard.  Ainsi  nous 
ne  nous  verrons  plus  ,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  n'avez  que  soixante- treize  ans,  mon 
cher  Mathias ,  et  vous  avez  la  goutte ,  un  vrai  bre- 
vet de  vieillesse.  Quand  je  serai  de  retour,  je  vous 
retrouverai  sur  vos  pieds.  Votre  bonne  tète  et  votre 
cœur  seront  encore  sains  ,  vous  m'aiderez  à  recon- 
struire l'édifice  ébranlé.  Je  veux  gagner  une  belle 
fortune  en  six  ans.  A  mon  retour,  je  n'aurai  pas 
encore  quarante  ans ,  tout  est  encore  possible  à  cet 
âge. 

— ■  Vous ,  dit  Mathias  en  laissant  échapper  un 
geste  de  surprise,  vous  monsieur  le  comte,  aller 
faire  le  commerce!  y  pensez-vous? 

—  Je  ne  suis  plus  monsieur  le  comte ,  cher  Ma- 
thias ,  mon  passage  est  arrêté  sous  le  nom  de  Ca- 
mille ,  un  des  noms  de  baptême  de  ma  mère.  Puis 
j'ai  des  connaissances  qui  me  permettent  de  faire 
fortune  autrement.  Le  commerce  sera  ma  dernière 
chance.  Enfin  ,  je  pars  avec  une  somme  assez  consi- 
dérable pour  qu'il  me  soit  permis  de  tenter  la  for- 
tune sur  une  grande  échelle. 

—  Où  est  cette  somme? 

—  Un  ami  doit  me  l'envoyer. 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  fourchette  en  enten- 

28. 
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dant  le  mot  à1  ami ,  non  par  raillerie  ni  surprise  ;  son 
air  exprima  la  douleur  qu'il  éprouvait  en  voyant 
Paul  sous  l'influence  d'une  illusion  trompeuse  ;  car 
son  œil  plongeait  dans  un  gouffre  là  où  le  comte 
apercevait  un  plancher  solide. 

—  J'ai  pendant  cinquante  ans  environ  exercé  le 
notariat,  je  n'ai  jamais  vu  les  gens  ruinés  avoir  des 
amis  qui  leur  prêtassent  de  l'argent  ! 

—  Vous  ne  connaissez  pas  de  Marsay  !  A  l'heure 
où  je  vous  parle ,  je  suis  sur  qu'il  a  vendu  des  ren- 
tes, s'il  le  faut,  et  demain  vous  recevrez  une  lettre 
de  change  de  cinquante  mille  écus. 

—  Je  le  souhaite.  Cet  ami  ne  pouvait-il  donc  pas 
arranger  vos  affaires.  Vous  auriez  vécu  tranquille- 
ment à  Lanstrac  avec  les  revenus  de  madame  la 
comtesse  pendant  six  ou  sept  ans. 

—  Une  délégation  aurait-elle  payé  deux  millions 
de  dettes,  dans  lesquelles* ma  femme  entrait  pour 
cent  cinquante  mille  francs  ? 

—  Comment,  en  quatre  ans,  avez-vous  fait  qua- 
torze cent  cinquante  mille  francs  de  dettes  ? 

—  Rien  de  plus  clair,  Mathias.  N'ai-je  pas  laissé 
les  diamans  à  ma  femme?  n'ai-je  pas  dépensé  les  cent 
cinquante  mille  francs  qui  nous  revenaient  sur  le 
prix  de  Thôtel  Évangélista ,  dans  l'arrangement  de 
ma  maison  à  Paris.  N'a-t-il  pas  fallu  payer  ici  les 
frais  de  nos  acquisitions  et  ceux  auxquels  a  donné 
lieu  mon  contrat  de  mariage?  Enfin,  n'a-t-il  pas 
fallu  vendre  les  trente  mille  livres  de  rente  de  Na- 
talie  pour  payer  d'Auzac  et  Saint-Froult.  Nous  avons 
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vendu  à  quatre-vingt-sept ,  je  me  suis  donc  endetta 
de  près  de  cent  mille  francs  dès  le  premier  mois  de 
mon  mariage.  Il  nous  est  resté  soixante-sept  mille 
livres  de  rente.  Nous  en  avons  constamment  dépensé 
deux  cent  mille  en  sus.  Joignez  à  ces  neuf  cent  mille 
francs  quelques  intérêts  usuraires,  vous  trouverez 
facilement  un  million. 

—  Bouffre  !  fit  le  vieux  notaire.  Après? 

—  Hé  bien  ,  après  !  J'ai  d'abord  voulu  compléter 
à  ma  femme  la  parure  qui  se  trouvait  commencée 
avec  le  collier  de  perles  agrafé  par  le  discrète ,  un 
diamant  de  famille,  et  par  les  boucles  d'oreilles  de  sa 
mère.  J'ai  payé  deux  cent  mille  francs  une  couronne 
d'épis.  Nous  voici  à  douze  cent  mille  francs.  Je  me 
trouve  devoir  la  fortune  de  ma  femme  qui  s'élève  à 
cinq  cent  cinquante  mille  francs  de  sa  dot. 

—  Mais,  dit  Mathias,  si  madame  la  comtesse  avait 
engagé  ses  diamans  et  vous  vos  revenus,  vous  auriez 
à  mon  compte  six  cent  mille  francs  avec  lesquels  vous 
pourriez  apaiser  vos  créanciers... 

— ■  Quand  un  bomme  est  tombé ,  Matbias,  quand 
ses  propriétés  sont  grevées  d'bypothèques,  quand  sa 
femme  prime  les  créanciers  par  ses  reprises ,  quand 
enfin  cet  bomme  est  sous  le  coup  de  cent  mille  francs 
de  lettres  de  ebange  qui  s'acquitteront ,  je  l'espère , 
par  le  baut  prix  auquel  monteront  mes  biens ,  rien 
n'est  possible.  Et  les  frais  d'expropriation  donc? 

—  Effroyable  !  dit  le  notaire. 

—  Les  saisies  ont  été  converties  heureusement  en 
ventes  volontaires ,  afin  de  couper  le  feu» 
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—  Vendre  Belle-Rose!  s'écria  Mathias,  quand  la 
récolte  de  1825  est  dans  les  caves. 

—  Je  îv y  puis  rien. 

—  Belle-Rose  vaut  six  cent  mille  francs. 

—  Natalie  le  rachètera ,  je  le  lui  ai  conseillé. 

—  Seize  mille  francs  année  commune ,  et  des 
éventualités  telles  que  1825!  je  pousserai  moi-même 
Belle-Rose  à  sept  cent  mille  francs ,  et  chacune  des 
fermes  à  cent  vingt  mille  francs. 

—  Tant  mieux ,  je  serai  quitte  ,  si  mon  hôtel  de 
Bordeaux  peut  se  vendre  deux  cent  mille  francs. 

—  Solonet  le  paiera  hien  quelque  chose  de  plus , 
il  en  a  envie.  11  se  retire  avec  cent  et  quelques  mille 
livres  de  rente  gagnées  à  jouer  sur  les  trois-six.  Il  a 
vendu  son  étude  trois  cent  mille  francs,  et  il  épouse 
une  mulâtresse  riche,  Dieu  sait  à  quoi  elle  a  gagné 
son  argent ,  mais  riche ,  comme  on  dit,  à  millions. 
Un  notaire  jouer  sur  les  trois-six  !  un  notaire  épou- 
ser une  mulâtresse  !  Quel  siècle  !  11  faisait  valoir  , 
dit-on,  les  fonds  de  votre  belle-mère. 

—  Elle  a  bien  embelli  Lanstrac  et  bien  soigné  les 
terres ,  elle  nva  bien  payé  son  loyer. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable  de  se  con- 
duire ainsi. 

—  Elle  est  si  bonne  et  si  dévouée,  elle  payait  tou- 
jours les  dettes  de  Natalie,  pendant  les  trois  mois 
qu'elle  venait  passer  à  Paris. 

—  Elle  le  pouvait  bien,  elle  vit  sur  Lanstrac,  dit 
Mathias.  Elle,  devenir  économe!  quel  miracle.  Elle 
vient  d'acheter  entre  Lanstrac  et  Grossou ,  le  do- 


LA   FLEUR    DES    POIS.  3.°>.'ï 

marne  tic  Graînrouge ,  en  sorte  que  si  elle  continue 
F  avenue  de  Lanstrac  jusqu'à  la  grande  route ,  vous 
pourriez  faire  une  lieue  et  demie  sur  vos  terres.  Elle 
a  payé  cent  mille  francs  comptant  Grainrouge  qui 
vaut  mille  écus  de  rente ,  en  sac. 

—  Elle  est  toujours  belle!  dit  Paul.  La  vie  de  la 
campagne  la  conserve  bien ,  je  n'irai  pas  lui  dire 
adieu,  elle  se  saignerait  pour  moi. 

—  Vous  iriez  vainement,  elle  est  à  Paris.  Elle  y 
arrivait  peut-être  au  moment  où  vous  en  partiez. 

—  Elle  a  sans  doute  appris  la  vente  de  mes  pro- 
priétés ,  et  vient  à  mon  secours.  Je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  de  la  vie.  Je  suis  aimé,  certes,  autant  qu'un 
homme  peut  l'être  en  ce  bas-monde ,  aimé  par  deux 
femmes  qui  luttaient  ensemble  de  dévouement;  elles 
étaient  jalouses  l'une  de  l'autre  :  la  fille  reprochait  à 
la  mère  de  m'aimer  trop,  la  mère  reprochait  à  la  iille 
ses  dissipations.  Cette  affection  m'a  perdu.  Comment 
ne  pas  satisfaire  aux  moindres  caprices  d'une  femme 
que  l'on  aime?  le  moyen  de  s'en  défendre.  Mais  aussi, 
comment  accepter  ses  sacrifices?  Oui,  certes,  nous 
pouvions  liquider  et  venir  vivre  à  Lanstrac;  mais 
j'aime  mieux  aller  aux  Indes  et  en  rapporter  une  for- 
tune que  d'arracher  Natal ie  à  la  vie  quelle  aime. 
Aussi  est-ce  moi  qui  lui  ai  proposé  la  séparation  de 
biens!  Les  femmes  sont  des  anges  qu'il  ne  faut  jamais 
mêler  aux  intérêts  de  la  vie  ! 

Le  vieux  Mathias  écoutait  Paul  d'un  air  de  doute 
et  d'étonnement. 

—  Tous  n'avez  pas  d'enfans?  lui  dit-il. 
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—  Heureusement ,  répondit  Paul. 

— ■  Je  comprends  autrement  le  mariage,  répondit 
naïvement  le  vieux  notaire.  Une  femme  doit ,  selon 
moi,  partager  le  sort  bon  ou  mauvais  de  son  mari. 
Jai  entendu  dire  que  les  jeunes  mariés  qui  s'aimaient 
comme  des  amans  n'avaient  pas  d'enfans.  Le  plaisir 
est-il  donc  le  seul  but  du  mariage?  N'est-ce  pas  plu- 
tôt le  bonheur  et  la  famille?  Mais  vous  aviez  à  peine 
vingt-huit  ans  ,  et  madame  la  comtesse  en  avait 
vingt  ;  vous  étiez  excusable  de  ne  songer  qu'à  l'a- 
mour. Cependant,  la  nature  de  votre  contrat  et  votre 
nom,  vous  allez  me  trouver  bien  notaire?  tout  vous 
obligeait  à  commencer  par  faire  un  bon  gros  garçon. 
Oui,  monsieur  le  comte,  et  si  vous  aviez  eu  des  filles, 
il  n'aurait  pas  fallu  s'arrêter  que  vous  n'ayez  eu  l'en- 
fant mâle  qui  consolidait  le  majorât.  Mademoiselle 
Evangélista  n'était-elle  pas  forte,  avait-elle  à  crain- 
dre quelque  chose  de  la  maternité  ?  Vous  me  direz 
que  ceci  est  une  vieille  méthode  de  nos  ancêtres;  mais 
dans  les  familles  nobles,  monsieur  le  comte,  une 
femme  légitime  doit  faire  les  enfans  et  les  bien  éle- 
ver, comme  le  disait  la  duchesse  de  Sully,  la  femme 
du  grand  Sully,  une  femme  n'est  pas  un  instrument 
de  plaisir,  mais  l'honneur  et  la  vertu  de  la  maison. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes ,  mon  bon 
Mathias,  dit  Paul.  Pour  être  heureux  ,  il  faut  les 
aimer  comme  elles  veulent  être  aimées.  N'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  brutal  à  sitôt  priver  une  femme 
de  ses  avantages  ,  à  lui  gâter  sa  beauté  sans  qu'elle 
en  ai  joui. 
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—  Si  vous  aviez  eu  des  enfans ,  la  mère  aurait 
empêché  les  dissipations  dont  la  femme  a  été  com- 
plice ,  elle  serait  restée  au  logis. . . 

—  Si  vous  aviez  raison ,  mon  cher ,  dit  Paul 
en  fronçant  le  sourcil  ,  je  serais  encore  plus  mal- 
heureux ;  n'aggravez  pas  mes  douleurs  par  une  mo- 
rale après  la  chute ,  laissez-moi  partir  sans  arrière- 
pensée. 

Le  lendemain  M.  Mathias  reçut  une  lettre  de 
change  de  cent  cinquante  mille  francs  payable  à  vue, 
envoyée  par  Henri  de  Marsay. 

—  Vous  voyez  ,  dit  Paul ,  il  ne  m'écrit  pas  un 
mot ,  il  commence  par  obliger.  Henri  est  la  nature 
la  plus  parfaitement  imparfaite  ,  la  plus  illégalement 
belle  que  je  connaisse.  Si  vous  saviez  avec  quelle  su- 
périorité cet  homme  encore  jeune  plane  sur  les  sen- 
timens ,  sur  les  intérêts ,  et  quel  grand  politique  il 
est,  vous  vous  étonneriez  comme  moi  de  lui  savoir 
tant  de  cœur. 

M.  Mathias  essaya  de  combattre  la  détermination 
de  Paul,  mais  elle  était  irrévocable,  et  justifiée  par 
tant  de  raisons  valables  que  le  vieux  notaire  ne  tenta 
plus  de  retenir  son  client.  Il  est  rare  que  le  départ 
des  navires  en  charge  se  fasse  avec  exactitude  ;  mais 
par  une  circonstance  fatale  à  Paul ,  le  vent  fut  pro- 
pice ,  et  la  Belle-Amélie  dut  mettre  à  la  voile  le 
lendemain.  Au* moment  où  part  un  navire ,  l'embar- 
cadère est  encombré  de  parens  ,  d'amis,  de  curieux. 
Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient  là ,  quelques- 
unes  connaissaient  personnellement  M.  de  Maner- 
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ville.  Son  désastre  le  rendait  aussi  célèbre  en  ce 
moment  qu'il  l'avait  été  jadis  par  sa  fortune  ;  il  y 
eut  donc  un  mouvement  de  curiosité.  Chacun  disait 
son  mot.  Le  vieillard  avait  accompagné  Paul  sur  le 
port ,  ses  souffrances  durent  être  vives  en  attendant 
quelques-uns  de  ces  propos  : 

—  Qui  reconnaîtrait  dans  cet  homme  que  vous 
voyez  là ,  près  du  vieux  Mathias ,  ce  dandy  que 
1  on  avait  nommé  La  fleur  des  jiois ,  et  qui  fai- 
sait il  y  a  cinq  ans  à  Bordeaux  la  pluie  et  le  beau 
temps  ? 

—  Quoi  î  ce  gros  petit  homme  en  redingote  d'al- 
paga, qui  a  l'air  d'un  cocher,  serait  le  comte  Paul 
de  Manerville  ? 

—  Oui ,  ma  chère ,  celui  qui  a  épousé  made- 
moiselle Évangélista.  Le  voici  ruiné  ,  sans  sou  ni 
maille  ,  allant  aux  Indes  pour  y  trouver  la  pie 
au  nid. 

—  Mais  comment  s'est-il  ruiné?  il  était  si  riche. 

—  Paris ,  les  femmes ,  la  Bourse  ,  le  jeu  ,  le 
luxe. 

—  Puis ,  dit  un  autre ,  M.  de  Manerville  est  un 
pauvre  sire ,  sans  esprit ,  mou  comme  du  papier 
mâché,  se  laissant  manger  la  laine  sur  le  dos,  inca- 
pable de  quoi  que  ce  soit.  Il  était  né  ruiné. 

Paul  serra  la  main  du  vieillard  et  se  réfugia  sur 
le  navire.  M.  Mathias  resta  sur  le  quai,  regardant 
son  ancien  client  qui  s'appuya  sur  le  bastingage  en 
défiant  la  foule  par  un  coup  d'œil  plein  de  mépris. 
Au  moment  où  les  matelots  allaient  lever  l'ancre , 
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Paul  aperçut  M.  Mathias  qui  lui  faisait  des  signaux 
à  l'aide  de  son  mouchoir.  La  vieille  gouvernante 
était  arrivée  en  toute  hâte  près  de  son  maître  qu'un 
événement  de  haute  importance  semblait  agiter. 
Paul  pria  le  capitaine  d'attendre  encore  un  moment 
et  d'envoyer  un  canot ,  afin  de  savoir  ce  que  lui  vou- 
lait le  vieux  notaire  qui  lui  faisait  tout  bonnement 
signe  de  débarquer.  Trop  impotent  pour  pouvoir 
aller  à  bord  ,  M.  Mathias  remit  deux  lettres  à  l'un 
des  matelots  qui  amenèrent  le  canot. 

—  Mon  cher  ami ,  ce  paquet,  dit  l'ancien  notaire 
au  matelot  en  lui  montrant  une  des  lettres  qu'il  lui 
donnait ,  tu  vois  bien,  ne  te  trompes  pas  ?  ce  paquet 
vient  d'être  apporté  par  un  courrier  qui  a  fait  la  route 
de  Paris  en  trente  heures.  Dites  bien  cette  circon- 
stance à  M.  le  comte  ,  n'oublie  pas?  elle  pourrait  le 
faire  changer  de  résolution. 

—  Et  il  faudrait  le  débarquer  ?  demanda  le  ma- 
telot. 

—  Oui ,  mon  ami ,  répondit  imprudemment  le 
notaire. 

Le  matelot  est  généralement  en  tout  pays  un  être 
à  part ,  qui  presque  toujours  professe  le  plus  profond 
mépris  pour  les  gens  de  terre.  Quant  aux  bourgeois, 
il  n'en  comprend  rien,  il  ne  se  les  explique  pas,  il 
s'en  moque,  il  les  vole  s'il  le  peut ,  sans  croire  man- 
quer aux  lois  de  la  probité.  Celui-là  par  hasard  était 
un  Bas-Breton  qui  vit  une  seule  chose  dans  les  recom- 
mandations du  bonhomme  Mathias. 

—  C'est  ça,  se  dit-il  en  rainant,  le  débarquer! 

29 
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l'aire  perdre  un  passager  au  capitaine.  Si  Ion  écou- 
tait ces  marsouins-là ,  il  faudrait  passer  sa  vie  à  les 
embarquer  et  les  débarquer.  À-t-il  peur  que  son 
lils  n'attrape  des  rbumes? 

Le  matelot  remit  donc  à  Paul  les  lettres  sans  lui 
rien  dire.  En  reconnaissant  l'écriture  de  sa  femme 
et  celle  de  Marsay ,  Paul  présuma  tout  ce  que  ces 
deux  personnes  pouvaient  lui  dire ,  et  ne  voulut  pas 
se  laisser  influencer  par  les  offres  que  leur  inspirait  le 
dévouement  ;  il  mit  avec  une  apparente  insouciance 
leurs  lettres  dans  sa  poche. 

—  Voilà  pourquoi  ils  nous  dérangent?  des  bêtises, 
dit  le  matelot  en  bas-breton  au  capitaine.  Si  c'était 
important  comme  le  disait  ce  \ieux  lampion ,  mon- 
sieur le  comte  jetterait-il  son  paquet  dans  ses  écou- 
tilles? 

Absorbé  par  les  pensées  tristes  qui  saisissent  les 
hommes  les  plus  forts  en  semblable  circonstance, 
Paul  s'abandonnait  à  la  mélancolie  en  saluant  de  la 
main  son  vieil  ami ,  en  disant  adieu  à  la  France ,  en 
regardant  les  édifices  de  Bordeaux  qui  fuyaient  avec 
rapidité.  Il  s'assit  sur  un  paquet  de  cordages.  La 
nuit  le  surprit  là ,  perdu  dans  ses  rêveries.  Avec 
les  demi-ténèbres  du  couchant  vinrent  les  doutes  : 
il  plongeait  dans  l'avenir  un  œil  inquiet;  en  le  son- 
dant ,  il  n'y  trouvait  que  périls  et  incertitudes  ;  il  se 
demandait  s'il  ne  manquerait  pas  de  courage  ;  il  avait 
des  craintes  vagues  en  sachant  îSatalie  livrée  à  elle- 
même,  il  se  repentait  de  sa  résolution,  il  regrettait 
Paris  et  sa  vie  passée.  Le  mal  de  mer  le  prit.  Cha- 
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cun  connaît  les  effets  de  cette  maladie.  La  plus  hor- 
rible de  ses  souffrances  sans  danger  est  une  dissolu- 
tion complète  de  la  volonté.  Un  trouble  inexpliqué 
relâche  dans  les  centres  les  liens  de  la  vitalité ,  Pâme 
ne  fait  plus  ses  fonctions  et  tout  devient  indifférent 
au  malade  :  une  mère  oublie  son  enfant,  l'amant  ne 
pense  plus  à  sa  maîtresse ,  l'homme  le  plus  fort  gît 
comme  une  masse  inerte.  Paul  fut  porté  dans  sa 
cabine  où  il  demeura  pendant  trois  jours  ,  étendu  , 
tour  à  tour  vomissant  et  gorgé  de  grog  par  les  ma- 
telots ,  ne  songeant  à  rien  et  dormant  ;  puis ,  il  eut 
une  espèce  de  convalescence  et  revint  à  son  état  or- 
dinaire. Le  matin  où ,  se  trouvant  mieux ,  il  alla  ^e 
promener  sur  le  tillac ,  pour  y  respirer  les  brises 
marines  d'un  nouveau  climat,  il  sentit  ses  lettres 
en  mettant  les  mains  dans  ses  poches.  Aussitôt  il 
les  saisit  pour  les  lire ,  et  commença  par  celle  de 
Natalie.  Pour  que  la  lettre  de  la  comtesse  de  Ma- 
nerville  puisse  être  bien  comprise ,  il  est  nécessaire 
de  rapporter  celle  que  Paul  avait  écrite  à  sa  femme 
et  que  voici. 

Lettre  de  Paul  de  Manerviïïe  à  sa  femme. 

Ma  bien-aimée ,  quand  tu  liras  cette  lettre  ,  je 
serai  loin  de  toi ,  peut-être  serai-je  déjà  sur  le  vais- 
seau qui  m'emmène  aux  Indes  où  je  vais  refaire  ma 
fortune  abattue.  Je  ne  me  suis  pas  senti  la  force  de 
t'annoncer  mon  départ.  Je  t'ai  trompée.  Mais  ne  le 
fallait-il  pas?  tu  te  serais  inutilement   gênée,  tu 
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m'aurais  voulu  sacrifier  ta  fortune.  Chère  Natalie, 
n'aie  pas  un  remords,  je  n'ai  pas  un  regret.  Quand 
je  rapporterais  des  millions,  j'imiterais  ton  père,  je 
les  mettrais  à  tes  pieds  comme  il  mettait  les  siens 
aux  pieds  de  ta  mère ,  en  te  disant  :  —  Tout  est  à 
toi.  Je  t'aime  follement,  Natalie.  Je  te  le  dis  sans 
avoir  à  craindre  que  cet  aveu  ne  te  serve  à  étendre 
un  pouvoir  qui  n'est  redouté  que  par  les  gens  fai- 
bles ;  le  tien  fut  sans  bornes  le  jour  où  je  t'ai  bien 
connue.  Mon  amour  est  le  seul  complice  de  mon  dé- 
sastre. Ma  ruine  progressive  m'a  fait  éprouver  les 
délirans  plaisirs  du  joueur.  A  mesure  que  mon  ar- 
gent diminuait ,  mon  bonbeur  grandissait.  Chaque 
fragment  de  ma  fortune ,  converti  pour  toi  en  une 
petite  jouissance ,  me  causait  des  ravissemens  cé- 
lestes. Je  t'aurais  voulu  plus  de  caprices  que  tu 
n'en  avais.  Je  savais  que  j'allais  vers  un  abîme, 
mais  j'y  allais  le  front  couronné  par  la  joie.  Ce  sont 
des  sentimens  que  ne  comprennent  pas  les  gens  vul- 
gaires. J'ai  agi  comme  ces  amans  qui  s'enferment 
dans  une  petite  maison  au  bord  d'un  lac  pour  un 
an  ou  deux,  et  qui  se  promettent  de  se  tuer  après 
s'être  plongés  dans  un  océan  de  plaisirs ,  mourant 
ainsi  dans  toute  la  gloire  de  leurs  illusions  et  de 
leur  amour.  J'ai  toujours  trouvé  ces  gens-là  prodi- 
gieusement raisonnables.  Tu  ne  savais  rien  ni  de 
mes  plaisirs ,  ni  de  mes  sacrifices.  Ne  trouve-t-on 
pas  de  grandes  voluptés  à  cacher  à  la  personne  ai- 
mée le  prix  de  ce  qu'elle  souhaite  ?  Je  puis  t' avouer 
ces  secrets.  Je  serai  loin  de  toi  quand  tu  tiendras  ce 
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papier  chargé  d'amour.  Si  je  perds  les  trésors  de  ta 
reconnaissance ,  je  n'éprouve  pas  cette  contraction 
au  cœur  qui  me  prendrait  en  te  parlant  de  ces  cho- 
ses. Puis ,  ma  bien-aimée,  n  y  a-t-il  pas  quelque  sa- 
vant calcul  à  te  révéler  ainsi  le  passé?  n'est-ce  pas 
étendre  notre  amour  dans  l'avenir  ?  Aurions-nous 
donc  besoin  de  fortifians?  ne  nous  aimons-nous  donc 
pas  d'un  amour  pur,  auquel  les  preuves  sont  indif- 
férentes ,  qui  méconnaît  le  temps ,  les  distances ,  et 
vit  de  lui-même?  Ah!  Natalie  ,  je  viens  de  quitter 
la  table  où  j'écris  près  du  feu ,  je  viens  de  te  voir 
endormie,  confiante,  posée  comme  un  enfant,  naïve, 
la  main  tendue  vers  moi  !  J'ai  laissé  une  larme  sur 
l'oreiller  confident  de  nos  joies.  Je  pars  sans  crainte 
sur  la  foi  de  cette  attitude ,  je  pars  afin  de  conquérir 
le  repos  en  conquérant  une  fortune  assez  considé- 
rable pour  que  nulle  inquiétude  ne  trouble  nos  vo- 
luptés ,  pour  que  tu  puisses  satisfaire  tes  goûts.  Ni 
toi,  ni  moi,  nous  ne  saurions  nous  passer  des  jouis- 
sances de  la  vie  que  nous  menons  ;  je  suis  homme  , 
j'ai  du  courage  ;  à  moi  seul  la  tâche  d'amasser  la 
fortune  qui  nous  est  nécessaire.  Peut-être  m'aurais- 
tu  suivi  !  Je  te  cacherai  le  nom  du  vaisseau  ,  le  lieu 
de  mon  départ  et  le  jour.  Un  ami  te  dira  tout  quand 
il  ne  sera  plus  temps.  Natalie ,  mon  affection  est 
sans  bornes ,  je  t'aime  comme  une  mère  aime  son 
enfant ,  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse ,  avec 
le  plus  grand  désintéressement.  A  moi  les  travaux  , 
à  toi  les  plaisirs  ;  à  moi  les  souffrances ,  à  toi  la  vie 
heureuse.  Amuse-toi,  conserve  toutes  tes  habitudes 
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de  luxe ,  va  aux  Italiens,  à  l'Opéra ,  dans  le  monde , 
au  bal,  je  t'absous  de  tout.  Chère  ange,  lorsque  tu 
reviendras  à  ce  nid  où  nous  avons  savouré  les  fruits 
éclos  durant  nos  quatre  années  d'amour,  pense  à 
ton  ami ,  pense  à  moi  pendant  un  moment,  endors- 
toi  dans  mon  cœur.  Voilà  tout  ce  que  je  te  de- 
mande. Moi,  chère  éternelle  pensée ,  lorsque,  perdu 
sous  des  cieux  brùlans ,  travaillant  pour  nous  deux, 
je  rencontrerai  des  obstacles  à  vaincre ,  ou  que ,  fa- 
tigué ,  je  me  reposerai  dans  les  espérances  du  re- 
tour, moi  je  songerai  à  toi  qui  es  ma  belle  vie.  Oui, 
je  tâcherai  d'être  en  toi  ;  je  me  dirai  que  tu  n'as  ni 
peines ,  ni  soucis ,  que  tu  es  heureuse.  De  même 
que  nous  avons  l'existence  du  jour  et  de  la  nuit,  la 
veille  et  le  sommeil  ;  ainsi  j'aurai  mon  existence 
fleurie  à  Paris ,  mon  existence  de  travail  aux  Indes  ; 
un  rêve  pénible ,  une  réalité  délicieuse  ;  je  vivrai  si 
bien  dans  ta  réalité  que  mes  jours  seront  des  rêves. 
J'aurai  mes  souvenirs ,  je  reprendrai  chant  par  chant 
ce  beau  poème  de  quatre  ans  ;  je  me  rappellerai  les 
jours  où  tu  te  plaisais  à  briller,  où,  par  une  toilette 
aussi  bien  que  par  un  déshabillé ,  tu  te  faisais  nou- 
velle à  mes  yeux.  Je  reprendrai  sur  mes  lèvres  le 
goût  de  nos  festins.  Oui,  chère  ange,  je  pars  comme 
un  homme  voué  à  une  entreprise  dont  la  réussite  lui 
donnera  sa  belle  maîtresse  !  Le  passé  sera,  pour  moi, 
comme  ces  rêves  du  désir  qui  précèdent  la  posses- 
sion et  que  souvent  la  possession  détrompe ,  mais 
que  tu  as  toujours  agrandis.  Je  reviendrai  pour 
trouver  une  femme  nouvelle,  l'absence  ne  te  don- 
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nera-t-elle  pas  des  charmes  nouveaux?  0  mon  bel 
amour,  ma  Natalie ,  que  je  sois  une  religion  pour 
toi!  Sois  bien  l'enfant  que  je  vois  endormi.  Si  lu 
trahissais  une  confiance  aveugle  !  Natalie  ,  tu  n'au- 
rais pas  à  craindre  ma  colère ,  tu  dois  en  être  sûre , 
je  mourrais  silencieusement.  Mais  la  femme  ne 
trompe  pas  l'homme  qui  la  laisse  libre,  car  la 
femme  n'est  jamais  lâche  ;  elle  se  joue  d'un  tyran , 
mais  une  trahison  facile  qui  donne  la  mort,  elle  y 
renonce!  Non,  je  n'y  pense  pas.  Grâce  pour  ce  cri 
si  naturel  à  un  homme.  Chère  femme,  tu  verras  de 
Marsay,  il  sera  le  locataire  de  notre  hôtel  et  te  le 
laissera.  Ce  bail  simulé  était  nécessaire  pour  éviter 
des  pertes  inutiles.  Les  créanciers,  ignorant  que 
leur  paiement  est  une  question  de  temps ,  auraient 
pu  saisir  le  mobilier  et  l'usufruit  de  notre  hôtel. 
Sois  bonne  pour  de  Marsay,  j'ai  la  plus  entière  con- 
fiance dans  sa  capacité ,  dans  sa  loyauté.  Prends-le 
pour  défenseur  et  pour  conseil ,  fais-en  ton  menin. 
Quelles  que  soient  ses  occupations,  il  sera  toujours 
à  toi.  Je  le  charge  de  veiller  à  ma  liquidation.  S'il 
avançait  quelque  somme  dont  il  eût  besoin  plus  tard, 
je  compte  sur  toi  pour  la  lui  remettre.  Songe  que  je 
ne  te  laisse  pas  à  de  Marsay,  mais  à  toi-même  ;  en 
te  l'indiquant ,  je  ne  te  l'impose  pas.  Hélas  !  il  m'est 
impossible  de  te  parler  d'affaires ,  je  n'ai  plus  qu'une 
heure  à  rester  là  près  de  toi  !  Je  compte  tes  aspira- 
tions, je  tâche  de  retrouver  tes  pensées  dans  les 
rares  accidens  de  ton  sommeil ,  ton  souffle  ranime 
les  heures  fleuries  de  notre  amour.  A  chaque  bat- 
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tement  de  ton  cœur,  le  mien  te  verse  ses  trésors , 
j'effeuille  sur  toi  toutes  les  roses  de  mon  âme  , 
comme  les  enfans  les  sèment  devant  l'autel  au  jour 
de  la  fête  de  Dieu.  Je  te  recommande  aux  souvenirs 
dont  je  t'accable ,  je  voudrais  t'infuser  mon  sang 
pour  que  tu  sois  bien  à  moi ,  pour  que  ta  pensée 
fût  ma  pensée ,  pour  que  ton  cœur  fût  mon  cœur, 
pour  être  tout  en  toi.  Tu  as  laissé  échapper  un  petit 
murmure ,  comme  une  douce  réponse  1  Sois  toujours 
calme  et  belle  comme  tu  es  calme  et  belle  en  ce  mo- 
ment. Ah!  je  voudrais  posséder  ce  fabuleux  pou- 
voir dont  parlent  les  contes  de  fées ,  je  voudrais  te 
laisser  endormie  ainsi  pendant  mon  absence ,  et  te 
réveiller  à  mon  retour  par  un  baiser  !  Combien  ne 
faut-il  pas  d'énergie,  et  combien  ne  faut-il  pas  t'ai- 
mer  pour  te  quitter  en  te  voyant  ainsi  !  Tu  es  une 
Espagnole  religieuse  ,  tu  respecteras  un  serment  fait 
pendant  le  sommeil  et  où  l'on  ne  doutait  pas  de  ta 
parole  inexprimée.  Adieu ,  chère  ,  voici  ta  pauvre 
Fleur  des  pois  emportée  par  un  vent  d'orage ,  mais 
elle  te  reviendra  pour  toujours  sur  les  ailes  de  la 
fortune.  Non ,  chère  Nini ,  je  ne  te  dis  pas  adieu , 
je  ne  te  quitterai  jamais.  Ne  seras-tu  pas  l'àme  de 
mes  actions?  L'espoir  de  t'apporter  un  bonheur  in- 
destructible n'animera-t-il  pas  mon  entreprise ,  ne 
dirigera-t-il  point  tous  mes  pas?  Ne  seras-tu  pas 
toujours  là  ?  Non ,  ce  ne  sera  pas  le  soleil  de  l'Inde , 
mais  le  feu  de  ton  regard  qui  m'éclairera.  Sois  aussi 
heureuse  qu'une  femme  peut  l'être  sans  son  amant. 
J'aurais  bien  voulu  ne  pas  prendre  pour  dernier 
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baiser  un  baiser  où  tu  n'étais  que  passive  ;  mais , 
mon  ange  adoré,  ma  Nini,  je  n'ai  pas  voulu  t'é- 
veiller  !  A.  ton  réveil ,  tu  trouveras  une  larme  sur 
ton  front,  fais-en  un  talisman!  Songe,  songe  à 
qui  mourra  peut-être  pour  toi ,  loin  de  toi  !  songe 
moins  au  mari  qu'à  l'amant  dévoué  qui  te  confie  à 
Dieu! 

Réponse  de  la  comtesse  de.  Manerviïle  à  son  mari. 

Cher  bien-aimé ,  dans  quelle  affliction  me  plonge 
ta  lettre!  Avais-tu  le  droit  de  prendre  sans  me  con- 
sulter une  résolution  qui  nous  frappe  également? 
Es-tu  libre?  ne  m'appartiens-tu  pas?  ne  suis-je  pas 
à  moitié  créole  ?  ne  pouvais-je  donc  te  suivre  ?  Tu 
m'apprends  que  je  ne  te  suis  pas  indispensable.  Que 
t'ai-je  fait,  Paul,  pour  me  priver  de  mes  droits? 
Que  veux-tu  que  je  devienne  seule  dans  Paris? 
Pauvre  ange,  tu  prends  sur  toi  tous  mes  torts.  Ne 
suis-je  pas  pour  quelque  chose  dans  cette  ruine? 
mes  chiffons  n'ont-ils  pas  bien  pesé  dans  la  balance? 
tu  m'as  fait  maudire  la  vie  heureuse ,  insouciante 
que  nous  avons  menée  pendant  quatre  ans.  Te  sa- 
voir banni  pour  six  ans ,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  mou- 
rir? Fait-on  fortune  en  six  ans?  Reviendras -tu? 
J'étais  bien  inspirée ,  quand  je  me  refusais  avec  une 
obstination  instinctive  à  cette  séparation  de  biens 
que  ma  mère  et  toi  vous  avez  voulue  à  toute  force. 
Que  vous  disais-je  alors?  N'était-ce  pas  jeter  sur 
toi  delà  déconsidération?  N'était-ce  pas  ruiner  ton 
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crédit  ?  Il  a  fallu  que  tu  te  sois  fâché  pour  que  j'aie 
cédé.  Mon  cher  Paul ,  jamais  tu  n  as  été  si  grand  à 
mes  yeux  que  tu  Tes  en  ce  moment.  Ne  désespérer 
de  rien ,  aller  chercher  une  fortune  !  il  faut  ton  ca- 
ractère et  ta  force  pour  se  conduire  ainsi.  Je  suis  à 
tes  pieds.  Un  homme  qui  avoue  sa  faihlesse  avec  ta 
bonne  foi ,  qui  refait  sa  fortune  par  la  même  cause 
qui  la  lui  a  fait  dissiper,  par  amour,  par  une  irré- 
sistible passion ,  oh  Paul ,  cet  homme  est  sublime. 
Va  sans  crainte  !  marche  à  travers  les  obstacles  , 
sans  douter  de  la  Natalie,  car  ce  serait  douter  de 
toi-même.  Pauvre  cher,  tu  veux  vivre  en  moi  ?  Et 
moi  ne  serai-je  pas  toujours  en  toi  !  Je  ne  serai  pas 
ici ,  mais  partout  où  tu  seras ,  toi.  Si  ta  lettre  m'a 
causé  de  vives  douleurs,  elle  m'a  comblée  de  joie; 
tu  m'as  fait  en  un  moment  connaître  les  deux  ex- 
trêmes ,  car  en  voyant  combien  tu  m'aimes ,  j  ai  été 
frère  d'apprendre  que  mon  amour  était  bien  senti. 
Parfois  ,  je  croyais  t'aimer  plus  que  tu  ne  m'aimais, 
maintenant  je  me  reconnais  vaincue ,  tu  peux  join- 
dre cette  supériorité  délicieuse  à  toutes  celles  que 
tu  as  ;  mais  n'ai-je  pas  plus  de  raisons  de  t'aimer, 
moi  !  Ta  lettre  ,  cette  précieuse  lettre  où  ton  ame  se 
révèle  et  qui  m'a  si  bien  dit  que  rien  n'était  perdu 
entre  nous ,  restera  sur  mon  cœur  pendant  ton  ab- 
sence ,  car  toute  ton  àme  gît  là ,  cette  lettre  est  ma 
gloire  !  J'irai  demeurer  à  Lanstrac  avec  ma  mère  , 
j'y  serai  comme  morte  au  monde ,  j'économiserai 
nos  revenus  pour  payer  tes  dettes  intégralement.  De 
ce  matin,  Paul,  je  suis  une  autre  femme,  je  dis 
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adieu  sans  retour  au  monde ,  je  ne  veux  pas  d'un 
plaisir  que  tu  ne  partagerais  pas.  D'ailleurs,  Paul , 
je  dois  quitter  Paris  et  aller  dans  la  solitude.  Cher 
enfant ,  apprends  que  tu  as  une  double  raison  de 
faire  fortune.  Si  ton  courage  avait  besoin  d'aiguillon, 
ce  serait  un  autre  cœur  que  tu  trouverais  mainte- 
nant en  toi-même.  Mon  bon  ami,  ne  devines-tu  pas? 
nous  aurons  un  enfant  !  Vos  plus  chers  désirs  sont 
comblés ,  Monsieur.  Je  ne  voulais  pas  te  causer  de 
ces  fausses  joies  qui  tuent ,  nous  avons  eu  déjà  trop 
de  chagrin  à  ce  sujet ,  je  ne  voulais  pas  être  forcée 
de  démentir  la  bonne  nouvelle.  Aujourd'hui  je  suis 
certaine  de  ce  que  je  t'annonce ,  heureuse  ainsi  de 
jeter  une  joie  à  travers  tes  douleurs.  Ce  matin ,  ne 
me  doutant  de  rien ,  te  croyant  sorti  dans  Paris,  j'é- 
tais allée  à  l'Assomption  y  remercier  Dieu.  Pou- 
vais-je  prévoir  un  malheur?  tout  me  souriait  pen- 
dant cette  matinée.  En  sortant  de  l'église,  j'ai  ren- 
contré ma  mère  ;  elle  avait  appris  ta  détresse ,  et 
arrivait  en  poste  avec  ses  économies,  avec  trente 
mille  francs ,  espérant  pouvoir  arranger  tes  affaires. 
Quel  cœur ,  Paul  !  J'étais  joyeuse ,  je  revenais  pour 
t'annoncer  ces  deux  bonnes  nouvelles  en  déjeunant 
sous  la  tente  de  notre  serre  où  je  t'avais  préparé  les 
gourmandises  que  tu  aimes.  Augustine  me  remet  ta 
lettre.  Une  lettre  de  toi ,  quand  nous  avions  dormi 
ensemble  ,  n'était-ce  pas  tout  un  drame?  11  m'a  pris 
un  frisson  mortel ,  et  puis  j'ai  lu!...  J'ai  lu  en  pleu- 
rant, et  ma  mère  fondait  en  larmes  aussi  !  Ne  faut-il 
pas  bien  aimer  un  homme  pour  pleurer ,  car  les 
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pleurs  enlaidissent  une  femme.  J'étais  à  demi-morte. 
Tant  d'amour  et  tant  de  courage!  tant  de  bonheur 
et  tant  de  misères  î  les  plus  riches  fortunes  du  cœur 
et  la  ruine  momentanée  des  intérêts  !  ne  pas  pouvoir 
presser  le  bien-aimé  dans  le  moment  où  l'admiration 
de  sa  grandeur  vous  étreint ,  quelle  femme  eût  ré- 
sisté à  cette  tempête  de  sentimens  ?  Te  savoir  loin  de 
moi  quand  ta  main  sur  mon  cœur  m'aurait  fait  tant 
de  bien  ;  tu  n'étais  pas  là  pour  me  donner  ce  regard 
que  j'aime  tant ,  pour  te  réjouir  avec  moi  de  la  réali- 
sation de  mes  espérances  ;  et  je  notais  pas  près  de  toi 
pour  adoucir  tes  peines  par  ces  caresses  qui  te  ren- 
dent ta  Nataiie  si  chère  ,  et  qui  te  font  tout  oublier. 
J'ai  voulu  partir,  voler  à  tes  pieds  ;  mais  ma  mère 
m'a  fait  observer  que  le  départ  de  la  Belle-Amélie 
devait  avoir  lieu  le  lendemain  ;  que  la  poste  seule 
pouvait  aller  assez  vite,  et  que  dans  l'état  où  j'étais 
ce  serait  une  insigne  folie  que  de  risquer  tout  un 
avenir  dans  un  cahot.  Quoique  déjà  mère,  j'ai  de- 
mandé des  chevaux ,  ma  mère  m'a  trompée  en  me 
laissant  croire quon  les  amènerait.  Et  elle  a  sage- 
ment agi ,  les  premiers  malaises  de  la  grossesse  ont 
commencé.  Je  n'ai  pu  soutenir  tant  d'émotions  vio- 
lentes, et  je  me  suis  trouvée  mal.  Je  t'écris  au  lit , 
les  médecins  ont  exigé  du  repos  pendant  les  premiers 
mois.  Jusqu'alors  j'étais  une  femme  frivole,  mainte* 
nant  je  vais  être  une  mère  de  famille.  La  Providence 
est  bien  bonne  pour  moi ,  car  un  enfant  à  nourrir,  à 
soigner,  à  élever  peut  seul  amoindrir  les  douleurs 
que  me  causera  ton  absence.  J'aurai  en  lui  un  autre 
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toi  que  je  fêterai.  J'avouerai  hautement  mon  amour 
que  nous  avons  si  soigneusement  caché.  Je  dirai  la 
vérité.  Ma  mère  a  déjà  trouvé  l'occasion  de  démentir 
quelques  calomnies  qui  courent  sur  ton  compte.  Les 
deux  Yandenesse ,  Charles  et  Félix  t'ont  bien  noble- 
ment défendu;  mais  ton  ami  M.  de  Marsay  prend 
tout  en  raillerie ,  il  se  moque  de  tes  accusateurs ,  au 
lieu  de  leur  répondre  ;  je  n'aime  pas  cette  manière  de 
repousser  légèrement  des  attaques  sérieuses.  Ne  te 
trompes-tu  pas  sur  lui  ?  Néanmoins  je  t'obéirai ,  j'en 
ferai  mon  ami.  Sois  bien  tranquille ,  mon  adoré ,  re- 
lativement aux  choses  qui  touchent  à  ton  honneur. 
N'est-il  pas  le  mien?  Mes  diamans  seront  engagés. 
Nous  allons ,  ma  mère  et  moi ,  employer  toutes  nos 
ressources  pour  acquitter  intégralement  tes  dettes , 
et  tâcher  de  racheter  ton  clos  de  Belle-Rose.  Ma 
mère,  qui  s'entend  aux  affaires  comme  un  vrai  pro- 
cureur, t'a  bien  blâmé  de  ne  pas  t'ètre  ouvert  à  elle. 
Alors  elle  n'aurait  pas  acheté  ,  croyant  te  faire  plai- 
sir, le  domaine  de  Grainrouge ,  qui  se  trouvait  en- 
clavé dans  tes  terres,  et  t'aurait  pu  prêter  cent  trente 
mille  francs.  Elle  est  au  désespoir  du  parti  que  tu  as 
pris.  Elle  craint  pour  toi  le  séjour  des  Indes.  Elle  te 
supplie  d'être  sobre ,  de  ne  pas  te  laisser  séduire  par 
les  femmes...  Je  me  suis  mise  à  rire.  Je  suis  sûre  de 
toi  comme  de  moi-même.  Tu  me  retiendras  riche  et 
lidèle.  Moi  seule  au  monde  connais  ta  délicatesse  de 
femme  et  tes  sentimens  secrets  qui  font  de  toi  comme 
une  délicieuse  fleur  humaine  digne  du  ciel.  Les  Bor- 
delais avaient  bien  raison  de  te  donner  ton  joli  sur- 
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nom.  Qui  donc  soignera  ma  fleur  délicate?  J'ai  ie 
cœur  percé  par  d'horribles  idées.  Moi  sa  femme  ,  sa 
Natalie ,  être  ici ,  quand  déjà  peut-être  il  souffre.  Et 
moi ,  si  bien  unie  à  toi ,  ne  pas  partager  tes  peines , 
tes  traverses,  tes  périls.  A  qui  te  confieras-tu  ?  Com- 
ment as-tu  pu  te  passer  de  l'oreille  à  qui  tu  disais 
tout  !  Chère  sensitive  emportée  par  un  orage ,  pour- 
quoi t'es-tu  déplanté  du  seul  terrain  où  tu  pourrais 
développer  tes  parfums?  Il  me  semble  que  je  suis 
seule  depuis  deux  siècles ,  j'ai  froid  aussi  dans  Paris. 
J'ai  déjà  bien  pleuré.  Etre  la  cause  de  ta  ruine  !  quel 
texte  aux  pensées  d'une  femme  aimante!  tu  m'as 
traitée  en  enfant  à  qui  l'on  donne  tout  ce  qu'il  de- 
mande, en  courtisane  pour  laquelle  un  étourdi 
mange  sa  fortune.  Ah  !  ta  prétendue  délicatesse  a  été 
une  insulte.  Crois-tu  que  je  ne  pouvais  me  passer  de 
toilette,  de  bals ,  d'Opéra ,  de  succès?  Suis-je  une 
femme  légère?  Crois-tu  que  je  ne  puisse  concevoir 
des  pensées  graves,  servir  à  ta  fortune  aussi  bien 
que  je  servais  à  tes  plaisirs?  Situ  n'étais  pas  loin 
de  moi,  souffrant  et  malheureux,  vous  seriez  bien 
grondé,  monsieur,  de  tant  d'impertinence.  Ravaler 
votre  femme  à  ce  point?  Mon  Dieu,  pourquoi  donc 
alïais-je  dans  le  monde?  pour  flatter  ta  vanité  ;  je  me 
parais  pour  toi ,  tu  le  sais  bien.  Si  j'avais  des  torts , 
je  serais  bien  cruellement  punie  ;  ton  absence  est  une 
bien  dure  expiation  de  notre  vie  intime.  Cette  joie 
était  trop  complète ,  elle  devait  se  payer  par  quelque 
grande  douleur,  et  la  voici  venue!  Après  ces  bon- 
heurs si  soigneusement  voilés  aux  regards  curieux 
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du  monde,  après  ces  fêtes  continuelles  entremêlées 
des  folies  secrètes  de  notre  amour,  il  n'y  a  plus  rien 
de  possible  que  la  solitude.  La  solitude,  cher  ami, 
nourrit  les  grandes  passions,  et  j'y  aspire.  Que  ferai- 
je  dans  le  monde?  à  qui  reporter  mes  triomphes? 
Ah  !  vivre  à  Lanstrac ,  cette  terre  arrangée  par  ton 
père,  dans  un  château  que  tu  as  renouvelé  si  luxueu- 
sement ,  y  vivre  avec  ton  enfant  en  t'attendant ,  en 
f envoyant  tous  les  soirs  ,  tous  les  matins ,  la  prière 
de  la  mère  et  de  l'enfant ,  de  la  femme  et  de  l'ange  , 
ne  sera-ce  pas  un  demi-bonheur  ?  Yois-tu  ces  petites 
mains  jointes  dans  les  miennes?  Te  souviendras-tu, 
comme  je  vais  m'en  souvenir  tous  les  soirs  ,  de  ces 
félicités  que  tu  m'as  rappelées  clans  ta  chère  lettre  ? 
Oh  !  oui ,  nous  nous  aimons  autant  l'un  que  l'autre  ! 
Cette  bonne  certitude  est  un  talisman  contre  le  mal- 
heur. Je  ne  doute  pas  plus  de  toi  que  tu  ne  doutes 
de  moi.  Quelles  consolations  puis-je  te  mettre  ici, 
moi  désolée ,  moi  brisée ,  moi  qui  vois  ces  six  années 
comme  un  désert  à  traverser  ?  Allons ,  je  ne  suis  pas 
la  plus  malheureuse  ;  ce  désert  ne  sera-t-il  pas  animé 
par  notre  petit  ?  oui ,  je  veux  te  donner  un  fils ,  il  le 
faut ,  n'est-ce  pas  ?  Allons ,  adieu ,  cher  bien-aimé  , 
nos  vœux  et  notre  amour  te  suivront  partout.  Les 
larmes  qui  sont  sur  ce  papier  te  diront-elles  bien  les 
choses  que  je  ne  puis  exprimer  ?  Reprends  les  bai- 
sers que  te  met ,  là ,  au  bas , 

Ta  Nataeie. 
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Cette  lettre  engagea  Paul  dans  une  rêverie  au- 
tant causée  par  l'ivresse  où  le  plongeaient  ces  té- 
moignages (Famoar,  que  par  ses  plaisirs  évoqués  à 
dessein  ;  il  les  reprenait  un  à  un,  afin  de  s'expliquer 
la  nouvelle  conjugale.  Plus  un  homme  est  heureux, 
plus  il  tremble.  Chez  les  âmes  exclusivement  ten- 
tres  ,  et  la  tendresse  comporte  un  peu  de  faiblesse , 
la  jalousie  et  l'inquiétude  sont  en  raison  directe  du 
bonheur  et  de  son  étendue.  Les  âmes  fortes  ne  sont 
ni  jalouses  ni  craintives;  la  jalousie  est  un  doute, 
la  crainte  est  une  petitesse.  La  croyance  sans  homes 
est  le  principal  attribut  du  grand  homme  :  s'il  esl 
trompé ,  car  la  force  aussi  bien  que  la  faiblesse  peu- 
vent rendre  l'homme  également  dupe ,  son  mépris 
lui  sert  de  hache,  il  tranche  tout.  Cette  grandeur 
est  une  exception.  Â  qui  n'arrive-î-il  pas  d'être  aban- 
donné de  l'esprit  qui  soutient  notre  frêle  machine  et 
d'écouter  la  puissance  inconnue  qui  nie  tout?  Paui 
accroché  par  quelques  faits  irrécusables  croyait  et 
doutait  tout  à  la  fois.  Perdu  dans  ses  pensées,  en 
proie  à  une  terrible  incertitude  involontaire ,  mais 
combattu  par  les  gages  d'un  amour  pur  et  par  sa 
croyance  en  Nataiie .  il  relut  deux  fois  cette  lettre 
diffuse,  sans  pouvoir  en  rien  conclure  ni  pour  ni 
contre  sa  femme.  L'amour  est  aussi  grand  par  le 
bavardage  que  par  la  concision. 

Pour  bien  comprendre  la  situation  dans  laquelle 
allait  entrer  Paul ,  il  faut  se  le  représenter  flottant 
sur  l'Océan  comme  il  flottait  sur  l'immense  étendue 
de  son  passé .  revoyant  sa  vie  entière  ainsi  qu'un 
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ciel  sans  nuages ,  et  finissant  par  revenir,  après  les 
tourbillons  du  doute,  à  la  foi  pure,  entière,  sans 
mélange  du  fidèle,  du  chrétien,  de  l'amoureux  que 
rassurait  la  voix  de  son  cœur.  Et  d'abord  il  est  éga- 
lement nécessaire  de  rapporter  ici  la  lettre  à  laquelle 
répondait  Henri  de  Marsay. 

Lettre  du  comte  Paul  de  Manerville  à  M.  Henri  de 
Marsay. 

Henri ,  je  vais  te  dire  un  des  plus  grands  mots 
qu'un  homme  puisse  dire  à  son  ami  :  je  suis  ruiné. 
Quand  tu  me  liras,  je  serai  prêt  à  partir  de  Bor- 
deaux pour  Calcutta  ,  sur  le  navire  la  Belle- Amélie. 
Tu  trouveras  chez  ton  notaire  un  acte  qui  n'attend 
que  ta  signature  pour  être  complet  et  dans  lequel 
je  te  loue  pour  six  ans  mon  hôtel  par  un  bail  simulé 
dont  tu  remettras  la  contre-lettre  à  ma  femme.  Je 
suis  forcé  de  prendre  cette  précaution  pour  que  Na- 
talie  puisse  rester  chez  elle  sans  avoir  à  craindre 
d'en  être  chassée.  Je  te  transporte  également  les  re- 
venus de  mon  majorât  pendant  quatre  années ,  le 
tout  contre  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs 
que  je  te  prie  d'envoyer  en  une  lettre  de  change  sur 
une  maison  de  Bordeaux ,  à  l'ordre  de  M.  Mathias. 
Ma  femme  te  donnera  sa  garantie  en  surérogation 
de  mes  revenus.  Si  l'usufruit  de  mon  majorât  te 
payait  plus  promptement  que  je  ne  le  suppose ,  nous 
compterons  à  mon  retour.  La  somme  que  je  te  de- 
mande est  indispensable  pour  aller  tenter  la  fortune. 

30. 
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Si  je  t'ai  bien  connu,  je  dois  la  recevoir  sans  phrase 
à  Bordeaux ,  la  veille  de  mon  départ.  Je  me  suis 
conduit  comme  tu  te  serais  conduit  à  ma  place.  J'ai 
tenu  bon  jusqu'au  dernier  moment  sans  laisser  soup- 
çonner ma  ruine.  Puis  quand  le  bruit  de  la  saisie- 
immobilière  de  mes  biens  disponibles  est  venu  à  Pa- 
ris ,  j'avais  fait  de  l'argent  avec  cent  mille  francs  de 
lettres  de  change  pour  essayer  du  jeu.  Quelque 
coup  du  hasard  pouvait  me  rétablir.  J'ai  perdu. 
Comment  me  suis-je  ruiné?  volontairement,  mon 
cher  Henri.  Dès  le  premier  jour,  j'ai  vu  que  je  ne 
pouvais  tenir  au  train  que  je  prenais ,  je  savais  le 
résultat,  j'ai  voulu  fermer  les  yeux,  car  il  m'était 
impossible  de  dire  à  ma  femme  :  —  Quittons  Paris , 
allons  vivre  à  Lanstrac.  Je  me  suis  ruiné  pour  elle 
comme  on  se  ruine  pour  une  maîtresse,  mais  avec 
certitude.  Entre  nous,  je  ne  suis  ni  un  niais,  ni  un 
homme  faible.  Un  niais  ne  se  laisse  pas  dominer,  les 
yeux  ouverts  ,  par  une  passion  ;  puis  un  homme  qui 
va  reconstruire  sa  fortune  aux  Indes ,  au  lieu  de  se 
brûler  la  cervelle,  cet  homme  a  du  courage.  Je  re- 
viendrai riche  ou  ne  reviendrai  pas.  Seulement,  cher 
ami ,  comme  je  ne  veux  de  fortune  que  pour  elle , 
que  je  ne  veux  être  dupe  de  rien ,  que  je  serai  six 
ans  absent,  je  te  confie  ma  femme.  Tu  as  assez  de 
bonnes  fortunes  pour  respecter  Natalie  et  m'accorder 
toute  la  probité  du  sentiment  qui  nous  lie.  Je  ne  sais 
pas  de  meilleur  gardien  que  toi.  Je  laisse  ma  femme 
sans  enfant ,  un  amant  serait  bien  dangereux  pour 
elle.  Sache-le,  mon  bon  Marsay,  j'aime  éperduement 
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Natalie,  bassement,  sans  vergogne.  Je  lui  pardonne- 
rais, je  erois,  une  infidélité,  non  parce  que  je  suis 
certain  de  pouvoir  me  venger ,  dussé-je  en  mourir  ! 
mais  parce  que  je  me  tuerais  pour  la  laisser  heu- 
reuse ,  si  je  ne  pouvais  faire  son  bonheur  moi-même. 
Que  puis-je  craindre?  Natalie  a  pour  moi  cette 
amitié  véritable  indépendante  de  l'amour ,  mais  qui 
conserve  l'amour.  Elle  a  été  traitée  par  moi  comme 
un  enfant  gâté.  J'éprouvais  tant  de  bonheur  dans 
mes  sacrifices ,  l'un  amenait  si  naturellement  l'autre 
qu'elle  serait  un  monstre  si  elle  me  trompait.  L'a- 
mour vaut  l'amour?  Hélas!  veux-tu  tout  savoir, 
mon  cher  Henri  ?  je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  où 
je  lui  laisse  croire  que  je  pars  l'espoir  au  cœur ,  le 
front  serein ,  que  je  n'ai  ni  doute  ,  ni  jalousie ,  ni 
crainte,  une  lettre  comme  en  écrivent  les  fils  qui 
veulent  cacher  à  leurs  mères  qu'ils  vont  à  la  mort. 
Mon  Dieu ,  de  Marsay,  j'avais  l'enfer  en  moi ,  je  suis 
l'homme  le  plus  malheureux  du  monde  !  A  toi  les 
cris ,  à  toi  les  grincemens  de  dents  !  je  t'avoue  les 
pleurs  de  l'amant  désespéré  ;  j'aimerais  mieux  rester 
six  ans  balayeur  sous  ses  fenêtres  que  de  revenir 
millionnaire  après  six  ans  d'absence,  si  cela  était 
possible.  J'ai  d'horribles  angoisses ,  je  marcherai  de 
douleur  en  douleur  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  écrit  un 
mot  par  lequel  tu  accepteras  un  mandat  que  toi  seul 
au  monde  peux  remplir  et  accomplir.  0  mon  cher  de 
Marsay,  cette  femme  est  indispensable  à  ma  vie ,  elle 
est  mon  air  et  mon  soleil.  Prends-la  sous  ton  égide , 
garde-la-moi  pure ,  quand  même  ce  serait  contre  son 
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gré.  Oui,  je  serais  encore  heureux  d'un  demi-bon- 
heur. Sois  son  chaperon,  je  n'aurai  nulle  défiance  de 
toi.  Prouve-lui  qu'en  me  trahissant ,  elle  serait  vul- 
gaire ,  qu'elle  ressemblerait  à  toutes  les  femmes ,  et 
qu'il  y  aurait  de  f  esprit  à  me  rester  fidèle.  Elle  doit 
avoir  encore  assez  de  fortune  pour  continuer  sa  vie 
molle  et  sans  soucis  ;  mais  si  elle  manquait  de  quel- 
que chose,  si  elle  avait  des  caprices,  fais-toi  son  ban- 
quier, ne  crains  rien,  je  reviendrai  riche.  Après 
tout ,  mes  terreurs  sont  sans  doute  vaines ,  Natalie 
est  un  ange  de  vertu.  Quand  Félix  de  Vandenesse, 
épris  de  belle  passion  pour  elle  ,  s'est  permis  quel- 
ques assiduités ,  je  n'ai  eu  qu'à  faire  apercevoir  le 
danger  à  Natalie ,  elle  m'a  tout  aussitôt  remercié  si 
affectueusement  que  j'en  étais  ému  aux  larmes.  Elle 
m'a  dit  qu'il  ne  convenait  pas  à  sa  réputation  qu'un 
homme  quittât  brusquement  sa  maison  ,  mais  qu'elle 
saurait  le  congédier  :  elle  Ta  en  effet  reçu  très-froide- 
ment et  tout  s'est  terminé  pour  le  mieux.  Nous  n'a- 
vons pas  eu  d'autre  sujet  de  discussion  depuis  quatre 
ans  ,  si  toutefois  on  peut  appeler  discussion  ,  la  cau- 
serie de  deux  amis.  Allons ,  mon  cher  Henri ,  je  te 
dis  adieu  en  homme.  Le  malheur  est  venu.  Par  quel- 
que cause  que  ce  soit ,  il  est  là  ;  j'ai  mis  habit  bas,  la 
misère  et  Natalie  sont  deux  termes  inconciliables.  La 
balance  sera  d'ailleurs  très-exacte  entre  mon  passif 
et  mon  actif  ;  ainsi  personne  ne  pourra  se  plaindre  de 
moi  ;  mais  si  quelque  chose  d'imprévu  mettait  mon 
honneur  en  péril ,  je  compte  sur  toi.  Enfin ,  si  quel- 
que événement  grave  arrivait,  tu  peux  nYcnvoyer 
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tes  lettres  sous  l'enveloppe  du  gouverneur  des  Indes, 
à  Calcutta ,  j'ai  quelques  relations  d'amitié  dans  sa 
maison  ,  et  quelqu'un  m'y  gardera  les  lettres  qui  me 
viendront  d'Europe.  Cher  ami,  je  désire  te  retrouver 
le  même  à  mon  retour,  l'homme  qui  sait  se  moquer 
de  tout  et  qui  néanmoins  est  accessihle  aux  scnti- 
mens  d'autrui  quand  ils  s'accordent  avec  le  grandiose 
que  tu  sens  en  toi-même.  Tu  restes  à  Paris ,  toi  ! 
Au  moment  où  tu  liras  ceci ,  je  crierai  «  —  À  Car- 
tilage! » 

Lettre  du  marquis  Henri  de  Marsay  au  comte 
Paul  de  Manerviïïe. 

Ainsi,  monsieur  le  comte,  tu  t'es  enfoncé,  mon- 
sieur l'ambassadeur  a  sombré.  Voilà  donc  les  belles 
choses  que  tu  faisais?  Pourquoi,  Paul,  t'es- tu  ca- 
ché de  moi  ?  si  tu  m'avais  dit  un  seul  mot,  mon  pau- 
vre bonhomme,  je  t'aurais  éclairé  sur  ta  position. 
Ta  femme  m'a  refusé  sa  garantie.  Puisse  ce  seul 
mot  te  dessiller  les  yeux  !  S'il  ne  suffisait  pas ,  ap- 
prends que  tes  lettres  de  change  ont  été  protestées 
à  la  requête  d'un  sieur  Lécuyer,  ancien  premier 
clerc  d'un  sieur  Solonet,  notaire  à  Bordeaux.  Cet 
usurier  en  herbe,  arrivé  de  Gascogne  pour  faire  ici 
des  tripotages,  est  le  prête-nom  de  ta  très-honorée 
belle-mère,  créancière  réelle  des  cent  mille  francs 
pour  lesquels  la  bonne  femme  t'a  compté,  dit-on, 
soixante-dix  mille  francs.  Comparé  à  madame  Évan- 
gélista,  le  papa  Gobseck   ost  une  flanelle,  un  ve- 
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lours,  une  potion  calmante,  une  meringue  à  la  va- 
nille ,  un  oncle  à  dénoûment  !  Ton  clos  de  Belleroso 
sera  la  proie  de  ta  femme  à  laquelle  sa  mère  don- 
nera la  différence  entre  le  prix  de  l'adjudication  et 
le  montant  de  ses  reprises.   Madame  Évangélista 
aura   le  Guadet  et  Grossou,  et  les  hypothèques 
qui  grèvent  ton  hôtel  à  Bordeaux  lui  appartiennent 
sous  le  nom  des  hommes  de  paille  que  lui  a  trouvés 
ce  Solonet.  Ainsi,  ces  deux  excellentes  créatures 
réuniront  cent  vingt  mille  livres  de  rente ,  somme  à 
laquelle  s'élève  le  revenu  de  tes  biens  ,  joint  à  trente 
et  quelque  mille  francs  en  inscriptions  sur  le  grand- 
livre  que  les  petites  chattes  possèdent.  La  garantie 
de  ta  femme  était  inutile.  Ce  susdit  sieur  Lécuycr 
est  venu  ce  matin  m'offrir  le  remboursement  de  la 
somme  que  je  t'ai  prêtée  contre  un  transport  en 
bonne  forme  de  mes  droits.  La  récolte  de  1825,  que 
ta  belle-mère  a  dans  tes  caves  de  Lanstrac ,  lui  sufiit 
pour  me  payer.  Ainsi  ces  deux  femmes  ont  déjà 
calculé  que  tu  devais  être  en  mer ,  mais  je  t'envoie 
ma  lettre  par  un  courrier,  afin  que  tu  sois  encore  à 
temps  de  suivre  les  conseils  que  je  vais  te  donner. 
J'ai  fait  causer  ce  Lécuyer.  J'ai  saisi  dans  ses  men- 
songes ,  dans  ses  paroles  et  dans  ses  réticences ,  les 
fils  qui  me  manquaient  pour  faire  reparaître  la  trame 
entière  de  la  conspiration  domestique  ourdie  contre 
toi.  Ce  soir  à  l'ambassade  d'Espagne  ,  j'offrirai  mes 
complimens  d'admiration  à  ta  belle-mère  et  à  ta 
femme.  Je  ferai  la  cour  à  madame  Évangélista,  je 
t'abandonnerai  lâchement,  je  te  dirai  d'adroites  in- 
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jures ,  quelque  chose  de  grossier  serait  trop  tôt  dé- 
couvert par  ce  sublime  Mascarille  en  jupons.  Com- 
ment l'as-tu  mise  contre  toi?  Yoilà  ce  que  je  veux 
savoir.  Si  tu  avais  eu  l'esprit  d'être  amoureux  de 
cette  femme  avant  d'épouser  sa  fille ,  tu  serais  au- 
jourd'hui pair  de  France ,  duc  de  Manerville  et  am- 
bassadeur à  Madrid.  Si  tu  m'avais  appelé  près  de  toi 
lors  de  ton  mariage ,  je  t'aurais  aidé  à  connaître , 
analyser  les  deux  femmes  avec  lesquelles  tu  t'enga- 
geais ;  et  de  ces  observations  faites  en  commun ,  il 
serait  sorti  quelques  conseils  utiles.  N'étais-je  pas  le 
seul  de  tes  amis  en  position  de  respecter  ta  femme. 
Étais-je  à  craindre?  Après  m'avoir  jugé,  ces  deux 
femmes  ont  eu  peur  de  moi  et  nous  ont  séparés.  Si 
tu  ne  m'avais  pas  bêtement  fait  la  moue ,  elles  ne 
t'auraient  pas  dévoré.  Ta  femme  a  bien  aidé  à  ce  re- 
froidissement ,  elle  était  serinée  par  sa  mère  à  qui 
elle  écrivait  deux  lettres  dans  la  semaine ,  et  tu  n'y 
as  jamais  pris  garde.  J'ai  bien  reconnu  mon  Paul , 
quand  j'ai  su  ce  détail.  Dans  un  mois ,  je  serai  assez 
près  de  ta  belle-mère  pour  apprendre  d'elle  la  raison 
de  la  haine  hispano-italienne  qu'elle  t'a  vouée,  à  toi, 
le  meilleur  homme  du  monde.  Te  haïssait-elle  avant 
que  sa  fille  n'aimât  Félix  de  Vandenesse ,  ou  te 
chasse-t-elle  jusque  dans  les  Indes  pour  rendre  sa 
fille  aussi  libre  que  l'est  en  France  une  femme  sé- 
parée de  corps  et  de  biens?  Là  est  le  problème.  Je  te 
vois  bondir  et  hurler  en  apprenant  que  ta  femme 
aime  à  la  folie  Félix  de  Vandenesse.  Si  je  n'avais  pas 
eu  la  fantaisie  de  faire  un  tour  en  Orient  avec  Mon- 
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triveau ,  Ronquerolles  et  quelques  autres  bons  vi- 
yans  de  ta  connaissance ,  j'aurais  pu  te  dire  quelque 
chose  de  cette  intrigue  qui  commençait  quand  je  suis 
parti  ;  je  voyais  poindre  alors  les  germes  de  ton  mal- 
heur. Mais  quel  gentilhomme  assez  dépravé  pourrait 
entamer  de  semblables  questions ,  sans  une  première 
ouverture?  Qui  oserait  nuire  à  une  femme?  Qui 
briserait  le  miroir  aux  illusions  où  l'un  de  nos  amis 
se  complaît  à  regarder  les  féeries  d'un  heureux  ma- 
riage ?  Les  illusions  ne  sont-elles  pas  la  fortune  du 
cœur  ?  Ta  femme  ,  cher  ami ,  n1  était-elle  pas  dans  la 
plus  large  acception  du  mot  une  femme  à  la  mode? 
Elle  ne  pensait  qu1  à  ses  succès ,  à  sa  toilette  ;  elle 
allait  aux  Bouffons,  à  l'Opéra,  au  bal;  se  levait 
tard,  se  promenait  au  bois,  dînait  en  ville  ou  don- 
nait elle-même  à  dîner.  Cette  vie  me  semble  être 
pour  les  femmes  ce  qu7est  la  guerre  pour  les  hom- 
mes ;  le  public  ne  voit  que  les  vainqueurs ,  il  oublie 
les  morts.  Si  les  femmes  délicates  périssent  à  ce  mé- 
tier, celles  qui  résistent  doivent  avoir  des  organisa- 
tions de  fer ,  conséquemment  peu  de  cœur,  et  des 
estomacs  excellens.  Là  est  la  raison  de  l'insensibilité,, 
du  froid  des  salons.  Les  belles  âmes  restent  dans  la 
solitude ,  les  natures  faibles  et  tendres  succombent , 
il  ne  reste  que  des  galets  qui  maintiennent  l'Océan 
social  dans  ses  bornes  en  se  laissant  frotter,  arrondir 
par  le  Ilot,  sans  s'user.  Ta  femme  résistait  admira- 
blement à  cette  vie ,  elle  y  semblait  habituée ,  elle 
apparaissait  toujours  fraîche  et  belle;  pour  moi,  la 
conclusion  était  facile  à  tirer  :  elle  ne  t'aimait  pas , 
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et  tu  l'aimais  comme  un  fou.  Pour  faire  jaillir  l'a- 
mour dans  cette  nature  siliceuse ,  il  fallait  un  homme 
de  fer.  Après  avoir  subi  sans  y  rester  le  choc  de 
lady  Dudley,  la  femme  de  mon  trai  père,  Félix  de- 
vait être  son  fait.  Il  n'y  avait  pas  grand  mérite  à  de- 
viner que  tu  lui  étais  indifférent  ;  de  cette  indiffé- 
rence au  déplaisir,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et,  tôt 
ou  tard ,  un  rien ,  une  discussion ,  un  mot ,  un  acte 
d'autorité  pouvait  le  faire  sauter  à  ta  femme.  J'au- 
rais pu  te  raconter  à  toi-même  la  scène  qui  se  passait 
tous  les  soirs  dans  sa  chambre  à  coucher,  entre  vous 
deux.  Tu  n'as  pas  d'enfant ,  mon  cher?  Ce  mot  n'ex- 
plique-t-il  pas  bien  des  choses  à  un  observateur? 
Amoureux  tu  ne  pouvais  guère  t'apercevoir  de  la 
froideur  naturelle  à  une  jeune  femme  que  tu  as  for- 
mée à  point  pour  Félix  de  Yandenesse.  Eusses-lu 
trouvé  ta  femme  froide ,  la  stupide  jurisprudence  des 
gens  mariés  te  poussait  à  faire  honneur  de  sa  réserve 
à  son  innocence.  Comme  tous  les  maris ,  tu  croyais 
pouvoir  la  maintenir  vertueuse  dans  un  monde  où 
les  femmes  s'expliquent  d'oreille  à  oreille  ce  que  les 
hommes  n'osent  dire  ,  où  tout  ce  qu'un  mari  n'ap- 
prend pas  à  sa  femme  est  spécifié ,  commenté  sous 
l'éventail  en  riant ,  en  badinant ,  à  propos  d'un  pro- 
cès ou  d'une  aventure.  Si  ta  femme  aimait  les  bé- 
néfices sociaux  du  mariage,  elle  en  trouvait  les 
charges  un  peu  lourdes  ;  et  la  charge ,  l'impôt ,  c'é- 
tait toi  !  Ne  voyant  rien  de  ces  choses ,  tu  allais  creu- 
sant des  abîmes  et  les  couvrant  de  fleurs ,  suivant 
l'éternelle  phrase  de  la  rhétorique  ;  tu  obéissais  tout 

SI 
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doucement  à  la  loi  qui  régit  le  commun  des  hommes 
et  dont  j'avais  voulu  te  garantir.  Cher  enfant,  il  ne 
te  manquait  plus  pour  être  aussi  bête  que  le  bour- 
geois trompé  par  son  épouse  et  qui  s'en  étonne ,  ou 
s'en  épouvante ,  ou  s'en  fâche  ,  de  me  parler  de  tes 
sacrifices,  de  ton  amour  pour  Natalie,  de  venir  me 
chanter  :  —  Elle  serait  bien  ingrate  si  elle  me  tra- 
hissait, j'ai  fait  cela,  j'ai  fait  ceci,  je  ferai  mieux, 
j'irai  pour  elle  aux  Indes ,  je,  etc.  Mon  cher  Paul , 
as-tu  donc  vécu  dans  Paris ,  as-tu  donc  l'honneur 
d'appartenir  par  les  liens  de  l'amitié  à  Henri  de  Mar- 
say,  pour  ignorer  les  choses  les  plus  vulgaires  ,  les 
premiers  principes  qui  meuvent  le  mécanisme  fémi- 
nin ,  l'alphabet  de  leur  cœur.  Exterminez-vous  1  al- 
lez pour  une  femme  à  Sainte-Pélagie,  tuez  vingt- 
deux  hommes,  abandonnez  sept  filles,  servez  Laban, 
traversez  le  désert,  côtoyez  le  bagne,  couvrez-vous 
de  gloire ,  couvrez-vous  de  honte  ,  refusez  comme 
Nelson  de  livrer  bataille  pour  aller  baiser  l'épaule  de 
lady  Hamilton,  battez  le  vieux  Wurmser  comme 
Bonaparte,  fendez-vous  sur  le  pont  d'Arcole,  dé- 
lirez comme  Roland,  cassez-vous  une  jambe  éclissée 
pour  valser  six  minutes  avec  une  femme?....  Mon 
cher,  qu'est-ce  que  ces  choses  ont  affaire  avec  l'a- 
mour ?  Si  l'amour  se  déterminait  sur  de  tels  échantil- 
lons, l'homme  serait  trop  heureux  )  quelques  proues- 
ses faites  dans  le  moment  du  désir  lui  donneraient  la 
femme  aimée.  L'amour,  mon  gros  Paul  !  mais  c'est 
une  croyance  comme  celle  de  l'immaculée  concep- 
tion de  la  Sainte-Vierge,  cela  vient  ou  cela  ne  vient 
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pas.  A  quoi  servent  des  flots  de  sang  versés ,  les 
mines  du  Potosc  ,  ou  la  gloire  pour  faire  naître  un 
sentiment  involontaire,  inexplicable  !  Les  jeunes 
gens  comme  toi ,  qui  veulent  être  aimés  par  balance 
de  compte ,  me  semblent  être  d'ignobles  usuriers. 
Nos  femmes  légitimes  nous  doivent  des  enfans  et  de 
la  vertu,  mais  elles  ne  nous  doivent  pas  l'amour. 
L'amour,  Paul  !  est  la  conscience  du  plaisir  donné 
et  reçu ,  la  certitude  de  le  donner  et  de  le  recevoir  ; 
l'amour  est  un  désir  incessamment  mouvant ,  inces- 
samment satisfait  et  insatiable  !  Le  jour  où  Vande- 
nesse  a  remué  dans  le  cœur  de  ta  femme  la  corde  du 
désir  que  tu  y  laissais  vierge,  tes  fanfaronnades 
amoureuses ,  tes  torrens  de  cervelle  et  d'argent 
n'ont  pas  même  été  des  souvenirs.  Tes  nuits  conju- 
gales semées  de  roses ,  fumée  !  ton  dévouement ,  un 
remords  à  offrir  !  ta  personne ,  une  victime  à  égor- 
ger sur  l'autel!  ta  vie  antérieure,  ténèbres!  une 
émotion  d'amour  effaçait  tes  trésors  de  passion  qui 
n'étaient  plus  que  de  la  vieille  ferraille.  Il  a  eu,  lui 
Félix,  toutes  les  beautés,  tous  les  dévouemens,  gra- 
tis peut-être ,  mais  en  amour  la  croyance  équivaut 
à  la  réalité.  Alors  ta  belle-mère  a  été  naturellement 
du  parti  de  l'amant  contre  le  mari  -,  secrètement  ou 
patemment ,  elle  a  fermé  les  yeux ,  ou  elle  les  a  ou- 
verts, je  ne  sais  ce  qu'elle  a  fait,  mais  elle  a  été 
pour  sa  fille,  contre  toi.  Depuis  quinze  ans  que 
j'observe  la  société  ,  je  ne  connais  pas  une  mère  qui 
dans  cette  circonstance  ait  abandonné  sa  fille.  Cette 
indulgence  est  un  héritage  transmis  de  femme  en 
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femme.  Quel  homme  peut  la  leur  reprocher?  quel- 
que rédacteur  du  code  civil ,  qui  a  vu  des  formules 
là  où  il  n'existe  que  des  sentimens  !  La  dissipation 
dans  laquelle  te  jetait  la  vie  d'une  femme  à  la  mode , 
la  pente  d'un  caractère  facile  et  ta  vanité  peut-être 
ont  fourni  les  moyens  de  se  débarrasser  de  toi  par 
une  ruine  habilement  concertée.  De  tout  ceci ,  tu 
concluras ,  mon  bon  ami ,  que  le  mandat  dont  tu 
me  chargeais  et  dont  je  me  serais  d'autant  plus  glo- 
rieusement acquitté  qu'il  m'aurait  amusé,  se  trouve 
comme  nul  et  non  avenu.  Le  mal  à  prévenir  est  ac- 
compli ,    consummatum  est.   Pardonne-moi ,  mon 
ami ,  de  t'écrire  à  la  de  Marsay ,  comme  tu  disais , 
sur  des  choses  qui  doivent  te  paraître  graves  ;  loin 
de  moi  l'idée  de  pirouetter  sur  la  tombe  d'un  ami , 
comme  les  héritiers  sur  celle  d'un  parent.  Mais  tu 
m'as  écrit  que  tu  devenais  homme ,  je  te  crois ,  je 
te  traite  en  politique  et  non  en  amoureux.  Pour 
toi ,  cet  accident  n'est-il  pas  comme  la  marque  à 
l'épaule  qui  décide  un  forçat  à  se  jeter  dans  une  vie 
d'opposition  systématique  ,  à  combattre  la  société  ? 
Te  voilà  dégagé  d'un  souci;  le  mariage  te  possé- 
dait ,  tu  possèdes  maintenant  le  mariage.  Paul ,  je 
suis  ton  ami ,  dans  toute  l'acception  du  mot.  Si  tu 
avais  eu  la  cervelle  cerclée  dans  un  crâne  d'airain, 
si  tu  avais  eu  l'énergie  qui  t'est  venue  trop  tard , 
je  t'aurais  prouvé  mon  amitié  par  des  confidences 
qui  t'auraient  fait  marcher  sur  X humanité  comme 
sur  un  tapis.  Mais  quand  nous  causions  des  combi- 
naisons auxquelles  j'ai  dû  la  faculté  de  m'amuser 
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avec  quelques  amis  au  sein  de  la  civilisation  pari- 
sienne ,  comme  un  bœuf  dans  la  boutique  d'un 
faïencier  ;  quand  je  te  racontais  sous  des  formes  ro- 
manesques les  véritables  aventures  de  ma  jeunesse , 
tu  les  prenais  en  effet  pour  des  romans,  sans  en  voir 
la  portée.  Aussi  n'ai-je  pu  te  considérer  que  comme 
une  passion  malheureuse  î  Eh  bien ,  foi  d'homme , 
dans  les  circonstances  actuelles  tu  joues  le  beau 
rôle ,  tu  n'as  rien  perdu  de  ton  crédit  auprès  de  moi , 
comme  tu  pourrais  le  croire.  Si  j'admire  les  grands 
fourbes,  j'estime  et  j'aime  les  gens  trompés.  A  propos 
de  ce  médecin  qui  a  si  mal  fini ,  conduit  à  l'échafaud 
par  son  amour  pour  une  maîtresse  ,  je  t'ai  raconté 
l'histoire  bien  autrement  belle  de  ce  pauvre  avocat 
qui  vit  dans  je  ne  sais  quel  bagne ,  marqué  pour  un 
faux ,  et  qui  voulait  donner  à  sa  femme ,  une  femme 
adorée  aussi  !  trente  mille  livres  de  rentes  ;  mais  que 
sa  femme  a  dénoncé  pour  se  débarrasser  de  lui ,  et 
vivre  avec  un  monsieur.  Tu  t'es  récrié ,  toi  et  quel- 
ques niais  qui  soupaient  avec  nous.  Eh  bien  !  mon 
cher,  tu  es  l'avocat,  moins  le  bagne.  Tes  amis  ne 
te  font  pas  grâce  de  la  déconsidération  qui ,  dans 
notre  société,  vaut  un  jugement  de  cour  d'assises. 
La  sœur  des  deux  Vandenesse ,  la  marquise  de  Lis- 
tomère  et  toute  sa  coterie  où  s'est  enrégimenté  ce 
petit  Rastignac,  un  drôle  qui  commence  à  percer; 
madame  d'Aiglemont  et  son  salon  où  règne  Charles 
de  Yandenesse ,  les  Lenoncourt,  la  comtesse  Fœ- 
dora  et  ses  cavaliers  servans ,  l'ambassade  d'Espa- 
gne ,  enfin  tout  un  monde  soufflé  fort  habilement  te 
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couvre  d'accusations  boueuses.  Tu  es  un  mauvais 
sujet,  un  joueur,  un  débauché  qui  as  mangé  stupi- 
dement ta  fortune.  Après  avoir  payé  tes  dettes  plu- 
sieurs fois ,  ta  femme ,  un  ange  de  vertu  !  vient  d'ac- 
quitter cent  mille  francs  de  lettres  de  change ,  quoi- 
que séparée  de  biens.  Heureusement,  tu  t'es  rendu 
justice  en  disparaissant.  Si  tu  avais  continué ,  tu 
l'aurais  mise  sur  la  paille ,  elle  eût  été  victime  de  son 
dévouement  conjugal.  Quand  un  homme  arrive  au 
pouvoir,  il  a  toutes  les  vertus  d'une  épitaphe  ;  qu'il 
tombe  dans  la  misère ,  il  a  plus  de  vices  que  n'en 
avait  l'enfant  prodigue  ;  tu  ne  saurais  imaginer 
combien  le  monde  te  prête  de  péchés  à  la  Don  Juan. 
Tu  jouais  à  la  Bourse ,  tu  avais  des  goûts  licencieux 
dont  la  satisfaction  te  coûtait  des  sommes  énormes 
et  dont  l'explication  exige  des  commentaires  et  des 
plaisanteries  qui  font  rêver  les  femmes.  Tu  payais 
des  intérêts  horribles  aux  usuriers.  Les  deux  Yan- 
denesse  racontent  en  riant  comme  quoi  Gobseck  te 
donnait  pour  six  mille  francs  une  frégate  en  ivoire 
et  la  faisait  racheter  pour  cent  écus  à  ton  valet  de 
chambre ,  afin  de  te  la  revendre  ;  comme  quoi  tu  l'as 
démolie  solennellement  en  t' apercevant  que  tu  pou- 
vais avoir  un  véritable  brick  avec  l'argent  qu'elle  te 
coûtait.  L'histoire  est  arrivée  à  Maxime  de  Trailles, 
il  y  a  neuf  ans  ;  mais  elle  te  va  si  bien  que  Maxime 
a  pour  toujours  perdu  le  commandement  de  sa  fré- 
gate. Enfin  je  ne  puis  te  dire  tout ,  car  tu  fournis  à 
une  encyclopédie  de  cancans  que  les  femmes  ont  in- 
térêt à  grossir.  Dans  cet  état  de  choses,  les  plus 
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prudes  ne  légitiment-elles  pas  les  consolations  du 
comte  Félix  de  Vandenesse?  (leur  père  est  enfin 
mort ,  hier!  )  Ta  femme  a  le  plus  prodigieux  succès. 
Hier,  madame  de  Camps  me  répétait  ces  belles 
choses  aux  Italiens.  —  «  Ne  m'en  parlez  pas ,  lui 
ai-je  répondu,  tous  ne  savez  rien  vous  autres! 
Paul  a  volé  la  Banque  et  abusé  le  Trésor  royal ,  il 
a  assassiné  Ezzelin ,  fait  mourir  trois  Médora  de  la 
rue  St-Denis ,  et  je  le  crois  associé  (je  vous  le  dis 
entre  nous)  avec  la  bande  des  Dix-mille.  Son  inter- 
médiaire est  le  fameux  Jacques  Collin ,  sur  qui  la 
police  n7a  pu  remettre  la  main  depuis  qu'il  s'est  en- 
core une  fois  évadé  du  bagne.  Paul  le  logeait  dans 
son  hôtel.  Vous  voyez,  il  est  capable  de  tout,  il 
trompe  le  gouvernement.  Ils  sont  partis  tous  deux 
pour  aller  travailler  dans  les  Indes  et  voler  le  Grand- 
Mogol  en  lui  prouvant ,  suivant  l'arithmétique  de 
Robert  Macaire,  que  treize  et  huit  font  vingt- 
trois!  »  Elle  a  compris  qu'une  femme  distinguée 
comme  elle  ne  doit  pas  convertir  ses  belles  lèvres  en 
gueule  de  bronze  vénitienne.  En  apprenant  ces  tra- 
gi-comédies, beaucoup  de  gens  refusent  d'y  croire  ; 
en  prenant  le  parti  de  la  nature  humaine  et  de  ses 
beaux  sentimens,  ils  soutiennent  que  ce  sont  des 
fictions.  Mon  cher  ,  M.  de  Talleyrand  a  dit  ce  ma- 
gnifique mot  :  —  Tout  arrive  !  Certes  il  se  passe 
sous  nos  yeux  des  choses  encore  plus  étonnantes  que 
ne  l'est  ce  complot  domestique  ;  mais  le  monde  a 
tant  d'intérêt  à  les  démentir ,  à  se  dire  calomnié  ; 
puis  ces  magnifiques  drames  se  jouent  si  naturelle- 
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ment,  avec  un  vernis  de  si  bon  goût,  que  souvent 
j'ai  besoin  d'éclaircir  le  verre  de  ma  lorgnette  pour 
voir  le  fond  des  choses.  Mais  je  te  le  répète ,  quand 
un  homme  est  de  mes  amis ,  quand  nous  avons  reçu 
ensemble  le  baptême  du  vin  de  Champagne ,  com- 
munié ensemble  à  l'autel  de  la  Vénus  Commode, 
quand  nous  nous  sommes  fait  confirmer  par  les 
doigts  crochus  du  Jeu ,  et  que  mon  ami  se  trouve 
dans  une  position  fausse ,  je  briserais  vingt  familles 
pour  le  remettre  droit.  Tu  dois  bien  voir  ici  que  je 
t'aime;  ai-je  jamais,  à  ta  connaissance,  écrit  des 
lettres  aussi  longues  que  Test  celle-ci?  Lis  donc  avec 
attention  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire. 

Hélas ,  Paul ,  il  faut  bien  se  livrer  à  l'écriture ,  je 
dois  m'habituer  à  minuter  des  dépèches.  J'aborde 
la  politique!  Je  veux  avoir  dans  cinq  ans  un  porte- 
feuille de  ministre  ,  ou  quelque  ambassade  d'où  je 
puisse  remuer  les  affaires  publiques  à  ma  fantaisie. 
Il  vient  un  âge  où  la  plus  belle  maîtresse  que  puisse 
servir  un  homme  est  sa  nation.  Je  me  mets  dans  les 
rangs  de  ceux  qui  renversent  le  système  aussi  bien 
que  le  ministère  actuel.  Enfin,  je  vogue  dans  les 
eaux  d'un  certain  prince  qui  n'est  manchot  que  du 
pied  et  que  je  regarde  comme  un  politique  de  génie , 
dont  le  nom  grandira  dans  l'histoire  ;  un  prince 
complet  comme  peut  l'être  un  grand  artiste.  Nous 
sommes,  Ronquerolles,  Montriveau,  les  Grandlieu, 
La  Roche-Hugon ,  Serizy ,  Féraud  et  Granville , 
tous  alliés  contre  le  parti-prètre,  comme  dit  ingé- 
nieusement le  parti-niais  représenté  par  le  Constiiu* 
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tîonnel.  Nous  voulons  renverser  les  deux  Van- 
denesse,  les  ducs  de  Lenoncourt,  de  Navarreins, 
de  Langeais  et  la  Grande-Àumônerie.  Pour  triom- 
pher ,  nous  irons  jusqu'à  nous  réunir  à  La  Fayette, 
aux  Orléanistes,  à  la  Gauche,  gens  à  égorger  le 
lendemain  de  la  victoire ,  car  tout  gouvernement  est 
impossible  avec  leurs  principes.  Nous  sommes  ca- 
pables de  tout  pour  le  bonheur  du  pays  et  pour  le 
nôtre.  Les  questions  personnelles  en  fait  de  roi ,  sont 
aujourd'hui  des  sottises  sentimentales  dont  il  faut 
déblayer  la  politique  ;  sous  ce  rapport  les  Anglais 
avec  leur  doge  sont  plus  avancés  que  nous  ne  le  som- 
mes. La  politique  n'est  plus  là,  mon  cher.  Elle  est 
dans  l'impulsion  à  donner  à  la  nation ,  en  créant  une 
oligarchie  où  demeure  une  pensée  fixe  de  gouver- 
nement et  qui  dirige  les  affaires  publiques  dans  une 
voie  droite ,  au  lieu  de  laisser  tirailler  le  pays  en 
mille  sens  différens ,  comme  nous  l'avons  été  depuis 
quarante  ans  dans  cette  belle  France ,  si  intelligente 
et  si  niaise ,  si  folle  et  si  sage ,  à  laquelle  il  faudrait 
un  système  plutôt  que  des  hommes.  Que  sont  les  . 
personnes  dans  cette  belle  question?  Si  le  but  est 
grand ,  si  elle  vit  plus  heureuse  et  sans  troubles , 
qu'importe  à  la  masse  les  profits  de  notre  gérance , 
notre  fortune ,  nos  privilèges  et  nos  plaisirs?  Je  suis 
maintenant  carré  par  ma  base.  J'ai  aujourd'hui  cent 
cinquante  mille  livres  de  rentes  dans  le  trois  pour 
cent ,  et  une  réserve  de  deux  cent  mille  francs  pour 
parer  à  des  pertes.  Ceci  me  semble  encore  peu  de 
chose,  dans  la  poche  d'un  homme  qui  part  du  pied 
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gauche  pour  escalader  le  pouvoir.  Un  événement 
heureux  a  décidé  mon  entrée  dans  cette  carrière  qui 
me  souriait  peu,  tu  sais  combien  j'aime  la  vie  orien- 
tale !  Après  trente-cinq  ans  de  sommeil ,  ma  très- 
honorée mère  s'est  réveillée  en  se  souvenant  quelle 
avait  un  fils  qui  lui  faisait  honneur.  Souvent  quand 
on  arrache  un  plant  de  vignes,  à  quelques  années  de 
là  certains  ceps  reparaissent  à  fleur  de  terre;  eh 
bien ,  mon  cher,  quoique  ma  mère  m'eût  presque 
arraché  de  son  cœur,  j'ai  repoussé  dans  sa  tète.  À 
cinquante-six  ans,  elle  se  trouve  assez  vieillie  pour 
ne  plus  pouvoir  penser  à  un  autre  homme  qu'à  son 
fils.  En  ces  circonstances ,  elle  a  rencontré  dans  je 
ne  sais  quelle  chaudière  d'eau  thermale  une  déli- 
cieuse vieille  fille  anglaise ,  riche  de  deux  cent  qua- 
rante mille  livres  de  rentes,  à  laquelle  en  bonne  mère 
elle  a  inspiré  l'audacieuse  ambition  de  devenir  ma 
femme.  Une  fille  de  trente-sept  ans ,  ma  foi  !  élevée 
dans  les  meilleurs  principes  puritains ,  une  vraie 
couveuse  qui  soutient  que  les  femmes  adultères  de- 
vraient être  brûlées  publiquement.  —  Où  prendrait- 
on  du  bois?  lui  ai-je  dit.  Je  l'aurais  bien  envoyée 
à  tous  les  diables ,  attendu  que  deux  cent  quarante 
mille  livres  de  rente  ne  sont  pas  l'équivalent  de  ma 
valeur  physique  ou  morale  et  de  mon  avenir.  Mais 
elle  est  seule  et  unique  héritière  d'un  vieux  poda- 
gre, quelque  brasseur  de  Londres  qui  dans  un  délai 
calculable  doit  lui  laisser  une  fortune  au  moins  égale 
à  celle  dont  la  mignonne  est  déjà  douée.  Outre  ces 
avantages,  elle  a  le  nez  bleu  turquin,  des  yeux  de 
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chèi  rc  morte ,  une  taille  qui  me  fait  craindre  qu'elle 
ne  se  casse  en  trois  morceaux  si  elle  tombe  5  elle  a 
l'air  d'une  poupée  mal  coloriée;  mais  elle  est  d'une 
économie  ravissante,  mais  elle  adorera  son  mari 
quand  même  ,  mais  elle  a  le  génie  anglais  ,  elle  me 
tiendra  mon  hôtel,  mes  écuries,  ma  maison,  mes 
terres ,  mieux  que  ne  le  ferait  un  intendant.  Elle  a 
toute  la  dignité  de  la  vertu,  elle  se  tient  droit  comme 
une  confidente  du  Théâtre-Français;  riennem'ôterait 
lidée  qu'elle  a  été  empalée ,  et  que  le  pal  s'est  brisé 
dans  son  corps  ;  elle  est  d'ailleurs  assez  blanche  pour 
n'  être  pas  trop  désagréable  à  épouser  quand  il  le  faudra 
absolument.  Mais ,  et  ceci  m'affecte  1  elle  a  les  mains 
d'une  fille  vertueuse  comme  l'arche  sainte,  elles  sont 
si  rougeaudes  que  je  n'ai  pas  encore  imaginé  le 
moyen  de  les  lui  blanchir  sans  trop  de  frais,  et  je  ne 
sais  comment  lui  en  effiler  les  doigts  qui  ressemblent 
à  des  boudins  !  Oh ,  elle  tient  évidemment  au  bras- 
seur par  ses  mains ,  et  à  l'aristocratie  par  son  ar- 
gent; mais  elle  affecte  un  peu  trop  les  grandes  ma- 
nières comme  les  riches  Anglaises  qui  veulent  se 
faire  prendre  pour  des  ladies ,  et  ne  cache  pas  assez 
ses  pattes  de  homard.  Elle  a  d'ailleurs  aussi  peu 
d'intelligence  que  j'en  veux  chez  une  femme.  S'il  en 
existait  une  plus  bête ,  je  me  mettrais  en  route  pour 
l'aller  chercher.  Jamais  cette  fille,  qui  se  nomme 
Dinah ,  ne  me  jugera  ;  jamais  elle  ne  me  contrariera, 
je  serai  sa  chambre  haute ,  son  lord  ,  ses  communes. 
Enfin ,  Paul ,  cette  fille  est  une  preuve  irrécusable 
du  génie  anglais ,  elle  offre  un  produit  de  la  méca- 
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nique  anglaise  arrivée  à  son  dernier  degré  de  per- 
fectionnement ;  elle  a  certainement  été  fabriquée  à 
Manchester,  entre  l'atelier  des  plumes  Perry  et  celui 
des  machines  à  vapeur  ou  des  rails.  Ça  mange,  ça 
marche,  ça  boit,  ça  pourra  faire  des  enfans,  les 
soigner,  les  élever  admirablement,  et  ça  joue  la 
femme  à  croire  que  c'en  est  une.  Quand  ma  mère 
nous  a  présentés  l'un  à  l'autre ,  elle  avait  si  bien 
monté  la  machine ,  elle  en  avait  si  bien  repassé  les 
chevilles ,  tant  mis  d'huile  dans  les  rouages ,  que  rien 
n'a  crié  ;  puis  quand  elle  a  vu  que  je  ne  faisais  pas 
trop  la  grimace ,  elle  a  lâché  les  derniers  ressorts , 
cette  fille  a  parlé  !  Enfin  ma  mère  a  lâché  aussi  le 
dernier  mot.  Miss  Dinab  Stevens  ne  dépense  que 
trente  mille  francs  par  an ,  et  voyage  par  économie 
depuis  sept  ans.  Il  existe  donc  un  second  magot  !  Les 
affaires  sont  tellement  avancées  que  les  publications 
sont  à  terme ,  nous  en  sommes  à  my  dear  love ,  elle 
me  fait  des  yeux  à  renverser  un  porte-faix.  Les  ar- 
rangemens  sont  pris,  il  n'est  point  question  de  ma 
fortune;  miss  Stevens  consacre  une  partie  de  la 
sienne  à  un  majorât  en  fonds  de  terre,  d'un  revenu 
de  cent  vingt  mille  francs ,  et  à  l'achat  d'un  hôtel  qui 
en  dépendra  ;  la  dot  avérée  dont  je  serai  responsa- 
ble est  d'un  million.  Elle  n'a  pas  à  se  plaindre,  je 
lui  laisse  intégralement  son  oncle.  Le  bon  brasseur  a 
failli  crever  de  joie  en  apprenant  que  sa  nièce  de- 
venait marquise,  il  est  capable  de  faire  un  sacrifice 
pour  mon  aîné.  Je  retirerai  ma  fortune  des  fonds 
publics  aussitôt  qu'ils  atteindront  quatre-vingts ,  et 
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je  placerai  tout  en  terres.  Dans  deux  ans ,  je  puis 
avoir  trois  cent  mille  livres  en  revenus  territoriaux. 
Une  fois  le  brasseur  en  bière ,  je  puis  compter  sur 
six  cent  mille  livres  de  rente.  Tu  le  vois,  Paul?  je 
ne  donne  à  mes  amis  que  les  conseils  dont  je  fais 
usage  pour  moi-même.  Si  tu  m'avais  écouté,  tu 
aurais  une  Anglaise  ,  quelque  fille  de  Nabab  qui  te 
laisserait  l'indépendance  du  garçon  et  la  liberté  né- 
cessaire pour  jouer  le  wistb  de  l'ambition.  Jeté  cé- 
derais ma  future  femme ,  si  tu  n'étais  pas  marié. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Je  ne  suis  pas  bomme  à  te 
remâcher  le  passé,  à  te  rebouillir  dans  le  jus  de  tes 
fautes.  Ce  préambule  était  nécessaire  pour  t'expli- 
quer  que  je  vais  avoir  l'existence  nécessaire  à  ceux 
qui  veulent  jouer  le  grand  jeu  d'onebets.  Je  ne  te 
faudrai  point,  mon  ami.  Au  lieu  d'aller  te  mariner 
dans  les  Indes ,  il  est  beaucoup  plus  simple  de  na- 
viguer de  conserve  avec  moi  dans  les  eaux  de  la 
Seine.  Crois-moi  !  Paris  est  encore  le  pays  où  source 
le  plus  abondamment  la  fortune.  Le  Potose  est  situé 
rue  Yivienne ,  ou  rue  de  la  Paix ,  à  la  place  Ven- 
dôme ou  rue  de  Rivoli.  En  toute  autre  contrée,  des 
œuvres  matérielles ,  des  sueurs  de  commissionnaire, 
des  marebes  et  des  contre-marches  sont  nécessaires 
à  l'édification  d'une  fortune;  mais  ici  les  pensées 
suffisent.  Ici ,  un  homme ,  môme  médiocrement  spi- 
rituel ,  aperçoit  une  mine  d'or  en  mettant  ses  pan- 
toufles, en  se  curant  les  dents  après  dîner,  en  se  cou- 
chant, en  se  levant.  Trouve  un  lieu  du  monde  où 
une  bonne  idée ,  bien  bète ,  rapporte  davantage  et 
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soit  plus  tôt  comprise?  Si  j'arrive  en  haut  de  Pé- 
chelle ,  crois-tu  que  je  sois  homme  à  te  refuser  une 
poignée  de  main  ,  un  mot ,  une  signature?  Ne  nous 
faut-il  pas ,  à  nous  autres  vieux  roués ,  un  ami  sur 
lequel  nous  puissions  compter ,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  le  compromettre  en  notre  lieu  et  place  , 
pour  l'envoyer  mourir  comme  simple  soldat  afin  de 
sauver  le  général?  La  politique  est  impossible,  sans 
un  homme  d'honneur  avec  qui  l'on  puisse  tout  dire 
et  tout  faire.  Voici  donc  ce  que  je  te  conseille.  Laisse 
partir  la  Belle-Amëlie ,  reviens  ici  comme  la  fou- 
dre ,  je  te  ménagerai  un  duel  avec  Félix  de  Van- 
denesse  où  tu  tireras  le  premier,  et  tu  me  rabattras 
comme  un  pigeon.  En  France  le  mari  insulté  qui 
tue  son  rival  devient  un  homme  respectable  et  res- 
pecté. Personne  ne  s'en  moque..  La  peur,  mon 
cher ,  est  un  élément  social ,  un  moyen  de  succès 
pour  ceux  qui  ne  baissent  les  yeux  sous  le  regard  de 
personne.  Moi  qui  me  soucie  de  vivre  comme  de 
boire  une  tasse  de  lait  d'ânesse ,  et  qui  n'ai  jamais 
senti  l'émotion  de  la  peur  ,  j'ai  remarqué  ,  mon 
cher ,  les  étranges  effets  produits  par  ce  sentiment 
dans  nos  mœurs  modernes.  Les  uns  tremblent 
de  perdre  les  jouissances  auxquelles  ils  se  sont 
acoquinés  ,  les  autres  tremblent  de  quitter  une 
femme.  Les  mœurs  aventureuses  d'autrefois,  où 
Ton  jetait  la  vie  comme  un  chausson ,  n'existent 
plus  î  La  bravoure  de  beaucoup  de  gens  est  le  calcul 
habilement  fait  de  la  peur  dont  l'adversaire  est  saisi. 
Les  Polonais  se  battent  seuls ,  en  Europe ,  pour  le 
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plaisir  de  se  battre ,  ils  cultivent  encore  l'art  pour 
Fart  et  non  par  spéculation.  Tue  Vandenesse,  et 
ta  femme  tremble ,  et  ta  belle-mère  tremble ,  et  le 
public  tremble ,  et  tu  te  réhabilites ,  et  tu  publies  ta 
passion  insensée  pour  ta  femme  ,  et  Ton  te  croit ,  et 
tu  deviens  un  héros.  Telle  est  la  France  1  Je  ne  suis 
pas  à  cent  mille  francs  près  avec  toi ,  tu  paieras  tes 
principales  dettes  ,  tu  arrêteras  ta  ruine  en  vendant 
tes  propriétés  à  réméré ,  car  tu  auras  promptemcnt 
une  position  qui  te  permettra  de  rembourser  avant 
terme  tes  créanciers.  Puis,  une  fois  éclairé  sur  le 
caractère  de  ta  femme  ,  tu  la  domineras  par  une 
seule  parole.  En  l'aimant ,  tu  ne  pouvais  pas  lutter 
avec  elle ,  mais  en  ne  l'aimant  plus ,  tu  auras  une 
force  indomptable.  Je  t'aurai  rendu  ta  belle-mère 
souple  comme  un  gant ,  car  il  s'agit  de  te  retrouver 
avec  les  cent  cinquante  mille  livres  de  rentes  que  ces 
deux  femmes  se  sont  ménagées.  Ainsi,  renonce  à 
l'expatriation  qui  me  paraît  le  réchaud  de  charbon 
des  gens  de  tète.  T'en  aller,  n'est-ce  pas  donner  gain 
de  cause  aux  calomnies?  Le  joueur  qui  va  chercher 
son  argent  pour  revenir  au  jeu  perd  tout.  Il  faut 
avoir  son  or  en  poche.  Tu  me  fais  l'effet  d'aller 
chercher  des  troupes  fraîches  aux  Indes.  Mauvais  ! 
Nous  sommes  deux  joueurs  au  grand  tapis  vert  ; 
entre  nous ,  le  prêt  est  de  rigueur.  Ainsi ,  prends 
des  chevaux  de  poste  ,  arrive  à  Paris  et  recommence 
la  partie;  tu  la  gagneras  avec  Henri  de  Marsay  pour 
partner,  car  Henri  de  Marsay  sait  vouloir  et  sait 
frapper.  Vois  où  nous  en  sommes.  Mon  vrai  père 
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fait  partie  du  ministère  anglais.  Nous  aurons  des 
intelligences  en  Espagne  par  les  Evangélista ,  car 
une  fois  que  nous  aurons  mesuré  nos  griffes,  ta 
belle-mère  et  moi ,  nous  verrons  qu'il  n'y  a  rien  à 
gagner  quand  on  se  trouve  diable  contre  diable. 
Montriveau ,  mon  cher,  est  lieutenant-général ,  il 
sera ,  certes ,  un  jour  ministre  de  la  guerre ,  car  son 
éloquence  lui  donne   un    grand  ascendant  sur  la 
chambre.  Voici  Ronquerolles  ministre  d'État  et  du 
conseil  privé.  Martial  de  la  Roche-Hugon  est  am- 
bassadeur, il  nous  apporte  en  dot  le  maréchal  duc  de 
Carigliano  et  ce  croupion  de  l'empire  qui  s'est  soudé 
si   bêtement  à  l'écbine  de  la  restauration,  Sérizy 
mène  le  conseil-d'État  où  il  est  indispensable,  Grand- 
ville  tient  la  magistrature  parisienne  à  laquelle  ap- 
partiennent ses  deux  fils ,  les  Grandlieu  sont  admi- 
rablement bien  en  cour,  Féraud  est  l'àme  de  la  co- 
terie Limonville ,  bas  intrigans  qui  sont  toujours  en 
haut ,  je  ne  sais  pourquoi.  Appuyés  ainsi ,  qu'avons- 
nous  à  craindre?  Nous  avons  un  pied  dans  toutes 
les  capitales ,  un  œil  dans  tous  les  cabinets ,  et  nous 
enveloppons  l'administration  sans  qu'elle  s'en  doute. 
La  question  argent  n'est-elle  pas  une  misère ,  un 
rien  dans  ces  grands  rouages  préparés?  Qu'est  sur- 
tout une  femme?  resteras-tu  donc  toujours  lycéen? 
Ouest  la  vie,  mon  cher,  quand  une  femme  est  toute 
la  vie?  une  galère  dont  on  n  a  pas  le  commande- 
ment ,  qui  obéit  à  une  boussole  folle  ,  mais  non  sans 
aimant ,  que  régissent  des  vents  contraires  et  où 
l'homme  est  un  vrai  galérien  qui  exécute  non-seu- 
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lement  la  loi ,  mais  encore  celle  qu'improvise  l'ar- 
gousin ,  sans  vengeance  possible.  Pouah  !  je  com- 
prends que,  par  passion,  ou  pour  le  plaisir  que  l'on 
éprouve  à  transmettre  sa  force  à  des  mains  blan- 
ches ,  on  obéisse  à  une  femme  ;  mais  obéir  à  Mé- 
dor!...  dans  ce  cas,  je  brise  Angélique.  Le  grand 
secret  de  l'alchimie  sociale,  mon  bon,  est  de  tirer 
tout  le  parti  possible  de  chacun  des  âges  par  les- 
quels nous  passons,  d'avoir  toutes  ses  feuilles  au 
printemps  ,  toutes  ses  fleurs  en  été ,  tous  les  fruits 
en  automne.  Nous  nous  sommes  amusés ,  quelques 
bons  vivans  et  moi,  comme  des  mousquetaires  noirs, 
gris  et  rouges ,  pendant  douze  années  ,  ne  nous  re- 
fusant rien  ,  pas  même  un  coup  de  poignard  par-ci, 
par-là  ;  maintenant ,  nous  allons  nous  mettre  à  se- 
couer les  prunes  mûres  dans  l'âge  où  l'expérience 
a  doré  les  moissons.  Viens  avec  nous ,  tu  auras  ta 
part  dans  \o  pudding  que  nous  allons  cuisiner.  Arrive, 
et  tu  trouveras  un  ami  tout  à  toi  dans  la  peau  de 

Hemu  de  M. 

Au  moment  où  Paul  de  Manerville  achevait  cette 
lettre  dont  chaque  phrase  était  comme  un  coup  de 
marteau  donné  sur  rédifice  de  ses  espérances ,  de 
ses  illusions,  de  son  amour,  il  se  trouvait  au-delà 
des  Açores.  Au  milieu  de  ces  décombres,  il  fut  saisi 
par  une  rage  froide ,  une  rage  impuissante. 

—  Que  leur  ai-je  fait?  se  demanda-t-il. 

Le  mot  des  niais  ;  le  mot  des  gens  faibles  qui  ne 
savent  rien  voir,  et  ne  peuvent  rien  prévoir.  Il  cria  : 

32. 
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—  Henri  !  Henri  !  à  l'ami  fidèle.  Bien  des  gens  se- 
raient devenus  fous.  Paul  alla  se  coucher  ;  il  dormit 
de  ce  profond  sommeil  qui  suit  les  immenses  désas- 
tres, et  dont  fut  invinciblement  saisi  Napoléon,  après 
la  bataille  de  Waterloo. 

Paris ,  septembre-octobre  185o. 


LA  PAIX  DU  MENAGE. 


L'aventure  retracée  par  cette  scène  se  passa  vers 
la  fin  du  mois  de  novembre  1809,  moment  où  le  fu- 
gitif empire  de  Napoléon  atteignit  à  l'apogée  de  sa 
splendeur.  Les  fanfares  de  la  victoire  de  Wagram 
retentissaient  encore  au  cœur  de  la  monarchie  autri- 
chienne ;  la  paix  avait  été  signée  entre  la  France  et 
la  coalition  ;  les  rois  et  les  princes  étaient  venus  , 
comme  des  astres ,  accomplir  leurs  révolutions  au- 
tour de  Napoléon,  qui  se  donna  le  plaisir  d'entraîner 
l'Europe  à  sa  suite ,  magnifique  essai  de  la  puissance 
qu'il  devait  plus  tard  déployer  à  Dresde.  Jamais  ,  au 
dire  des  contemporains ,  Paris  ne  vit  de  plus  belles 
fêtes  que  celles  qui  précédèrent  et  suivirent  le  ma- 
riage de  ce  souverain  avec  une  archiduchesse  d'Au- 
triche ;  jamais  ,  aux  plus  grands  jours  de  l'ancienne 
monarchie ,  autant  de  tètes  couronnées  ne  se  pres- 
sèrent sur  les  rives  de  la  Seine  ,  et  jamais  l'aristo- 
cratie française  ne  fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante 
quelle  le  parut  alors.  Les  diamans  étaient  répandus 
avec  tant  de  profusion  sur  les  parures ,  les  broderies 
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d'or  et  d'argent  couvraient  tant  d'uniformes  ,  qu'a- 
près la  récente  indigence  de  la  république,  il  semblait 
voir  toutes  les  richesses  du  globe  roulant  dans  les 
salons  de  Paris.  Une  ivresse  générale  avait  comme 
saisi  cet  empire  d'un  jour,  et  tous  les  militaires,  sans 
en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en  parvenus  des 
trésors  conquis  par  un  million  d'hommes  à  épaulettes 
de  laine ,  dont  on  satisfaisait  les  exigences  avec  des 
rubans.  A  cette  époque ,  la  plupart  des  femmes  affi- 
chaient cette  aisance  de  mœurs  et  ce  relâchement  de 
morale  qui  signalèrent  le  règne  de  Louis  XV.  Soit 
pour  imiter  le  ton  de  la  monarchie  écroulée ,  soit 
que  certains  membres  de  la  famille  impériale  eussent 
donné  l'exemple,  ainsi  que  le  prétendaient  les  fron- 
deurs du  faubourg  Saint-Germain,  il  est  certain  que, 
hommes  et  femmes ,  tous  se  précipitaient  vers  les 
plaisirs  avec  une  intrépidité  qui  faisait  croire  à  la 
fin  du  monde.  Mais  il  existait  alors  une  autre  raison 
de  cette  licence.  L'engouement  des  femmes  pour  les 
militaires  était  devenu  comme  une  frénésie.  Cet  en- 
thousiasme ,  d'accord  avec  les  vues  de  l'empereur, 
n'était  arrêté  par  aucun  frein.  Les  fréquentes  prises 
d'armes  qui  faisaient  ressembler  tous  les  traités  con- 
clus entre  l'Europe  et  Napoléon  à  des  armistices , 
exposaient  les  passions  à  des  dénouemens  aussi  ra- 
pides que  les  décisions  de  ce  chef  suprême  des  kol- 
bacs ,  des  dolmans  et  des  aiguillettes  qui  plaisaient 
tant  au  beau  sexe.  Les  cœurs  étaient  donc  nomades 
comme  les  régimens  D'un  premier  à  un  cinquième 
bulletin  de  la  grande  armée ,  une  femme  pouvait  être 
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successivement  amante,    épouse,    mère  et  veuve. 
Etait-ce  la  perspective  d'un  prochain  veuvage,  celle 
d'une  dotation ,  ou  l'espoir  de  partager  la  gloire  d'un 
nom  historique  qui  rendaient  les  militaires  si  sédui- 
sans  ?  Les  femmes  étaient-elles  entraînées  vers  eux 
par  la  certitude  que  le  secret  de  leurs  passions  serait 
bien  gardé  par  des  morts?  ou  faut-il  chercher  la 
cause  de  ce  doux  fanatisme  dans  le  noble  attrait  que 
le  courage  a  pour  elles  ?  Peut-être  ces  raisons ,  que 
l'historien  futur  des  mœurs  impériales  s'amusera 
sans  doute  à  peser,  entraient-elles  toutes  pour  quel- 
que chose  dans  la  facile  promptitude  avec  laquelle 
elles  se  livraient  à  l'hymen  et  à  l'amour.  Quoi  qu'il 
en  puisse  être ,  il  doit  suffire  ici  de  savoir  que  la 
gloire  et  les  lauriers  couvraient  bien  des  fautes  ;  que 
les  femmes  recherchaient  avec   ardeur  ces  hardis 
aventuriers  qui  leur  paraissaient  de  véritables  sour- 
ces d'honneurs,  de  richesses  et  de  plaisirs  ;  et  qu'une 
épaulette  semblait  être  aux  yeux  d'une  jeune  fille  un 
hiéroglyphe  qui  signifiait  bonheur  et  liberté.  Un 
trait  qui  caractérise  cette  époque ,  unique  dans  nos 
annales  ,  était  une  passion  effrénée  pour  tout  ce  qui 
brillait  :  jamais  on  ne  donna  tant  de  feux  d'artifice , 
jamais  le  diamant  n'atteignit  à  une  aussi  grande  va- 
leur. Les  hommes  étaient  aussi  avides  que  les  fem- 
mes de  ces  cailloux  blancs  dont  ils  se  paraient  comme 
elles.  Peut-être  l'obligation  de  mettre  le  butin  sous 
ïa  forme  la  plus  facile  à  transporter  avait-elle  mis 
les  joyaux  en  honneur  dans  l'armée.  Un  homme  n'é- 
tait pas  aussi  ridicule  qu'il  le  serait  aujourd'hui , 
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quand  le  jabot  de  sa  chemise  ou  ses  doigts  offraient 
aux  regards  de  gros  diamans.  Murât,  homme  tout 
oriental ,  avait  donné  l'exemple  d'un  luxe  absurde 
chez  les  militaires  modernes. 

Le  comte  de  Gondreville ,  l'un  des  Lucullus  de  ce 
sénat  conservateur  qui  ne  conserva  rien ,  n'avait  tant 
tardé  à  donner  une  fête  en  l'honneur  de  la  paix ,  que 
pour  mieux  faire  sa  cour  à  Napoléon ,  en  s' efforçant 
d'éclipser  les  flatteurs  par  lesquels  il  avait  été  pré- 
venu. Les  ambassadeurs  de  toutes  les  puissances 
amies  de  la  France  sous  bénéfice  d'inventaire ,  les 
personnages  les  plus  importans  de  l'empire ,  quel- 
ques princes  même  étaient  en  ce  moment  réunis  dans 
les  salons  de  l'opulent  sénateur.  La  danse  languis- 
sait ,  chacun  attendait  l'empereur,  dont  le  comte  fai- 
sait espérer  la  présence.  Napoléon  aurait  tenu  pa- 
role, sans  la  scène  qui  éclata  le  soir  même  entre 
Joséphine  et  lui ,  scène  qui  fit  prévoir  le  prochain 
divorce  de  ces  augustes  époux.  La  nouvelle  de  cette 
aventure ,  alors  tenue  fort  secrète ,  mais  que  Y  his- 
toire recueillait,  ne  parvint  pas  aux  oreilles  des 
courtisans  et  n'influa  pas  autrement  que  par  l'ab- 
sence de  Napoléon  sur  la  gaité  de  la  fête  donnée  par 
le  comte  de  Gondreville.  Les  plus  jolies  femmes  de 
Paris ,  empressées  de  se  rendre  chez  lui  sur  la  foi 
des  ouï-dire,  y  faisaient  en  ce  moment  assaut  de  luxe, 
de  coquetterie ,  de  parure  et  de  beauté.  Orgueilleuse 
de  ses  richesses,  la  banque  y  défiait  ces  éclatans  gé- 
néraux et  ces  grands-officiers  de  F  empire  tout  nou- 
vellement gorgés  de  croix,  de  titres  et  de  décorations. 
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Ces  grands  bals  étaient  toujours  des  occasions  sai- 
sies par  de  riches  familles  pour  y  produire  leurs  hé- 
ritières aux  yeux  des  prétoriens  de  Napoléon ,  dans 
le  fol  espoir  d'échanger  leurs  magnifiques  dots  contre 
une  faveur  incertaine.  Les  femmes,  qui  se  croyaient 
fortes  de  leur  seule  beauté,  venaient  en  essayer  le 
pouvoir.  Alors ,  là  comme  ailleurs,  le  plaisir  n'était 
qu'un  masque.  Les  visages  sereins  et  rians,  les  fronts 
calmes  y  couvraient  d'odieux  calculs;  les  témoi- 
gnages d'amitié  mentaient  ;  plus  d'un  personnage  se 
défiait  moins  de  ses  ennemis  que  de  ses  amis.  Ces 
observations  succinctes  étaient  nécessaires  pour  ex- 
pliquer les  événemens  du  petit  imbroglio  qui  fait  le 
sujet  de  cette  scène  ,  et  la  peinture ,  quelque  adoucie 
qu'elle  soit,  du  ton  qui  régnait  alors  dans  les  salons 
de  Paris. 

—  Tournez  un  peu  les  yeux  vers  cette  colonne 
brisée  qui  supporte  un  candélabre ,  voyez-vous  une 
jeune  femme  coiffée  à  la  chinoise?  Là,  dans  le  coin , 
à  gauche  I  Elle  a  des  clochettes  bleues  dans  le  bou- 
quet de  cheveux  châtains  qui  retombe  en  gerbes  sur 
sa  tète.  Ne  voyez-vous  pas?  Elle  est  si  pale  qu'on 
la  croirait  souffrante.  Elle  est  mignonne  et  toute 
petite.  Maintenant ,  elle  tourne  la  tète  vers  nous. 
Ses  yeux  bleus ,  fendus  en  amande  et  doux  à  ravir, 
semblent  faits  exprès  pour  pleurer.  Mais  tenez  donc! 
Elle  se  baisse  pour  regarder  madame  de  Vaud re- 
mont à  travers  ce  dédale  de  tètes  toujours  en  mou- 
vement ,  et  dont  les  hautes  coiffures  lui  interceptent 
la  vue. 
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—  Ah,  j'y  suis,  mon  cber.  Tu  n  avais  qu'à  me 
la  désigner  comme  la  plus  blanche  de  toutes  les 
femmes  qui  sont  ici,  je  l'aurais  reconnue,  je  l'ai 
déjà  bien  remarquée.  Elle  a  le  plus  beau  teint  que 
j'aie  jamais  admiré.  D'ici ,  je  te  défie  de  distinguer, 
sur  son  cou,  les  perles  qui  séparent  cbacun  des  sa- 
phirs de  son  collier.  Mais  elle  doit  avoir  ou  des 
mœurs,  ou  de  la  coquetterie.  À  peine  les  ruches 
de  son  corsage  permettent-elles  de  soupçonner  la 
beauté  des  contours.  Quelles  épaules ,  quelle  blan- 
cheur de  lis  ! 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  celui  qui  avait  parlé  le 
premier. 

—  Ah!  je  ne  sais  pas. 

—  Aristocrate  !  vous  voulez  donc  ,  colonel ,  les 
garder  toutes  pour  vous? 

—  Cela  te  sied  bien  de  me  goguenarder  !  reprit 
le  militaire  en  souriant.  Te  crois-tu  le  droit  d'insulter 
un  pauvre  général  comme  moi ,  parce  que ,  rival 
heureux  de  Soulanges ,  tu  ne  fais  pas  une  seule  pi- 
rouette qui  n'alarme  madame  de  Yaudremont  ?  Ou 
bien  est-ce  parce  que  je  ne  suis  arrivé  que  depuis 
un  mois  dans  la  terre  promise?  Etes-vous  insolens, 
vous  autres  administrateurs  qui  restez  collés  sur 
vos  chaises  pendant  que  nous  sommes  au  milieu  des 
obus  !  Allons ,  monsieur  le  maître  des  requêtes  , 
laissez-nous  glaner  dans  le  champ  dont  vous  ne  res- 
tez le  possesseur  tranquille  que  quand  nous  le  quit- 
tons. Que  diable ,  il  faut  que  tout  le  monde  vive  ! 
Si  tu  savais ,  mon  ami ,  ce  que  sont  les  Allemandes , 
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tu  me  servirais,  je  crois,  même  auprès  de  la  Pari- 
sienne qui  t'est  chère. 

—  Colonel ,  puisque  vous  avez  honoré,  de  votre 
attention  cette  femme  que  j'aperçois  ici  pour  la  pre- 
mière fois ,  ayez  donc  la  charité  de  me  dire  si  vous 
l'avez  vue  dansant. 

—  Eh  I  mon  cher  Martial ,  d'où  viens-tu?  Si  Ton 
t'envoie  en  ambassade,  j'augure  mal  de  tes  succès. 
Ne  vois-tu  pas  trois  rangées  des  plus  intrépides  co- 
quettes de  Paris,  entre  notre  jolie  dame  et  l'essaim 
de  danseurs  qui  bourdonne  sous  le  lustre?  Et  ne 
t'a-t-il  pas  fallu  l'aide  de  ton  lorgnon  pour  la  dé- 
couvrir dans  l'angle  de  cette  colonne  ,  où  elle  semble 
enterrée  au  sein  d'une  profonde  obscurité  malgré  les 
bougies  qui  brillent  au-dessus  de  sa  tète.  Entre  elle 
et  nous ,  tant  de  diamans  et  tant  de  regards  scin- 
tillent ,  tant  de  plumes  flottent ,  tant  de  dentelles , 
de  fleurs  et  de  tresses  ondoient,  que  ce  serait  un  vrai 
miracle  si  quelque  danseur  pouvait  l'apercevoir  au 
milieu  de  ces  astres!  Comment ,  Martial ,  tu  n'as  pas 
deviné  la  femme  de  quelque  sous-préfet  des  Côtes- 
du-Nord  ou  de  la  Dyle  qui  vient  essayer  de  faire  un 
préfet  de  son  mari  ? 

—  Oh!  il  le  sera,  dit  vivement  le  maître  des  re- 
quêtes. 

—  J'en  doute ,  reprit  le  colonel  en  riant ,  elle 
paraît  aussi  neuve  en  intrigue  que  tu  l'es  en  diplo- 
matie. Je  gage,  Martial,  que  tu  ne  sais  pas  com- 
ment elle  se  trouve  là  ? 

Le  maître  des  requêtes  regarda  le  colonel  d'un 
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air  qui  décelait  autant  de  dédain  que  de  curiosité. 
—  Eh  bien  !  continua  le  colonel ,  elle  sera  sans 
doute  arrivée  ici  à  neuf  heures  bien  précises ,  et  sera 
venue  la  première  peut-être.  Elle  aura  probable- 
ment fort  embarrassé  la  comtesse  de  Gondreville , 
qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées.  Rebutée  par  la 
dame  du  logis ,  repoussée  de  chaise  en  chaise  par 
chaque  nouvelle  arrivée  jusque  dans  les  ténèbres  de 
ce  petit  coin,  elle  s'y  sera  laissé  enfermer,  victime 
de  son  humilité  et  de  la  jalousie  de  ces  dames,  qui 
n'auront  pas  demandé  mieux  que  d'ensevelir  ainsi 
cette  dangereuse  figure.  Elle  n'aura  pas  eu  d'ami 
pour  l'encourager  à  défendre  la  place  quelle  a  du 
occuper  d'abord  sur  le  premier  plan  ;  puis  chacune 
de  ces  perfides  danseuses  aura  intimé  Tordre  à  tout 
homme  composant  sa  coterie  de  ne  pas  engager  notre 
pauvre  amie,  sous  peine  des  plus  terribles  punitions. 
Et  voilà ,  mon  cher,  comment  ces  minois  si  tendres , 
si  candides  en  apparence ,  auront  formé  une  coali- 
tion générale  contre  l'inconnue  1  Et  cela,  sans  qu1  au- 
cune de  ces  femmes-là  se  soit  dit  autre  chose  que  : 
—  Connaissez-vous,  ma  chère,  cette  petite  dame 
bleue?  Tiens,  Martial,  si  tu  veux  être  accablé  en 
un  quart  d'heure  de  plus  de  regards  flatteurs  et  d'in- 
terrogations provocantes  que  tu  n'en  recevras  peut- 
être  dans  toute  ta  vie ,  essaie  de  vouloir  percer  le 
triple  rempart  qui  défend  la  reine  de  la  Dyle ,  de  la 
Lippe  ou  de  la  Charente.  Tu  verras  si  la  plus  stupide 
de  ces  femmes  ne  saura  pas  inventer  aussitôt  une 
ruse  capable  d'arrêter  l'homme  le  plus  déterminé  à 
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mettre  en  lumière  notre  plaintive  inconnue.  Ne  trou- 
\ es-tu  pas  qu'elle  a  un  peu  l'air  d'une  élégie? 

—  Vous  croyez ,  colonel.  Ce  serait  donc  une 
femme  mariée? 

—  Mais  elle  est  peut-être  veuve. 

—  Elle  serait  plus  active ,  dit  en  riant  le  maître 
des  requêtes. 

—  Peut-être  est-ce  une  veuve  dont  le  mari  est  vi- 
vant, répliqua  le  colonel. 

—  En  effet ,  depuis  la  paix  les  dames  font  tant  de 
ces  sortes  de  veuves ,  répondit  Martial.  Mais,  colo- 
nel ,  nous  sommes  deux  niais  !  Cette  tête  exprime 
encore  trop  d'ingénuité  pour  que  ce  soit  une  femme. 
Il  respire  encore  trop  de  jeunesse  et  de  verdeur  sur 
le  front  et  autour  des  tempes  !  quels  tons  vigoureux 
de  carnation  1  Rien  n'est  flétri  dans  les  méplats  des 
narines ,  des  lèvres  et  du  menton ,  tout  en  est  frais 
comme  un  bouton  de  rose  blanche  ;  mais  aussi  tout 
y  est  enveloppé  des  nuages  de  la  tristesse.  Cette 
femme-là  pleure. 

—  Quoi?  dit  le  colonel. 

—  Je  ne  sais ,  reprit  Martial ,  mais  elle  ne  pleure 
pas  d'être  là  sans  danser  ;  son  chagrin  ne  date  pas 
d'aujourd'hui  ;  l'on  voit  qu'elle  s'est  faite  belle  pour 
ce  soir,  par  préméditation.  Elle  aime  déjà ,  je  le  pa- 
rierais. 

—  Bah  !  peut-être  est-ce  la  fdle  de  quelque  prin- 
cillon  d'Allemagne  -,  personne  ne  lui  parle ,  dit  le 
colonel. 

—  Ah  !  combien  une  pauvre  fdle  est  malheureuse, 
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reprit  Martial.  A-t-on  plus  de  grâce  et  de  finesse 
qu'en  a  notre  petite  inconnue  ?  elle  est  ravissante  ! 
Eh  bien  !  pas  une  des  infernales  et  laides  mégères 
qui  l'entourent  et  qui  se  disent  sensibles  ne  lui  adres- 
sera la  parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si  ses 
dents  sont  belles. 

—  Ab  cà  î  tu  t'emportes  donc  comme  du  lait  à  la 
moindre  élévation  de  température?  s'écria  le  colonel, 
un  peu  piqué  de  rencontrer  si  vite  un  rival  dans  son 
ami. 

—  Comment  !  dit  le  maître  des  requêtes  sans  s'a- 
percevoir de  l'interrogation  du  colonel ,  et  en  diri- 
geant son  lorgnon  sur  tous  les  personnages  dont  ils 
étaient  entourés ,  comment  !  personne  ici  ne  pourra 
nous  nommer  cette  fleur  exotique  ! 

—  Eh  !  c'est  quelque  demoiselle  de  compagnie , 
lui  dit  le  colonel. 

—  Bon  !  une  demoiselle  de  compagnie  avec  des 
sapbirs  dignes  d'une  reine ,  et  une  robe  de  Malines  ! 
à  d'autres ,  colonel  !  Yous  ne  seriez  pas  non  plus 
très-fort  en  diplomatie ,  si ,  dans  vos  évaluations , 
vous  passez  en  un  moment  de  la  princesse  allemande 
à  la  demoiselle  de  compagnie. 

Moins  bavard  et  plus  curieux ,  le  colonel  arrêta 
par  le  bras  un  petit  homme  gras  dont  chacun  aper- 
cevait au  même  instant  les  cheveux  grisonnans  et  les 
yeux  spirituels  à  toutes  les  encoignures  de  portes , 
et  qui  se  mêlait  sans  cérémonie  aux  ditïerens  grou- 
pes que  formaient  les  hommes ,  par  lesquels  il  était 
reçu  avec  une  sorte  de  déférence. 
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—  Gondreville,  mon  cher  ami,  lui  dit  le  militaire, 
quelle  est  donc  cette  charmante  petite  femme  assise 
là-bas  sous  cet  immense  candélabre  ? 

—  Le  candélabre  ?  Ravrio  \  mon  cher,  Isabey  en 
a  donné  le  dessin. 

—  Oh  !  j'ai  déjà  reconnu  ton  goût  et  ton  faste  dans 
le  meuble.  Mais  la  dame ,  la  dame? 

—  Ah!  je  ne  la  connais  pas.  C'est  sans  doute  une 
amie  de  ma  femme. 

—  Ou  ta  maîtresse ,  "vieux  sournois. 

—  Non  ,  parole  d'honneur.  La  comtesse  de  Gon- 
dreville  est  la  seule  femme  capable  d'inviter  des  gens 
que  personne  ne  connaît. 

Malgré  cette  observation  pleine  d'aigreur,  le  gros 
petit  homme  s'éloigna  en  conservant  sur  les  lèvres 
le  sourire  de  satisfaction  intérieure  que  la  supposi- 
tion du  colonel  y  avait  fait  naître.  Celui-ci  rejoignit , 
dans  un  groupe  voisin ,  le  maître  des  requêtes  oc- 
cupé alors  à  y  chercher,  mais  en  vain ,  des  rensei- 
gnemens  sur  l'inconnue.  Il  le  saisit  par  le  bras  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Mon  cher  Martial,  prends 
garde  à  toi  !  Madame  de  Vaudremont  te  regarde  , 
depuis  quelques  minutes  ,  avec  une  attention  déses- 
pérante. Elle  est  femme  à  deviner,  au  mouvement 
seul  de  tes  lèvres ,  ce  que  tu  me  dirais.  Nos  yeux 
n'ont  été  déjà  que  trop  significatifs.  Elle  en  a  très- 
bien  aperçu  et  suivi  la  direction ,  et  je  la  crois  en  ce 
moment  plus  occupée  que  nous-mêmes  de  la  petite 
dame  bleue. 

—  Vieille  ruse  de  guerre  $  mon  cher  colonel  !  Que 
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miniporte,  d'ailleurs?  Je  suis  comme  l'empereur, 
quand  je  fais  des  conquêtes ,  je  les  garde. 

—  Martial ,  ta  fatuité  cherche  des  leçons.  Com- 
ment !  faquin ,  tu  as  le  bonheur  d'être  le  mari  dési- 
gné de  madame  de  Vaudremont ,  d'une  veuve  de 
vingt-deux  ans,  affligée  de  quatre  mille  napoléons  de 
rente ,  d'une  femme  qui  te  passe  au  doigt  des  dia- 
mans  aussi  beaux  que  celui-ci ,  ajouta-t-il  en  pre- 
nant la  main  gauche  du  maître  des  requêtes  qui  la 
lui  abandonna  complaisamment ,  et  tu  as  encore  la 
prétention  de  faire  le  Lovelace ,  comme  si  tu  étais 
colonel ,  obligé  de  soutenir  la  réputation  militaire 
dans  les  garnisons ,  fi  !  Mais  réfléchis  donc  à  tout  ce 
que  tu  peux  perdre. 

—  Je  ne  perdrai  pas ,  du  moins ,  ma  liberté ,  ré- 
pliqua Martial  en  riant  forcément. 

Il  jeta  un  regard  passionné  à  madame  de  Vaudre- 
mont, qui  n'y  répondit  que  par  un  sourire  plein 
d'inquiétude,  car  elle  avait  vu  le  colonel  examinant 
la  bague  du  maître  des  requêtes. 

—  Ecoute ,  Martial ,  reprit  le  colonel ,  si  tu  vol- 
tiges autour  de  ma  jeune  inconnue ,  j'entreprendrai 
la  conquête  de  madame  de  Vaudremont. 

—  Permis  à  vous ,  cher  cuirassier,  mais  vous 
n'obtiendrez  pas  cela,  dit  le  jeune  maître  des  requêtes 
en  mettant  F  ongle  poli  de  son  pouce  sous  une  de  ses 
dents  supérieures ,  dont  il  fit  résonner  l'ivoire  pour 
en  tirer  un  petit  bruit  goguenard. 

—  Songe  que  je  suis  garçon  ,  reprit  le  colonel , 
que  mon  épée  est  toute  ma  fortune  ,  et  que  me  dé- 
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fier  ainsi ,  c'est  asseoir  Tantale  devant  un  festin  qu'il 
dévorera. 

—  Prrrr  !  Cette  railleuse  accumulation  de  con- 
sonnes servit  de  réponse  à  la  provocation  du  colonel, 
que  son  ami  toisa  plaisamment  avant  de  le  quitter. 
Le  colonel ,  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  por- 
tait une  culotte  de  Casimir  blanc  et  des  bas  de  soie 
qui  trahissaient  en  lui  une  rare  perfection  de  for- 
mes. Il  avait  cette  haute  taille  qui  distinguait  les 
cuirassiers  de  la  garde  impériale ,  et  son  bel  uni- 
forme rehaussait  encore  la  grâce  de  son  corps ,  au- 
quel l'équitation  n'avait  fait  contracter  qu'un  em- 
bonpoint en  harmonie  avec  ses  proportions.  Ses 
moustaches  noires  ajoutaient  à  l'expression  franche 
d'un  visage  vraiment  militaire  dont  le  front  était 
large  et  découvert ,  le  nez  aquilin  et  la  bouche  ver- 
meille. Les  manières  du  colonel ,  empreintes  d'une 
certaine  noblesse  due  à  l'habitude  du  commande- 
ment ,  pouvaient  plaire  à  une  femme  qui  aurait  eu 
le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  faire  un  esclave  de 
son  mari.  Le  colonel  sourit  en  regardant  le  maître 
des  requêtes ,  l'un  de  ses  meilleurs  amis  de  collège , 
qui ,  par  sa  taille  moyenne  quoique  svelte ,  l'obli- 
geait à  porter  un  peu  bas  son  coup-d'œil  amical.  Le 
baron  Martial  de  la  Roche-Hugon  était  un  jeune 
Provençal ,  âgé  d'une  trentaine  d'années ,  que  Na- 
poléon avait  pris  en  goût.  Martial  semblait  promis 
à  quelque  fastueuse  ambassade.  Il  possédait  à  un 
haut  degré  le  génie  de  l'intrigue ,  cette  éloquence 
de  salon  et  cette  science  des  manières  qui  remplacent 
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si  facilement  les  éminentes  qualités  d'un  homme  so- 
lide. Sa  ligure  vive,  dont  le  teint  paraissait  plus 
blanc  sous  les  boucles  épaisses  d'une  forêt  de  che- 
veux: noirs ,  décelait  de  l'esprit  et  de  la  grâce.  Les 
deux  amis  furent  obligés  de  se  quitter  en  se  donnant 
une  cordiale  poignée  de  main.  La  ritournelle  qui 
prévenait  les  dames  de  former  les  quadrilles  d'une 
nouvelle  contredanse ,  chassa  les  hommes  du  vaste 
espace  où  ils  causaient  au  milieu  du  salon. 

Cette  conversation  rapide ,  tenue  dans  l'intervalle 
qui  sépare  toujours  les  contredanses  ,  avait  eu  lieu 
devant  une  cheminée  en  marbre  blanc  sculpté ,  ma- 
gnifique ornement  du  plus  vaste  des  salons  de  l'hôtel 
Gondreville.  Les  demandes  et  les  réponses  de  ce 
bavardage  assez  commun  au  bal  avaient  été  comme 
souillées  par  chacun  des  deux  interlocuteurs  à  l'o- 
reille de  son  voisin.  Néanmoins ,  les  girandoles  et 
les  flambeaux  de  la  cheminée  répandaient  une  si 
abondante  lumière  sur  les  deux  amis ,  que  leurs  fi- 
gures, trop  fortement  éclairées,  ne  purent  déguiser, 
malgré  leur  discrétion  diplomatique,  l'imperceptible 
expression  de  leurs  sentiments  ni  à  la  fine  comtesse, 
ni  à  la  candide  inconnue  assise  auprès  du  candélabre. 
Cet  espionnage  de  la  pensée  est  peut-être ,  chez  les 
gens  intéressés  à  découvrir  les  secrets  des  autres , 
un  des  plaisirs  qu'ils  trouvent  dans  les  réunions  du 
monde  ,  tandis  que  tant  de  niais  dupés  s'y  ennuient 
sans  oser  en  convenir.  Mais  ,  pour  comprendre  l'in- 
térêt renfermé  dans  la  conversation  par  laquelle 
commence  ce  récit ,  il  est  nécessaire  de  raconter  lé- 
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vénement  qui ,  par  d'indivisibles  liens ,  avait  réuni 
Jes  personnages  de  ce  petit  drame ,  maintenant  épars 
dans  les  salons.  A  onze  heures  du  soir  environ ,  pen- 
dant que  les  danseuses  reprenaient  leurs  places ,  la 
société  de  l'hôtel  Gondreville  avait  vu  apparaître  la 
plus  belle  femme  de  Paris ,  la  reine  de  la  mode ,  la 
seule  qui  manquât  alors  à  cette  splendide  assemblée. 
Elle  se  faisait  une  loi  de  ne  jamais  arriver  qu'au 
moment  où  les  salons  offraient  ce  mouvement  animé 
qui  ne  permet  pas  aux  femmes  de  garder  long-temps 
la  fraîcheur  de  leurs  figures  ni  celle  de  leurs  toi- 
lettes. Ce  moment  rapide  est  comme  le  printemps 
d'un  bal.  Une  heure  après,  quand  le  plaisir  a  passé, 
que  la  fatigue  arrive ,  tout  y  est  flétri.  Alors ,  ma- 
dame de  Vaudremont  ne  commettait  jamais  la  faute 
de  rester  à  une  fête  pour  s'y  montrer  avec  des  fleurs 
penchées ,  des  boucles  défrisées ,  des  garnitures 
froissées ,  avec  une  figure  semblable  à  toutes  celles 
qui ,  sollicitées  par  le  sommeil ,  ne  le  trompent  pas 
toujours.  Elle  se  gardait  bien  de  laisser  voir, 
comme  ses  rivales ,  sa  beauté  endormie.  Elle  savait 
soutenir  habilement  sa  réputation  de  coquetterie  en 
se  retirant  toujours  d'un  bal  aussi  brillante  qu'elle 
y  était  entrée.  Les  femmes  se  disaient  à  l'oreille, 
avec  un  sentiment  d'envie ,  qu'elle  préparait  et  met- 
tait autant  de  parures  qu'elle  avait  de  bals  à  par- 
courir dans  une  soirée.  Cette  fois ,  madame  de  Vau- 
dremont ne  devait  pas  être  maîtresse  de  quitter  à 
son  gré  le  salon  où  elle  arrivait  alors  en  triomphe. 
Un  moment  arrêtée  sur  le  seuil  de  la  porte ,  elle 
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avait  jeté  des  regards  observateurs ,  quoique  rapi- 
des ,  sur  toutes  les  femmes  dont  elle  analysa  les  toi- 
lettes ,  afin  de  se  convaincre  que  la  sienne  éclipse- 
rait toutes  les  autres.  La  célèbre  coquette  s'était 
offerte  à  l'admiration  de  l'assemblée,  conduite  par 
un  des  plus  braves  colonels  de  l'armée ,  un  favori 
de  l'empereur,  le  comte  de  Soulanges.  L'union  mo- 
mentanée et  fortuite  de  ces  deux  personnages  avait 
sans  doute  quelque  cbose  de  mystérieux.  En  enten- 
dant annoncer  M.  de  Soulanges  et  la  comtesse  de 
Yaudremont ,  quelques  femmes  placées  en  tapisse- 
rie se  levèrent ,  et  des  bommes  accourus  des  salons 
voisins  se  pressèrent  aux  portes  du  salon  principal. 
Un  de  ces  plaisans ,  qui  ne  manquent  jamais  à  ces 
réunions  nombreuses ,  dit ,  en  voyant  entrer  la  com- 
tesse et  son  chevalier  :  a  Que  les  dames  avaient  tout 
autant  de  curiosité  à  contempler  un  homme  fidèle  à 
sa  passion ,  que  les  hommes  à  examiner  une  jolie 
femme  difficile  à  fixer.  »  Le  comte  de  Soulanges 
était  un  jeune  homme  d'environ  trente-deux  ans.  11 
semblait  fluet,  mais  il  était  nerveux.  Ses  formes 
grêles ,  son  teint  pâle,  prévenaient  peu  en  sa  faveur. 
Quoique  ses  yeux  noirs  annonçassent  beaucoup  de 
vivacité,  dans  le  monde  il  était  taciturne;  mais  il 
passait  pour  un  homme  très-séduisant  dans  le  tète- 
à-tète.  On  s'accordait  à  reconnaître  en  lui  beaucoup 
de  capacité.  La  comtesse  de  Yaudremont  était  une 
femme  grande,  légèrement  grasse,  d'une  peau 
éblouissante  de  blancheur,  qui  portait  bien  sa  petite 
tète  pleine  de  grâce,  et  possédait  l'immense  avan- 
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tage  d'inspirer  l'amour  par  la  gentillesse  de  ses  ma- 
nières. On  éprouvait  toujours  un  plaisir  nouveau  à 
la  regarder  ou  à  lui  parler;  elle  était  de  ces  Femmes 
qui  tiennent  toutes  les  promesses  que  fait  leur  beau- 
té. Ce  couple ,  devenu  pour  quelques  instans  l'objet 
de  l'attention  générale ,  ne  laissa  pas  long-temps  la 
curiosité  s'exercer  sur  son  compte.  Le  colonel  et  la 
comtesse  semblèrent  parfaitement  comprendre  que 
le  hasard  venait  de  les  placer  dans  une  situation  gê- 
nante. En  les  voyant  s'avancer,  Martial  s'était  mêlé 
au  groupe  d'hommes  qui  occupait  le  poste  de  la 
cheminée ,  et  à  travers  les  tètes  qui  lui  formaient 
comme  un  rempart ,  il  avait  examiné  madame  de 
Vaudremont  avec  l'attention  jalouse  que  donne  le 
premier  feu  de  la  passion.  Une  voix  secrète  sem- 
blait lui  dire  que  le  succès  dont  il  s'enorgueillissait 
serait  peut-être  précaire  ;  mais  le  sourire  de  poli- 
tesse froide  par  lequel  la  comtesse  remercia  M.  de 
Soulanges ,  et  le  geste  qu'elle  fit  pour  le  congédier 
en  s'asseyant  auprès  de  madame  de  Gondreville,  dé- 
tendirent tous  les  muscles  que  la  jalousie  avait  con- 
tractés sur  sa  figure.  Cependant  apercevant  debout, 
à  deux  pas  du  canapé  sur  lequel  était  madame  de 
Vaudremont,  M.  de  Soulanges,  qui  parut  ne  plus 
comprendre  le  regard  par  lequel  la  jeune  coquette 
semblait  lui  avoir  dit  qu'ils  jouaient  l'un  et  l'autre 
un  rôle  ridicule ,  le  Provençal  à  la  tête  volcanique 
fronça  de  nouveau  les  noirs  sourcils  qui  ombra- 
geaient ses  yeux  bleus,  caressa  par  maintien  les 
boucles  de  ses  cheveux  bruns ,  et ,  sans  trahir  l'é- 
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motion  qui  lui  faisait  palpiter  le  cœur,  il  surveilla  la 
contenance  de  la  comtesse  et  celle  de  M.  de  Sou- 
langes  ,  tout  en  badinant  avec  ses  voisins.  Il  saisit 
alors  la  main  du  colonel  qui  venait  pour  renouveler 
connaissance  avec  lui ,  et  Técouta  sans  l'entendre , 
tant  il  était  préoccupé.  M.  de  Soulanges  jetait  des 
regards  tranquilles  sur  la  quadruple  rangée  de  fem- 
mes qui  encadrait  l'immense  salon  du  sénateur,  en 
admirant  cette  bordure  de  diamans ,  de  rubis  ,  de 
gerbes  d'or  et  de  têtes  ravissantes  dont  l'éclat  faisait 
presque  pâlir  le  feu  des  bougies,  le  cristal  des  lus- 
tres et  les  dorures.  Le  calme  insouciant  de  son  rival 
fit  perdre  contenance  au  maître  des  requêtes.  Inca- 
pable de  maîtriser  la  bouillante  et  secrète  impatience 
dont  il  était  transporté ,  Martial  s'avança  vers  ma- 
dame de  Yaudremont  pour  la  saluer.  Quand  le  Pro- 
vençal apparut ,  M.  de  Soulanges  lui  lança  un  re- 
gard terne  et  détourna  la  tète  avec  impertinence. 
L'n  silence  grave  régna  dans  le  salon  où  la  curiosité 
fut  à  son  comble.  Toutes  les  têtes  tendues  offrirent 
les  expressions  les  plus  bizarres ,  et  cbacun  craignit 
et  attendit  un  de  ces  éclats  que  les  gens  bien  élevés 
se  gardent  toujours  de  faire.  Tout-à-coup ,  la  pâle 
figure  du  comte  devint  aussi  rouge  que  Técarlate  de 
ses  paremens ,  et  ses  regards  se  baissèrent  aussitôt 
vers  le  parquet ,  pour  ne  pas  laisser  deviner  le  sujet 
de  son  trouble.  Il  venait  de  voir  l'inconnue  hum- 
blement  placée  au  pied  du  candélabre.  Vaincu  par 
une  sombre  pensée ,  il  passa  d'un  air  triste  devant 
le  maître  des  requêtes ,  et  alla  se  réfugier  dans  un 
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des  salons  de  jeu.  Martial  crut,  ainsi  que  toute 
rassemblée ,  que  Soulanges  lui  cédait  publiquement 
la  place,  par  la  crainte  du  ridicule  qui  s' attache 
toujours  aux  amans  détrônés  ;  il  releva  fièrement 
la  tète ,  regarda  l'inconnue  ;  puis ,  quand  il  s'assit 
avec  aisance  auprès  de  madame  de  Vaudremont ,  il 
l'écouta  d'un  air  si  distrait ,  qu'il  n'entendit  pas  ces 
paroles  prononcées  sous  l'éventail  par  la  coquette  : 

—  Martial ,  vous  me  ferez  plaisir  de  ne  pas  por- 
ter ce  soir  la  bague  que  vous  m'avez  arrachée.  J'ai 
mes  raisons.  Je  vous  les  expliquerai,  dans  un  mo- 
ment, quand  nous  nous  retirerons.  Vous  me  don- 
nerez le  bras  pour  aller  chez  la  princesse  de  Wa- 
gram. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  accepté  la  main  de 
ce  colonel?  demanda  le  baron. 

—  Je  l'ai  rencontré  sous  le  péristyle,  répondit- 
elle;  mais  laissez-moi ,  chacun  nous  observe! 

Martial  rejoignit  le  colonel  de  cuirassiers ,  et  ce 
fut  alors  que  la  petite  dame  bleue  devint  le  lien 
commun  de  l'inquiétude  qui  agitait  à  la  fois  et  si  di- 
versement le  cuirassier,  M.  de  Soulanges,  Martial , 
et  la  comtesse  de  Yaudremont.  Quand  les  deux  amis 
se  séparèrent  après  s'être  porté  le  défi  qui  termina 
leur  conversation ,  le  maître  des  requêtes  s'élança 
vers  madame  de  Vaudremont,  et  sut  la  placer  au 
milieu  du  plus  brillant  quadrille.  A  la  faveur  de 
cette  espèce  d'enivrement  dans  lequel  une  femme  est 
toujours  plongée  par  la  danse  et  par  le  mouvement 
d'un  bal  où  les  hommes  se  montrent  avec  tout  le 
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charlatanisme  de  la  toilette ,  qui  ne  leur  donne  pas 
moins  d'attraits  qu'elle  en  prête  aux  femmes,  Mar- 
tial crut   pouvoir   s'abandonner   impunément    au 
charme  qui  attirait  ses  yeux  vers  le  coin  où  l'incon- 
nue était  prisonnière.  Il  réussit  à  dérober  à  l'in- 
quiète activité  des  yeux  de  la  comtesse  les  premiers 
regards  qu'il  jeta  sur  la  dame  bleue  ;  mais  enfin  il 
fut  surpris  en  flagrant  délit  ;  et ,  s'il  fit  excuser  une 
première  préoccupation,  il  ne  justifia  pas  l'imperti- 
nent silence  par  lequel  il  répondit  plus  tard  à  la  plus 
séduisante  des  interrogations  qu'une  femme  puisse 
faire.  Plus  il  était  rêveur,  plus  la  comtesse  se  mon- 
trait pressante  et  taquine.  Pendant  que  Martial  dan- 
sait ,  le  colonel  allait  de  groupe  en  groupe  y  quêtant 
des  renseignemens  sur  la  jeune  inconnue.  Après 
avoir  épuisé  la  complaisance  de  toutes  les  personnes, 
et  même  celle  des  indifférens ,  il  allait  se  déterminer 
à  profiter  d'un  moment  où  la  comtesse  de  Gondre- 
ville  paraissait  libre  pour  lui  demander  à  elle-même 
le  nom  de  cette  dame  mystérieuse ,  quand  il  aperçut 
un  léger  vide  entre  la  colonne  brisée  qui  supportait 
le  candélabre,  et  les  deux  divans  qui  venaient  y 
aboutir.  Le  colonel  profita  du  moment  où  la  danse 
laissait  vacante  une  grande  partie  des  chaises  qui 
formaient  trois  rangs  de  fortifications  défendues  par 
des  mères  ou  par  des  femmes  d'un  certain  âge ,  et 
entreprit  de  traverser  cette  palissade  couverte  de 
châles  et  de  mouchoirs.  Il  se  mit  à  complimenter  les 
douairières  ;  puis,  de  femme  en  femme,  de  politesse 
en  politesse,  il  finît  par  atteindre  auprès  de  Pinçon- 
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nue  la  place  vide.  Au  risque  d'accrocher  les  griffons 
et  les  chimères  de  l'immense  flambeau,  il  se  main- 
tint là  sous  le  feu  et  la  cire  des  bougies  ,  au  grand 
mécontentement  de  Martial.  Trop  adroit  pour  inter- 
peller brusquement  la  petite  dame  bleue  qu'il  avait 
à  sa  droite,  le  colonel  commença  par  dire  à  une 
grande  dame  assez  laide ,  qui  se  trouvait  assise  à  sa 
gauche  :  —  Voilà ,  madame ,  un  bien  beau  bal  ! 
Quel  luxe ,  que  de  mouvement  !  D'honneur,  les  fem- 
mes y  sont  toutes  jolies  !  Si  vous  ne  dansez  pas ,  c'est 
sans  doute  mauvaise  volonté. 

L'insipide  conversation  engagée  par  le  colonel 
avait  pour  but  de  faire  parler  sa  voisine  de  droite , 
qui ,  silencieuse  et  préoccupée ,  ne  lui  accordait  pas 
la  plus  légère  attention.  L'officier  tenait  en  réserve 
une  foule  de  phrases  qui  devaient  se  terminer  par 
un  :  —  Et  vous,  madame?  sur  lequel  il  comptait 
beaucoup  ;  mais  il  fut  étrangement  surpris  en  voyant 
l'inconnue  livrée  à  une  stupeur  profonde.  Il  aperçut 
quelques  larmes  roulant  dans  le  cristal  de  ses  yeux  , 
et  son  étonnement  n'eut  pas  de  bornes  quand  il  re- 
marqua que  la  jeune  affligée  était  entièrement  cap- 
tivée par  madame  de  Yaudremont. 

—  Madame  est  sans  doute  mariée  ,  demanda  en- 
fin le  colonel  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  l'inconnue. 

—  Monsieur  votre  mari  est  sans  doute  ici  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  donc ,  madame ,  restez-vous  à 
cette  place?  est-ce  par  coquetterie? 
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L'inconnue  sourit  tristement. 

—  Accordez-moi  l'honneur,  madame ,  d'être  vo- 
tre cavalier  pour  la  contredanse  suivante ,  et  je  ne 
vous  ramènerai  certes  pas  ici!  Je  vois  près  de  la 
cheminée  une  gondole  vide ,  venez-y  ?  Quand  tant 
de  gens  s'apprêtent  à  trôner,  et  que  la  folie  du  jour 
est  la  royauté ,  je  ne  conçois  pas  que  vous  refusiez 
d'accepter  le  titre  de  reine  du  bal ,  qui  semble  promis 
à  votre  beauté. 

—  Monsieur,  je  ne  danserai  pas. 
L'intonation  brève  des  réponses  laconiques  de 

l'inconnue  était  si  désespérante  que  le  colonel  se  vit 
forcé  d'abandonner  la  place.  Martial  devina  la  der- 
nière demande  du  colonel  et  le  refus  qu'il  essuyait, 
il  se  mit  à  sourire  et  à  se  caresser  le  menton  en  fai- 
sant briller  la  bague  qu'il  avait  au  doigt. 

—  De  quoi  riez-Yous?  lui  dit  la  comtesse  de  Vau- 
dremont. 

—  Du  non-succès  de  ce  pauvre  colonel.  Il  vient 
de  faire  un  pas  de  clerc... 

—  Je  vous  avais  prié  d'ôter  votre  bague ,  reprit 
la  comtesse  en  l'interrompant. 

—  Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

—  Mais  vous  n'entendez  donc  rien  ce  soir,  mon- 
sieur le  baron?  répondit  madame  de  Yaudremont 
d'un  air  piqué. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  a  au  doigt  un  bien 
beau  brillant ,  dit  alors  l'inconnue  au  colonel  prêt  à 
faire  retraite. 

—  Magnifique,  répondit-il.  Ce  jeune  homme  est 
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le  baron  Martial  de  la  Rochc-Hugon ,  un  de  mes 
plus  intimes  amis. 

—  Je  vous  remercie  de  m'en  avoir  dit  le  nom , 
reprit  l'inconnue.  Il  parait  fort  aimable ,  dit-elle. 

—  Oui,  mais  il  est  un  peu  léger. 

—  On  pourrait  croire  qu'il  est  bien  avec  la  com- 
tesse de  Vaudremont ,  demanda  la  jeune  dame  en 
interrogeant  des  yeux  le  colonel. 

—  Du  dernier  mieux. 
L'inconnue  pâlit. 

—  Allons,  pensa  le  joyeux  militaire,  elle  aime 
ce  diable  de  Martial. 

—  Je  croyais  madame  de  Vaudremont  engagée 
depuis  long-temps  avec  M.  de  Soulanges,  reprit  la 
jeune  dame  un  peu  remise  d'une  souffrance  inté- 
rieure qui  avait  altéré  l'éclat  de  son  visage.     e 

—  Depuis  huit  jours ,  la  comtesse  le  trompe ,  ré- 
pondit le  colonel  ;  mais  vous  devez  avoir  vu  ce  pau- 
vre Soulanges ,  quand  il  est  entré.  Il  essaie  encore 
de  ne  pas  croire  à  son  malheur. 

—  Je  l'ai  vu ,  dit  la  dame.  Puis  elle  ajouta  un  : 
—  Monsieur,  je  vous  remercie ,  dont  l'intonation 
équivalait  à  un  congé. 

En  ce  moment,  la  contredanse  étant  près  de  fi- 
nir, le  colonel  désappointé  n'eut  que  le  temps  de  se 
retirer  en  se  disant  par  manière  de  consolation  :  — 
Elle  est  mariée. 

—  Eh  bien!  courageux  cuirassier,  s'écria  le  ba- 
ron en  entraînant  le  colonel  dans  l'embrasure  d'une 
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croisée  pour  y  respirer  l'air  pur  des  jardins ,  où  en 
êtes- vous  ? 

—  Elle  est  mariée,  mon  cher. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

—  Ah!  diantre  ,  j'ai  des  mœurs ,  répondit  le  co- 
lonel. Je  ne  veux  plus  m'adresser  qu'à  des  femmes 
que  je  puisse  épouser.  D'ailleurs,  Martial,  elle 
m'a  formellement  manifesté  la  volonté  de  ne  pas 
danser. 

—  Colonel ,  parions  votre  cheval  gris  pommelé 
contre  cent  napoléons  qu'elle  dansera  ce  soir  avec 
moi. 

—  Je  veux  bien ,  dit  le  colonel  en  frappant  dans 
la  main  du  fat.  En  attendant ,  je  vais  voir  Soulan- 
ges ,  il  connaît  peut-être  cette  dame ,  qui  m'a  sem- 
blé s'intéresser  à  lui. 

—  Mon  brave ,  vous  avez  perdu ,  dit  Martial  en 
riant.  Mes  yeux  se  sont  rencontrés  avec  les  siens, 
et  je  m'y  connais.  Cher  colonel ,  vous  ne  m'en  vou- 
drez pas  de  danser  avec  elle  après  le  refus  que  vous 
avez  essuyé. 

—  Non ,  non ,  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Au 
reste ,  Martial ,  je  suis  beau  joueur  et  bon  ennemi , 
je  te  préviens  qu'elle  aime  les  diamans. 

A  ce  propos,  les  deux  amis  se  séparèrent.  Le  co- 
lonel se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu  où  il  aperçut  le 
comte  de  Soulanges  assis  à  une  table  de  bouillotte. 
Quoiqu'il  n1  existât  entre  les  deux  colonels  que  cette 
amitié  banale ,  établie  par  les  périls  de  la  guerre  et 
les  devoirs  d'un  même  service,  le  colonel  des  cui- 
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rassiors  fut  douloureusement  affecté  de  voir  Sou- 
langes,  qu'il  connaissait  pour  un  homme  sage ,  en- 
gagé dans  une  partie  où  il  pouvait  se  ruiner.  Les 
monceaux  d'or  et  de  billets  étalés  sur  le  fatal  tapis 
attestaient  la  fureur  du  jeu.  Un  cercle  d'hommes  si- 
lencieux entourait  les  joueurs  attablés  à  la  bouil- 
lotte. Quelques  mots  retentissaient  bien  parfois 
comme  :  Passe,  jeu,  tiens,  mille  louis,  tenus;  mais 
il  semblait  en  regardant  ces  cinq  personnages  im- 
mobiles, qu'ils  ne  se  parlassent  que  des  yeux.  Quand 
le  colonel ,  effrayé  de  la  pâleur  de  Soulanges ,  s'ap- 
procha de  lui ,  le  comte  gagnait.  L'ambassadeur  au- 
trichien et  un  banquier  célèbre  se  levaient  complè- 
tement décavés  de  sommes  considérables.  Soulanges 
devint  encore  plus  sombre  qu'il  ne  l'était  avant  le 
coup ,  en  recueillant  une  masse  énorme  d'or  et  de 
billets.  Il  ne  compta  même  pas.  Un  amer  dédain 
crispait  ses  lèvres.  Il  semblait  menacer  la  fortune  et 
la  vie ,  au  lieu  de  remercier  le  hasard. 

—  Courage!  lui  dit  le  colonel,  courage,  Sou- 
langes. Puis,  croyant  lui  rendre  un  vrai  service  en 
l'arrachant  au  jeu  :  — -  Venez,  ajouta-t-il.  J'ai  une 
bonne  nouvelle  à  vous  apprendre  ,  mais  à  une  con- 
dition. 

—  Laquelle  ,  demanda  Soulanges. 

—  Celle  de  me  répondre  à  ce  que  je  vous  de- 
manderai. 

Le  comte  de  Soulanges  se  leva  brusquement  et 
mit  son  gain  d'un  air  fort  insouciant  dans  un  mou- 
choir qu'il  avait  tourmenté  dune  manière  convul- 


404       SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

sive.  Le  visage  de  M.  de  Soulanges  était  si  farouche 
qu'aucun  joueur  ne  s'avisa  de  trouver  mauvais  qu'il 
fît  Charlemagne.  Les  figures  parurent  même  se  di- 
later, quand  cette  tète  maussade  et  chagrine  ne  fut 
plus  dans  le  cercle  lumineux  que  décrit  au-dessus 
d'une  table  un  flambeau  de  bouillotte.  Cependant 
un  diplomate  qui  était  de  la  galerie  dit  à  voix  basse 
en  prenant  la  place  du  colonel  :  —  Ces  diables  de 
militaires  s'entendent  comme  des  larrons  en  foire  ! 
Une  seule  figure  blême  et  fatiguée  se  tourna  vers  le 
rentrant,  et  lui  dit  en  lui  lançant  un  regard  qui 
brilla  mais  s'éteignit  comme  le  feu  d'un  diamant 
qu'on  fait  jouer  :  —  Le  militaire  n'est  pas  civil , 
monsieur. 

—  Mon  cher,  dit  le  colonel  à  Soulanges ,  qu'il 
avait  attiré  dans  un  coin ,  ce  matin  l'empereur  a 
parlé  de  vous  avec  éloge ,  et  votre  promotion  dans 
la  garde  n'est  pas  douteuse.  Le  patron  a  dit  que  ceux 
qui  s'étaient  mariés  à  Paris  pendant  la  campagne  ne 
devaient  pas  être  considérés  comme  en  disgrâce.  Eh 
bien? 

Le  comte  de  Soulanges  semblait  ne  rien  compren- 
dre à  ce  discours. 

—  Ah  ça  !  j'espère  maintenant ,  reprit  le  colonel , 
que  vous  me  direz  si  vous  connaissez  une  petite 
femme  charmante ,  assise  au  pied  d'un  candélabre... 

A  ces  mots,  les  yeux  du  comte  s'animèrent,  il 
saisit  avec  une  violence  inouïe  la  main  du  colonel  : 
—  Mon  cher  général ,  lui  dit-il  d'une  voix  sensible- 
ment altérée ,  si  ce  n'était  pas  vous ,  si  un  autre 
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me  faisait  cette  question ,  je  lui  fendrais  le  crâne 
avec  cette  masse  d'or.  Laissez-moi ,  je  vous  en  sup- 
plie. J'ai  plus  envie ,  ce  soir,  de  me  brûler  la  cer- 
velle que. . .  Je  hais  tout  ce  que  je  vois.  Aussi  vais-je 
partir  ;  cette  joie ,  cette  musique ,  ces  visages  stu- 
pides  qui  rient ,  m'assassinent. 

—  Mon  pauvre  ami ,  reprit  d'une  voix  douce  le 
colonel  en  frappant  amicalement  dans  la  main  de 
Soulanges,  vous  êtes  passionné!  Que  diriez-vous 
donc  si  je  vous  apprenais  que  Martial  songe  si  peu 
à  madame  de  Yaudremont  qu'il  s'est  épris  de  cette 
petite  dame? 

—  S'il  lui  parle,  s'écria  Soulanges  en  bégayant  de 
fureur,  je  le  rendrai  aussi  plat  que  son  portefeuille, 
quand  même  le  fat  serait  dans  le  giron  de  l'empereur. 

Et  le  comte  tomba  comme  anéanti  sur  la  causeuse 
vers  laquelle  le  colonel  l'avait  mené.  Ce  dernier  se 
retira  lentement,  car  il  s'aperçut  que  M.  de  Sou- 
langes était  en  proie  à  une  colère  trop  violente  pour 
que  des  plaisanteries  ou  les  soins  d'une  amitié  su- 
perficielle pussent  le  calmer.  Quand  le  cuirassier 
rentra  dans  le  grand  salon  de  danse,  madame  de 
Yaudremont  fut  la  première  personne  qui  s'offrit  à 
ses  regards ,  et  il  remarqua  sur  sa  figure  ordinaire- 
ment si  calme  quelques  traces  d'une  agitation  mal 
déguisée.  Une  chaise  était  vacante  auprès  d'elle ,  le 
colonel  vint  s'y  asseoir. 

—  Je  gage  que  vous  êtes  tourmentée ,  dit-il. 

—  Bagatelle,  général.  Je  voudrais  être  déjà  partie 
d'ici,  j'ai  promis  d'être  au  bal  de  la  grande-duchesse 
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de  Berg,  et  il  faut  que  j'aille  auparavant  chez  la 
princesse  de  Wagram.  M.  de  la  Roche-Hugon  ,  qui 
le  sait ,  s'amuse  à  conter  fleurette  à  des  douairières. 

—  Ce  n'est  pas  là  tout-à-fait  le  sujet  de  votre  in- 
quiétude. Et  je  gage  cent  louis  que  vous  resterez  ici 
ce  soir. 

-T-  Impertinent. 

—  J'ai  donc  dit  vrai  ? 

—  Eh  bien  !  que  pensé-je?  reprit  la  comtesse  en 
donnant  un  coup  d'éventail  sur  les  doigts  du  colo- 
nel. Je  suis  capable  de  vous  récompenser  si  vous  le 
devinez. 

—  Je  n'accepterai  pas  le  défi ,  j'ai  trop  d'avan- 
tages. 

—  Présomptueux  ! 

—  Vous  craignez  de  voir  Martial  aux  pieds... 

—  De  qui?  demanda  la  comtesse  en  affectant  la 
surprise. 

—  De  ce  candélabre ,  répondit  le  colonel  en  mon- 
trant le  coin  où  était  la  belle  inconnue,  et  regar- 
dant la  comtesse  avec  une  attention  gênante. 

—  Vous  avez  deviné ,  répondit  la  coquette  en  se 
cachant  la  figure  sous  son  éventail  avec  lequel  elle  se 
mit  à  jouer.  —  La  vieille  madame  de  Marigny,  qui , 
vous  le  savez ,  est  maligne  comme  un  vieux  singe , 
reprit-elle  après  un  moment  de  silence ,  vient  de  me 
dire  que  M.  de  la  Roche-Hugon  courait  quelques 
dangers  à  courtiser  cette  inconnue  qui  se  trouve  ce 
soir  ici  comme  un  trouble-fète.  J'aimerais  mieux  voir 
la  mort  que  cette  figure  si  cruellement  belle  et  pâle 


LA    PAIX    DU    MÉNAGE.  407 

autant  qu'une  vision.  C'est  mon  mauvais  génie.  — 
Madame  de  Marigny,  continua-t-elle  après  avoir 
laissé  échapper  un  signe  de  dépit ,  qui  ne  va  au  bal 
que  pour  tout  voir  en  faisant  semblant  de  dormir, 
in  a  cruellement  inquiétée.  Martial  me  paiera  cher 
le  tour  qu'il  me  joue.  Cependant ,  engagez-le,  gé- 
néral ,  puisque  c'est  votre  ami ,  à  ne  pas  me  faire  de 
la  peine. 

—  Je  viens  de  voir  un  homme  qui  ne  se  propose 
rien  moins  que  de  lui  brûler  la  cervelle,  s'il  s'a- 
dresse à  cette  petite  dame.  Cet  homme-là ,  madame , 
est  de  parole.  Mais  je  connais  Martial,  ces  périls 
sont  autant  d'encouragemens.  Il  y  a  plus,  nous  avons 
parié...  Ici  le  colonel  baissa  la  voix. 

—  Serait-ce  vrai  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Merci ,  général ,  répondit  madame  de  Yauclre- 
mont  en  lui  lançant  un  regard  plein  de  coquetterie. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  danser  avec  moi  ? 

—  Oui,  mais  la  seconde  contredanse.  Pendant 
celle-ci ,  je  veux  voir  ce  que  peut  devenir  cette  intri- 
gue ,  et  savoir  qui  est  cette  petite  dame  bleue.  Elle 
a  l'air  spirituel. 

Le  colonel,  voyant  que  madame  de  Yaudremont 
voulait  être  seule ,  s'éloigna  satisfait  d'avoir  si  bien 
commencé  l'attaque  qu'il  méditait.  Il  se  rencontre 
dans  les  fêtes  quelques  dames  qui ,  semblables  à 
madame  de  Marigny,  sont  là  comme  de  vieux  ma- 
rins occupés  sur  le  bord  de  la  mer  à  contempler  les 
jeunes  matelots  aux  prises  avec  les  tempêtes .  En  ce 
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moment ,  madame  de  Marigny,  qui  paraissait  s'in- 
téresser aux  personnages  de  cette  scène ,  put  faci- 
lement deviner  la  lutte  à  laquelle  la  comtesse  était 
en  proie.  La  jeune  coquette  avait  beau  s'éventer 
gracieusement,  sourire  à  des  jeunes  gens  qui  la  sa- 
luaient et  mettre  en  usage  les  ruses  dont  une  femme 
se  sert  pour  cacher  son  émotion,  la  douairière,  lune 
des  plus  perspicaces  et  malicieuses  duchesses  que  le 
dix-huitième  siècle  avait  léguée  au  dix-neuvième , 
semblait  lire  dans  son  cœur  et  dans  sa  pensée.  La 
vieille  dame  semblait  reconnaître  les  mouvemens 
imperceptibles  qui  décèlent  les  affections  de  F  âme  : 
le  pli  le  plus  léger  qui  venait  rider  ce  front  si  blanc 
et  si  pur,  le  tressaillement  le  plus  insensible  des 
pommettes,  le  jeu  des  sourcils ,  l'inflexion  la  moins 
visible  des  lèvres  dont  le  corail  mouvant  ne  pouvait 
lui  rien  cacher,  étaient  pour  la  duchesse  comme  les 
caractères  d'un  livre.  Du  fond  de  sa  bergère  quelle 
remplissait  entièrement,  la  coquette  émérite.  tout 
en  causant  avec  un  diplomate  qui  la  recherchait  afin 
de  recueillir  les  anecdotes  qu'elle  contait  à  merveille, 
s'admirait  elle-même  dans  cette  jeune  coquette.  Elle 
la  prit  en  goût  en  lui  voyant  si  bien  déguiser  son 
chagrin  et  les  déchiremens  de  son  cœur.  Madame  de 
Vaudremont  ressentait  en  effet  autant  de  douleur 
qu'elle  feignait  de  gaité.  Elle  avait  cru  rencontrer 
en  Martial  un  homme  de  talent  sur  l'appui  duquel 
elle  comptait  pour  embellir  sa  vie  de  tous  les  en- 
chantemeos  du  pouvoir.  En  ce  moment ,  elle  recon- 
naissait une  erreur  aussi  cruelle  pour  sa  réputation 
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que  pour  son  amour-propre.  Chez  elle  ,  comme  chez 
les  autres  femmes  de  cette  époque,  la  soudaineté 
des  passions  augmentait  leur  vivacité.  Les  âmes  qui 
vivent  beaucoup  et  vite  ne  souffrent  pas  moins  que 
celles  qui  se  consument  dans  une  seule  affection.  La 
prédilection  de  la  comtesse  pour  Martial  était  née 
de  la  veille,  il  est  vrai  ;  mais  le  plus  inepte  des  chirur- 
giens sait  que  la  souffrance  causée  par  l'amputation 
d'un  membre  vivant  est  bien  plus  douloureuse  que 
ne  Test  celle  d'un  membre  malade.  Il  y  avait  de 
l'avenir  dans  le  goût  de  madame  de  Vaudremont 
pour  Martial ,  tandis  que  sa  passion  précédente  était 
sans  espérance ,  et  empoisonnée  par  les  remords  de 
Soulanges.  La  vieille  duchesse ,  qui,  en  devinant  les 
secrètes  pensées  de  la  jeune  femme,  épiait  le  moment 
opportun  de  lui  parler,  s'empressa  de  congédier 
son  ambassadeur,  car  en  présence  de  maîtresses  et 
damans  brouillés ,  tout  intérêt  pâlit ,  même  chez 
une  vieille  femme.  Pour  engager  la  lutte ,  madame 
de  Marigny  lança  sur  madame  de  Vaudremont  un 
regard  sardonique  qui  fit  craindre  à  la  jeune  co- 
quette de  voir  son  sort  entre  les  mains  de  la  douai- 
rière. Il  est  de  ces  regards  de  femme  à  femme  qui 
sont  comme  des  flambeaux  amenés  dans  les  dénoû- 
mens  de  tragédie.  Il  faut  avoir  connu  cette  duchesse 
pour  apprécier  la  terreur  que  le  jeu  de  sa  physiono- 
mie inspirait  à  la  comtesse.  Madame  de  Marigny 
était  grande,  ses  traits  faisaient  dire  d'elle  :  —  Voilà 
une  femme  qui  a  dû  être  jolie  î  Elle  se  couvrait  les 
joues  de  tant  de  rouge  que  ses  rides  ne  paraissaient 
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presque  plus  ;  mais  loin  de  recevoir  un  éclat  factice 
de  ce  carmin  foncé ,  ses  yeux  n'en  étaient  que  plus 
ternes.  Elle  portait  une  grande  quantité  de  diamans, 
et  s'habillait  avec  assez  de  goût  pour  ne  pas  prêter 
au  ridicule.  Son  nez  pointu  annonçait  l'épigramme. 
Un  râtelier  bien  mis  conservait  à  sa  bouche  une 
grimace  d'ironie  qui  la  faisait  ressembler  à  Voltaire. 
Cependant  l'exquise  politesse  de  ses  manières  adou- 
cissait si  bien  la  tournure  malicieuse  de  ses  idées , 
qu'on  ne  pouvait  l'accuser  de  méchanceté.  Un  regard 
triomphal  anima  les  yeux  gris  de  la  vieille  dame  et 
sembla  traverser  le  salon  pour  aller  répandre  l'in- 
carnat de  l'espérance  sur  les  joues  pâles  de  la  jeune 
femme  qui  gémissait  au  pied  du  candélabre.    Un 
sourire  qui  disait  :  —  Je  vous  l'avais  bien  promis  ! 
accompagna  ce  regard  perçant.  Cette  révélation  de 
l'alliance  faite  entre  madame  de  Marigny  et  l'in- 
connue ,   ne  pouvait  échapper  à  l'œil  exercé  de  la 
comtesse  de  Yaudremont,  qui  entrevit  un  mystère, 
et  voulut  le  pénétrer.  En  ce  moment,  le  baron  de 
la  Roche-Hugon  avait  achevé  de  questionner  toutes 
les  douairières  pour  apprendre  le  nom  de  la  dame 
bleue  ;  mais  ,  ainsi  que  bien  des  antiquaires ,  il  avait 
été  malheureux  dans  ses  recherches.  Il  venait  de 
s'adresser  en  désespoir  de  cause  à  la  comtesse  de 
Gondreville ,  et  n'en  avait  reçu  que  cette  réponse 
peu  satisfaisante  :  —  C'est  une  dame  que  Y  ancienne 
duchesse  de  Marigny  m'a  présentée.  En  ce  moment, 
ie  maitre  des  requêtes  se  tourna  vers  la  bergère 
occupée  par  la  vieille  dame ,  surprit  son  regard  d'in- 
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tclligence  avec  l'inconnue ,  et  résolut  de  l'aborder 
quoiqu'il  fût  assez  mal  avec  elle  depuis  quelque 
temps.  En  voyant  le  sémillant  baron  rôdant  autour 
de  sa  bergère ,  l'ex-duchcsse  sourit  avec  une  mali- 
gnité sardonique,  et  regarda  madame  de  Vaudremont 
d'un  air  de  triomphe  qui  fit  rire  le  colonel. 

—  Si  la  vieille  bohémienne  prend  un  air  d'amitié , 
pensa  le  baron,  elle  va  sans  doute  me  jouer  quelque 
méchant  tour.  —  Madame,  lui  dit-il,  vous  vous  êtes 
chargée  ,  me  dit-on ,  de  veiller  sur  un  bien  précieux 
trésor  ! 

—  Me  prenez-vous  pour  un  dragon  ?  demanda  la 
vieille  dame.  Mais  de  qui  parlez-vous?  ajouta-t-elle 
avec  une  douceur  de  voix  qui  rendit  de  l'espérance  à 
Martial. 

—  De  cette  petite  dame  inconnue  que  la  jalousie 
de  toutes  ces  coquettes  a  confinée  là-bas.  Vous  con- 
naissez sans  doute  sa  famille? 

—  Oui ,  dit  la  duchesse ,  c'est  une  héritière  de 
province,  mariée  depuis  deux  ans,  une  fille  bien  née, 
que  vous  ne  connaissez  pas ,  vous  autres.  D'ailleurs 
elle  ne  va  nulle  part. 

—  Pourquoi  ne  danse-t-elle  pas  !  Elle  est  si  belle  ! 
Voulez-vous  que  nous  fassions  un  traité  de  paix  ?  Si 
vous  daignez  m'instruire  de  tout  ce  que  j'ai  intérêt  à 
savoir,  je  vous  jure  que  votre  demande  en  restitution 
des  bois  de  Marigny  par  le  domaine  extraordinaire , 
sera  chaudement  appuyée  auprès  de  l'empereur. 

—  Monsieur  le  baron,  répondit  la  vieille  dame 
avec  une  gravité  trompeuse,  amenez-moi  la  comtesse 
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de  Vaudremont.  Je  vous  promets  de  lui  révéler  le 
mystère  qui  rend  notre  inconnue  si  intéressante. 
Voyez!  Tous  les  hommes  du  bal  sont  arrivés  au 
même  degré  de  curiosité  que  vous.  Les  yeux  se  por- 
tent involontairement  vers  ce  candélabre  où  elle  s'est 
modestement  placée.  Elle  recueille  tous  les  hom- 
mages qu'on  a  voulu  lui  ravir.  Bienheureux  celui 
qu'elle  prendra  pour  danseur  !  Là ,  elle  s'interrompit 
en  fixant  la  comtesse  de  Vaudremont  par  un  de  ces 
regards  qui  disent  si  bien  :  —  Nous  parlons  de  vous. 
Puis  elle  ajouta  :  —  Je  pense  que  vous  aimerez 
mieux  apprendre  le  nom  de  l'inconnue  de  la  bouche 
de  votre  belle  comtesse  que  de  la  mienne? 

L'attitude  de  la  duchesse  était  si  provoquante , 
que  madame  de  Vaudremont  se  leva ,  vint  auprès 
d'elle ,  s'assit  sur  la  chaise  que  lui  offrit  Martial  ; 
et,  sans  faire  attention  à  lui  :  —  Je  devine,  madame, 
lui  dit-elle  en  riant ,  que  vous  parlez  de  moi ,  mais 
j'avoue  mon  infériorité ,  je  ne  sais  si  c'est  en  bien  ou 
en  mal. 

Madame  de  Marigny  serra,  de  sa  vieille  main 
sèche  et  ridée ,  la  jolie  main  de  la  jeune  femme ,  et , 
d'un  ton  de  compassion,  elle  lui  répondit  à  voix 
basse  :  —  Pauvre  petite  ! 

Les  deux  femmes  se  regardèrent.  Madame  de 
Vaudremont  comprit  que  le  baron  Martial  était  de 
trop,  et  le  congédia  en  lui  disant  d'un  air  impérieux  : 
—  Laissez-nous  ! 

Le  maître  des  requêtes ,  peu  satisfait  de  voir  la 
comtesse  sous  le  charme  de  la  dangereuse  sibylle 
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qui  l'avait  attirée  près  d'elle  ,  lui  lança  un  de  ces  re- 
gards d'homme,  puissans  sur  un  cœur  aimant,  mais 
qui  paraissent  ridicules  à  une  femme  quand  elle 
commence  à  juger  celui  dont  elle  s'est  éprise. 

—  Auriez-vous  la  prétention  de  singer  l'empe- 
reur? dit  madame  de  Vaudremont  en  mettant  sa 
tète  de  trois  quarts  pour  contempler  le  maître  des 
requêtes  d'un  air  ironique. 

Il  avait  trop  l'usage  du  monde,  trop  de  finesse  et 
de  calcul  pour  s'exposer  à  rompre  avec  une  femme 
à  la  mode  ;  d'ailleurs,  il  compta  sur  la  jalousie  qu'il 
se  proposait  d'éveiller  en  elle,  comme  sur  le  meil- 
leur moyen  de  deviner  le  secret  de  sa  froideur ,  et 
s'éloigna  d'autant  plus  volontiers  ,  qu'en  cet  instant 
une  nouvelle  contredanse  mettait  tout  le  monde  en 
mouvement.  Le  baron  eut  l'air  de  céder  la  place  aux 
quadrilles,  alla  s'appuyer  sur  le  marbre  d'une  con- 
sole, se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  resta  tout 
occupé  de  l'entretien  des  deux  dames.  De  temps  en 
temps ,  il  suivait  les  regards  que  toutes  deux  jetè- 
rent à  plusieurs  reprises  sur  l'inconnue.  Comparant 
alors  la  comtesse  à  cette  beauté  nouvelle  que  le  mys- 
tère dont  elle  s'enveloppait  rendait  si  attrayante, 
le  baron  était  en  proie  aux  odieux  calculs  habituels 
aux  hommes  à  bonnes  fortunes.  Il  llottait  entre  sa 
fortune  à  faire  et  son  caprice  à  contenter.  Le  reflet 
des  lumières  faisait  si  bien  ressortir  sa  figure  sou- 
cieuse et  sombre  sur  les  draperies  de  moire  blanche 
froissées  par  ses  cheveux  noirs ,  qu'on  aurait  pu  le 
comparer  à  quelque  mauvais  génie.  De  loin ,  plus 
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d'un  observateur  dut  sans  doute  se  dire  :  —  Voilà 
encore  un  pauvre  diable  qui  paraît  s'amuser  beau- 
coup! L'épaule  droite  légèrement  appuyée  sur  le 
chambranle  de  la  porte  qui  se  trouvait  entre  le  salon 
de  danse  et  la  salle  de  jeu,  le  colonel  pouvait  rire 
incognito,  sous  ses  amples  moustaches.  Il  jouissait 
du  plaisir  de  contempler  le  tumulte  du  bal ,  il  voyait 
cent  jolies  tètes  tournoyant  au  gré  des  caprices  de  la 
danse;  il  lisait  sur  quelques  figures,  comme  sur 
celles  de  la  comtesse  et  de  son  ami  Martial,  les  se- 
crets de  leur  agitation.  En  détournant  la  tète ,  il  se 
demandait  quel  rapport  existait  entre  Tair  sombre 
du  comte  de  Soulanges  toujours  assis  sur  sa  cau- 
seuse, et  la  physionomie  plaintive  de  la  dame  in- 
connue sur  le  visage  de  laquelle  apparaissaient 
tour  à  tour  les  joies  de  l'espérance  et  les  angoisses 
d'une  terreur  involontaire.  Sa  pensée  embrassait 
tout.  Il  était  là  comme  le  roi  de  la  fête ,  et  trouvait 
dans  ce  tableau  mouvant  une  vue  complète  du  monde 
dont  il  riait  en  recueillant  les  sourires  intéressés  de 
cent  femmes  brillantes  et  parées  ;  car  un  colonel  de 
la  garde  impériale,  ayant  déjà  le  grade  de  général, 
était  certes  un  des  plus  beaux  partis  de  l'armée.  Il 
était  minuit  environ.  Les  conversations,  le  jeu,  la 
danse,  la  coquetterie,  les  intérêts,  les  malices  et  les 
projets ,  tout  était  arrivé  à  ce  degré  de  chaleur  qui 
arrache  à  un  jeune  homme  cette  exclamation  :  —  Le 
beau  bal  ! 

—  Mon  bon  petit  ange ,  disait  madame  de  Mari- 
gnv  à  la  comtesse ,  vous  êtes  à  un  âge  où  j'ai  fait 
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bien  des  fautes.  En  vous  voyant  souffrir  tout  à 
l'heure  mille  morts,  j'ai  eu  la  pensée  de  \ous  donner 
quelques  avis  charitables.  Commettre  des  fautes  à 
vingt-deux  ay.s,  n'est-ce  pas  gâter  son  avenir,  n'est- 
ce  pas  déchirer  la  robe  qu'on  doit  mettre?  Ma 
chère,  nous  n1  apprenons  que  bien  tard  à  nous  en 
servir  sans  la  chiffonner.  Continuez  ,  mon  cœur,  à 
vous  faire  des  ennemis  adroits  et  des  amis  sans  es- 
prit de  conduite  ,  vous  verrez  quelle  jolie  petite  vie 
vous  mènerez  un  jour. 

—  Ah  !  madame  ,  une  femme  a  bien  de  la  peine  à 
être  heureuse,  n'est-ce  pas?  s'écria  naïvement  la 
comtesse. 

—  Ma  petite ,  il  faut  savoir  choisir  ,  à  votre  âge , 
entre  les  plaisirs  et  le  bonheur.  Vous  voulez  épouser 
Martial ,  qui  n'est  ni  assez  sot  pour  faire  un  bon 
mari ,  ni  assez  passionné  pour  être  un  amant.  Il  a 
des  dettes ,  ma  chère ,  il  est  homme  à  dévorer  votre 
fortune  ;  mais  ce  ne  serait  rien ,  s'il  donnait  le  bon- 
heur. Ne  voyez-vous  combien  il  est  vieux?  Cet 
homme  doit  avoir  été  souvent  malade  ,  il  jouit  de 
son  reste.  Dans  trois  ans  ce  sera  un  homme  fini. 
L'ambitieux  commencera  ,  peut-être  réussira-t-il. 
Je  ne  le  crois  pas.  Qu'est-il  ?  un  intrigant  qui  peut 
posséder  à  merveille  l'esprit  des  affaires  et  babiller 
agréablement;  mais  il  est  trop  avantageux  pour 
avoir  un  vrai  mérite.  Il  n'ira  pas  loin.  D'ailleurs  , 
regardez-le?  Ne  lit-on  pas  sur  son  front  que  ,  dans 
ce  moment-ci ,  ce  n'est  pas  une  jeune  et  jolie  femme 
qu'il  voit  en  vous  ,  mais  les  deux  millions  que  vous 
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possédez?  Il  ne  vous  aime  pas  ,  ma  chère  ,  il  vous 
calcule  comme  s'il  s'agissait  d'une  multiplication. 
Si  vous  voulez  vous  marier  ,  prenez  un  homme  plus 
âgé ,  qui  ait  de  la  considération ,  et  qui  soit  à  la  moi- 
tié de  son  chemin.  Une  veuve  ne  doit  pas  faire  de 
son  mariage  une  affaire  d'amourette.  Une  souris 
s'attrape-t-elle  deux  fois  au  même  piège?  Mainte- 
nant un  nouveau  contrat  doit  être  une  spéculation 
pour  vous ,  et  il  faut ,  en  vous  remariant ,  avoir  au 
moins  l'espoir  de  vous  entendre  nommer  un  jour 
madame  la  maréchale.  En  ce  moment  les  yeux  des 
deux  femmes  se  fixèrent  naturellement  sur  la  belle 
figure  du  colonel.  —  Si  vous  voulez  jouer  le  rôle 
difficile  d'une  coquette  et  ne  pas  vous  marier ,  re- 
prit la  duchesse  avec  bonhomie,  ah  !  ma  pauvre  pe- 
tite ,  vous  saurez  mieux  que  toute  autre  amonceler 
les  nuages  d'une  tempête  et  la  dissiper.  Mais  ,  je 
vous  en  conjure ,  ne  vous  faites  jamais  un  plaisir  de 
troubler  la  paix  des  ménages  ,  de  détruire  l'union 
des  familles  et  le  bonheur  des  femmes  qui  sont  heu- 
reuses. Je  l'ai, joué,  ma  chère,  ce  rôle  dangereux. 
Hé,  mon  Dieu,  pour  un  triomphe  d'amour-propre  , 
on  assassine  souvent  de  pauvres  créatures  vertueu- 
ses ,  car  il  existe  vraiment ,  ma  chère  ,  des  femmes 
vertueuses  ,  et  l'on  se  crée  des  haines  mortelles.  Un 
peu  trop  tard  j'ai  appris  que ,  suivant  l'expression 
du  duc  d'ÀIbe  ,  un  saumon  vaut  mieux  que  mille 
grenouilles  !  Certes ,  un  véritable  amour  donne  mille 
fois  plus  de  jouissances  que  les  passions  éphémères 
qu'on  excite  !  Eh  bien  !  je  suis  venue  ici  pour  vous 
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prêcher.  Oui ,  vous  êtes  la  cause  de  mon  apparition 
dans  ce  salon  qui  pue  le  peuple.  Ne  \iens-je  pas  d'y 
voir  des  acteurs?  Autrefois  ,  ma  chère,  on  les  rece- 
vait dans  son  boudoir  ;  mais  au  salon,  fi  donc  !  Pour- 
quoi me  regardez-vous  d'un  air  si  étonné?  Écoutez- 
moi  !  Si  vous  voulez  vous  jouer  des  hommes  ,  reprit 
la  vieille  dame,  ne  bouleversez  le  cœur  que  de  ceux 
dont  la  vie  n'est  pas  arrêtée  ,  de  ceux  qui  n'ont  pas 
de  devoirs  à  remplir,  les  autres  ne  nous  pardonnent 
pas  les  désordres  qui  les  ont  rendus  heureux.  Pro- 
fitez de  cette  maxime  due  à  ma  vieille  expérience. 
Ce  pauvre  Soulanges  ,  par  exemple ,  auquel  vous 
avez  fait  tourner  la  tète,  et  que,  depuis  quinze  mois, 
vous  avez  enivré,  Dieu  sait  comme!  eh  bien,  savez- 
vous  sur  quoi  portaient  vos  coups?  Sur  sa  vie  tout 
entière  !  Il  est  marié  ,  il  est  adoré  d'une  charmante 
créature  qu'il  aime  et  qu'il  trompe  ;  elle  vit  dans  les 
larmes  et  dans  le  silence  le  plus  amer.  Soulanges  a 
eu  des  momens  de  remords  plus  cruels  que  ses 
plaisirs  n'étaient  doux  î  Et  vous ,  petite  rusée  ,  vous 
l'avez  trahi  !  Eh  bien  !  venez  contempler  votre  ou- 
vrage ? 

La  vieille  duchesse  prit  la  main  de  madame  de 
Vaudremont  et  elles  se  levèrent. 

—  Tenez,  lui  dit  madame  de  Marigny  en  lui  mon- 
trant des  yeux  l'inconnue  pâle  et  tremblante  sous  les 
feux  du  lustre,  voilà  ma  petite  nièce,  la  comtesse  de 
Soulanges.  Elle  a  enfin  cédé  aujourd'hui  à  mes 
instances  ,  elle  a  consenti  à  quitter  la  chambre  de 
douleur  où  la  vue  do  son  enfant  ne  lui  apportait  que 
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de  bien  faibles  consolations,  la  voyez-vous?  Elle 
vous  parait  charmante  :  eh  bien?  chère  belle  ,  jugez 
de  ce  qu'elle  devait  être  quand  le  bonheur  et  l'amour 
répandaient  leur  éclat  sur  cette  figure  maintenant 
flétrie. 

La  comtesse  détourna  silencieusement  la  tète  et 
parut  en  proie  à  de  graves  réflexions.  La  duchesse 
Tarnena  jusqu'à  la  porte  de  la  salle  de  jeu;  puis, 
après  y  avoir  jeté  les  yeux,  comme  si  elle  eut  voulu 
y  chercher  quelqu'un  :  —  Et  voilà  Soulanges ,  dit- 
elle  à  la  jeune  coquette  d'un  son  de  voix  profond. 

La  comtesse  frissonna  quand  elle  aperçut,  dans  le 
coin  le  moins  éclairé  du  salon ,  la  figure  pâle  et  con- 
tractée de  Soulanges  appuyé  sur  la  causeuse.  L'af- 
faissement de  ses  membres  et  l'immobilité  de  son 
front  accusaient  toute  sa  douleur.  Les  joueurs  al- 
laient et  venaient  devant  lui ,  sans  y  faire  plus  d'at- 
tention que  s'il  eût  été  mort.  Le  tableau  que  pré- 
sentaient la  femme  en  larmes  et  le  mari  morne  et 
sombre  ,  séparés  l'un  de  l'autre  au  milieu  de  cette 
fête ,  comme  les  deux  moitiés  d'un  arbre  frappé  par 
la  foudre ,  eut  peut-être  quelque  chose  de  prophéti- 
que pour  la  comtesse.  Elle  craignit  d'y  voir  une 
image  des  vengeances  que  lui  gardait  l'avenir.  Son 
cœur  îv était  pas  encore  assez  flétri  pour  que  la  sen- 
sibilité et  l'indulgence  en  fussent  entièrement  ban- 
nies. Eile  pressa  la  main  de  la  duchesse  en  la  re- 
merciant par  un  de  ces  sourires  qui  ont  une  certaine 
grâce  enfantine. 

—  Mon  cher  enfant ,  lui  dit  la  vieille  femme  à 
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l'oreille,  songez  désormais  que  nous  savons  aussi 
bien  repousser  les  hommages  des  hommes  que  nous 
les  attirer. 

—  Elle  est  à  vous,  si  vous  n'êtes  pas  un  niais.  Ces 
dernières  paroles  furent  soufflées  par  madame  de 
Marigny  à  Torcilie  du  colonel ,  pendant  que  la  belle 
comtesse  se  livrait  à  la  compassion  que  lui  inspirait 
l'aspect  de  M.  de  Soulanges.  Madame  de  Vaudre- 
mont  l'aimait  encore  assez  sincèrement  pour  vou- 
loir le  rendre  au  bonheur,  et  se  promettait  intérieu- 
rement d'employer  l'irrésistible  pouvoir  qu'exer- 
çaient encore  ses  séductions  sur  lui ,  pour  le  ren- 
voyer à  sa  femme. 

—  Oh!  comme  je  vais  le  prêcher,  dit-elle  à 
madame  de  Marigny. 

—  N'en  faites  rien,  ma  chère  !  s'écria  la  duchesse 
en  regagnant  sa  bergère,  choisissez-vous  un  bon 
mari  et  fermez  votre  porte  à  mon  neveu.  Ne  lui 
offrez  même  pas  votre  amitié.  Croyez-moi ,  mon 
enfant ,  une  femme  ne  reçoit  pas  d'une  autre  femme 
le  cœur  de  son  mari.  Elle  est  cent  fois  plus  heu- 
reuse de  croire  qu'elle  l'a  reconquis  elle-même.  En 
amenant  ici  ma  nièce ,  je  crois  lui  avoir  donné  un 
excellent  moyen  de  regagner  l'affection  de  son  mari. 
Je  ne  vous  demande ,  pour  toute  coopération ,  que 
d'agacer  le  général. 

Et  quand  elle  lui  montra  l'ami  du  maître  des  re- 
quêtes ,  la  comtesse  sourit. 

—  Eh  bien  !  madame ,  savez-vous  enfin  le  nom 
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de  cette  inconnue  ,  demanda  le  baron  d'un  air  piqué 
à  la  comtesse  ,  quand  elle  se  trouva  seule. 

—  Oui,  dit  madame  de  Yaudremont  en  regardant 
le  maître  des  requêtes. 

Sa  figure  exprimait  autant  de  finesse  que  de 
gatté.  Le  sourire  qui  répandait  la  vie  sur  ses  lèvres 
et  sur  ses  joues,  la  lumière  humide  de  ses  yeux  , 
étaient  semblables  à  ces  feux  follets  qui  abusent  le 
voyageur.  Martial  se  crut  toujours  aimé;  il  prit 
alors  cette  attitude  coquette  dans  laquelle  un  homme 
se  balance  si  complaisamment  auprès  de  celle  qu'il 
aime  ,  et  dit  avec  fatuité  :  —  Et  ne  m'en  voudrez- 
vous  pas  si  je  parais  attacher  beaucoup  de  prix  à 
savoir  ce  nom? 

—  Et  ne  m'en  voudrez-vous  pas ,  répliqua  ma- 
dame de  Yaudremont ,  si ,  par  un  reste  d'amour ,  je 
ne  vous  le  dis  pas  ,  et  si  je  vous  défends  de  faire  la 
moindre  avance  à  cette  jeune  dame?  Vous  risqueriez 
votre  vie  peut-être. 

—  Madame  ,  perdre  vos  bonnes  grâces ,  n'est-ce 
pas  perdre  plus  que  la  vie  ? 

—  Martial ,  dit  sévèrement  la  comtesse  ,  c'est 
madame  de  Soulanges.  Son  mari  vous  brûlerait  la 
cervelle ,  si  vous  en  avez  toutefois. 

—  Ah  ,  ah  !  répliqua  le  fat  en  riant  ,  le  colonel 
laissera  vivre  en  paix  celui  qui  lui  a  enlevé  votre 
cœur  et  se  battrait  pour  sa  femme  ?  Quel  renverse- 
ment de  principes  !  Je  vous  en  prie  ,  permettez-moi 
de  danser  avec  cette  petite  dame.  Vous  pourrez 
ainsi  avoir  la  preuve  du  peu  d'amour  que  renfermait 
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pour  vous  ce  cœur  de  neige,  car  si  le  colonel  trouve 
mauvais  que  je  fasse  danser  sa  femme ,  après  avoir 
souffert  que  je  vous... 

—  Mais  elle  aime  son  mari  ! 

—  Obstacle  de  plus  que  j'aurai  le  plaisir  de 
vaincre. 

—  Mais  elle  est  mariée  ! 

—  Plaisante  objection  ! 

—  Ah!  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer, 
vous  nous  punissez  également  de  nos  fautes  et  de 
nos  repentirs. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dit  vivement  Martial. 
Oh!  je  vous  en  supplie,  pardonnez-moi.  Tenez,  je 
ne  pense  plus  à  madame  de  Soulanges. 

—  Vous  mériteriez  bien  que  je  vous  envoyasse 
auprès  d'elle. 

—  J'y  vais ,  dit  le  baron  en  riant ,  et  je  revien- 
drai plus  épris  de  vous  que  jamais.  Vous  verrez  que 
la  plus  jolie  femme  du  monde  ne  peut  s'emparer 
d'un  cœur  qui  vous  appartient. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  gagner  le  cheval 
du  colonel. 

—  Ah  !  le  traître ,  répondit-il  en  riant  et  mena- 
çant du  doigt  son  ami  qui  souriait. 

Le  colonel  arriva,  le  baron  lui  céda  la  place  au- 
près de  la  comtesse  à  laquelle  il  dit  d'un  air  sardo- 
nique  :  —  Madame,  voici  un  homme  qui  s'est 
vanté  de  pouvoir  gagner  vos  bonnes  grâces  dans  une 
soirée  ! 

II  s'applaudit  en  s'éloignant  d'avoir  révolté  l'a- 
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mour-proprc  de  la  comtesse  et  desservi  le  colonel; 
mais,  malgré  sa  finesse  habituelle,  il  n'avait  pas 
deviné  l'ironie  dont  les  propos  de  madame  de  Vau- 
dremont  étaient  empreints ,  et  ne  s'aperçut  point 
qu'elle  avait  fait  autant  de  pas  vers  son  ami  que  son 
ami  vers  elle,  quoiqu'à  l'insu  l'un  de  l'autre.  Au 
moment  où  le  maître  des  requêtes  s'approchait  en 
papillonnant  du  candélabre  sous  lequel  la  comtesse 
de  Soulanges,  pâle  et  craintive,  semblait  ne  vivre 
que  des  yeux ,  son  mari  arriva  près  de  la  porte  du 
salon  en  montrant  deux  yeux  étincelans  de  passion. 
La  vieille  duchesse,  attentive  à  tout,  s'élança  vers 
son  neveu ,  lui  demanda  son  bras  et  sa  voiture  pour 
sortir,  en  prétextant  un  ennui  mortel  et  se  flattant 
de  prévenir  ainsi  un  éclat  fâcheux.  Elle  fît,  avant 
de  partir,  un  singulier  signe  d'intelligence  à  sa 
nièce ,  en  lui  désignant  l'entreprenant  cavalier  qui 
se  préparait  à  lui  parler,  et  ce  signe  semblait  dire  : 
—  Le  voici,  venge- toi.  Madame  de  Vaudremont 
surprit  le  regard  de  la  tante  et  de  la  nièce  ;  une 
lueur  soudaine  illumina  son  âme,  elle  craignit  d'ê- 
tre la  dupe  de  cette  vieille  dame  si  savante  et  si  ru- 
sée en  intrigue.  —  Cette  perfide  duchesse ,  se  dit- 
elle  ,  aura  peut-être  trouvé  plaisant  de  me  faire  de 
la  morale  en  me  jouant  quelque  méchant  tour  de  sa 
façon.  À  cette  pensée ,  Y  amour-propre  de  madame 
de  Vaudremont  fut  peut-être  encore  plus  fortement 
intéressé  que  sa  curiosité  à  démêler  le  fil  de  cette 
intrigue.  La  préoccupation  intérieure  à  laquelle  elle 
fut  en  proie  ne  la  laissa  pas  maîtresse  d'elle-même. 
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Le  colonel ,  interprétant  à  son  avantage  la  gêne  ré- 
pandue dans  les  discours  et  les  manières  de  la  com- 
tesse ,  n'en  devint  que  plus  ardent  et  plus  pressant. 
Les  vieux  diplomates  blasés  qui  s'amusaient  à  ob- 
server le  jeu  des  physionomies  n'avaient  jamais  ren- 
contré tant  d'intrigues  à  suivre  ou  à  deviner;  car 
les  passions  qui  agitaient  le  double  couple  se  diver- 
sifiaient à  chaque  pas  dans  ces  salons  animés  en  se 
représentant  avec  d'autres  nuances  sur  d'autres  fi- 
gures. Le  spectacle  de  tant  de  passions  vives ,  toutes 
ces  querelles  d'amour,  ces  vengeances  douces,  ces 
faveurs  cruelles ,  ces  regards  enflammés ,  toute  cette 
vie  brûlante  répandue  autour  d'eux  ne  leur  faisait 
sentir  que  plus  vivement  leur  impuissance.  Enfin  le 
baron  avait  pu  s'asseoir  auprès  de  la  comtesse  de 
Soulangcs.  Ses  yeux  erraient  à  la  dérobée  sur  un 
cou  frais  comme  la  rosée ,  parfumé  comme  une  fleur 
des  champs.  Il  admirait  de  près  des  beautés  qui  de 
loin  l'avaient  étonné.  II  pouvait  voir  un  petit  pied 
bien  chaussé ,  mesurer  de  l'œil  une  taille  souple  et 
gracieuse.  A  cette  époque ,  les  femmes  nouaient  la 
ceinture  de  leurs  robes  précisément  au-dessous  du 
sein ,  à  l'imitation  des  statues  grecques.  Cette  mode 
était  impitoyable  pour  les  femmes  dont  le  corsage 
avait  quelque  défaut.  En  jetant  des  regards  furtifs 
sui  ce  sein ,  Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des 
for  nés  de  la  comtesse. 

—  Vous  n'avez  pas  dansé  une  seule  fois  ce  soir, 
madame,  dit-il  d'une  voix  douce  et  flatteuse,  ce 
n'est  pas  faute  de  cavalier,  j'imagine? 
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—  Je  ne  vais  point  dans  le  monde ,  j'y  suis  in- 
connue, répondit  avec  froideur  madame  de  Sou- 
longes  qui  n'avait  rien  compris  au  regard  par  lequel 
sa  tante  venait  de  l'inviter  à  plaire  au  baron. 

Martial  faisait  jouer  par  maintien  le  beau  diamant 
qui  ornait  sa  main  gaucbe.  Les  feux  jetés  par  la 
pierre  semblèrent  faire  pénétrer  une  lueur  subite 
dans  Tàrne  de  la  jeune  comtesse ,  qui  rougit  et  re- 
garda le  baron  avec  une  expression  indéfinissable. 

—  Aimez-vous  la  danse ,  demanda  le  Provençal 
pour  essayer  de  renouer  la  conversation. 

—  Ob  !  beaucoup ,  monsieur  ! 

A  cette  étrange  réponse ,  leurs  regards  se  rencon- 
trèrent. Le  jeune  bomme ,  surpris  de  l'accent  péné- 
trant qui  réveilla  dans  son  cœur  une  vague  espé- 
rance, avait  subitement  interrogé  les  yeux  de  la  jeune 
femme. 

—  Eli  bien  !  madame ,  n'est-ce  pas  une  témérité 
de  ma  part  que  de  me  proposer  pour  être  votre 
partner  à  la  première  contredanse? 

Une  confusion  naïve  rougit  les  joues  blanches  de 
la  comtesse. 

—  Mais ,  monsieur,  j'ai  déjà  refusé  un  danseur, 
un  militaire... 

—  Serait-ce  ce  grand  colonel  de  cavalerie  que  vous 
voyez  là-bas? 

—  Précisément. 

—  Eh!  c'est  mon  ami,  ne  craignez  rien.  M'accor- 
dez-vous la  faveur  que  j'ose  espérer? 

—  Oui ,  monsieur. 
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Cette  voix  accusait  une  émotion  si  neuve  et  si 
profonde  ,  que  l'âme  blasée  du  maître  des  requêtes 
en  fut  ébranlée.  Il  se  sentit  envahi  par  une  timidité 
de  lycéen,  perdit  son  assurance,  sa  tête  méridionale 
s'enflamma ,  il  voulut  parler,  ses  expressions  lui  pa- 
rurent sans  grâce ,  comparées  aux  reparties  spiri- 
tuelles et  fines  de  madame  de  Soulanges.  Il  fut  heu- 
reux pour  lui  que  la  contredanse  commençât.  Debout 
près  de  sa  belle  danseuse ,  il  se  trouva  plus  à  l'aise. 
Pour  beaucoup  d'hommes ,  la  danse  est  une  manière 
d'être  ;  ils  pensent ,  en  déployant  les  grâces  de  leur 
corps ,  agir  plus  puissamment  que  par  l'esprit  sur 
le  cœur  des  femmes.  Le  Provençal  voulait  sans  doute 
employer  en  ce  moment  tous  ses  moyens  de  séduc- 
tion ,  à  en  juger  par  la  prétention  de  tous  ses  mou- 
vemens  et  de  ses  gestes.  Il  avait  amené  sa  conquête 
au  quadrille  où  les  femmes  les  plus  brillantes  du  salon 
mettaient  une  chimérique  importance  à  danser  pré- 
férablement  à  tout  autre.  Pendant  que  l'orchestre 
exécutait  le  prélude  de  la  première  figure ,  le  baron 
éprouvait  une  incroyable  satisfaction  d'orgueil  , 
quand ,  passant  en  revue  les  danseuses  placées  sur 
les  lignes  de  ce  carré  redoutable ,  il  s'aperçut  que  la 
toilette  de  madame  de  Soulanges  défiait  même  celle 
de  madame  de  Vaudremont,  qui,  par  un  hasard 
cherché  peut-être ,  faisait  avec  le  colonel  le  vis-à-vis 
du  baron  et  de  la  dame  bleue.  Les  regards  se  fixè- 
rent un  moment  sur  madame  de  Soulanges,  un 
murmure  flatteur  annonça  qu'elle  était  le  sujet  de 
la  conversation  de  chaque  partner  avec  sa  danseuse. 

36* 
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Les  œillades  d'envie  et  d'admiration  se  croisaient  si 
vivement  sur  elle ,  que  la  jeune  femme ,  honteuse 
d'un  triomphe  auquel  elle  semblait  se  refuser,  baissa 
modestement  les  yeux  ,  rougit ,  et  n'en  devint  que 
plus  charmante.  Si  elle  releva  ses  blanches  paupiè- 
res, ce  fut  pour  regarder  son  danseur  enivré,  comme 
si  elle  eût  voulu  lui  reporter  la  gloire  de  ces  hom- 
mages, et  lui  dire  qu'elle  préférait  le  sien  à  tous  les 
autres.  Elle  mit  de  l'innocence  dans  sa  coquetterie, 
ou  plutôt  elle  parut  se  livrer  à  la  naïve  admiration 
par  laquelle  commence  Tamour  avec  cette  bonne  foi 
qui  ne  se  rencontre  que  dans  de  jeunes  cœurs. 
Quand  elle  dansa,  les  spectateurs  purent  facilement 
croire  quelle  ne  déployait  ces  grâces  que  pour  Mar- 
tial ,  et ,  quoique  modeste  et  neuve  au  manège  des 
salons ,  elle  sut ,  aussi  bien  que  la  plus  savante  co- 
quette ,  lever  à  propos  les  yeux  sur  lui ,  les  baisser 
avec  une  feinte  modestie.  Quand  les  lois  nouvelles 
de  la  trénis  amenèrent  Martial  devant  le  colonel  :  — 
J'ai  gagné  ton  cheval ,  lui  dit-il  en  riant. 

—  Oui ,  mais  tu  as  perdu  quatre-vingt  mille  livres 
de  rente,  lui  répliqua  le  colonel  en  lui  montrant  ma- 
dame de  Vaudremont. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  !  répondit  Martial, 
madame  de  Soulanges  vaut  des  millions. 

A  la  fin  de  cette  contredanse  ,  plus  d'un  chuchot- 
tement  résonnait  à  plus  d'une  oreille.  Les  femmes 
les  moins  jolies  faisaient  de  la  morale  avec  leurs  dan- 
seurs ,  à  propos  de  la  naissante  liaison  de  Martial  et 
de  la  comtesse  de  Soulanges  ;  les  plus  belles  s'éton- 
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liaient  d'une  telle  facilité;  les  hommes  ne  concevaient 
pas  le  bonheur  du  petit  maître  des  requêtes  auquel 
ils  ne  trouvaient  rien  de  bien  séduisant  ;  quelques 
femmes  indulgentes  disaient  qu  il  ne  fallait  pas  se 
presser  de  juger  la  comtesse ,  que  les  jeunes  per- 
sonnes seraient  bien  malheureuses,  si  un  regard 
expressif  ou  quelques  pas  gracieusement  exécutés , 
suffisaient  pour  compromettre  une  femme.  Martial 
seul  connaissait  l'étendue  de  son  bonheur.  A  la  der- 
nière figure,  les  dames  du  quadrille  eurent  à  former 
le  moulinet;  ses  doigts  pressèrent  alors  ceux  de  la 
comtesse,  et  il  crut  sentir,  à  travers  la  peau  fine  et 
parfumée  des  gants,  que  les  doigts  de  la  jeune  femme 
répondaient  à  son  amoureux  appel. 

—  Madame ,  lui  dit-il  au  moment  où  la  contre- 
danse se  termina  ,  ne  retournez  pas  dans  cet  odieux 
coin  où  vous  avez  enseveli  jusqu'ici  votre  figure  et 
votre  toilette.  L'admiration  est-elle  le  seul  revenu 
que  vous  puissiez  tirer  des  diamans  qui  parent  votre 
cou  si  blanc  et  vos  nattes  si  bien  tressées?  Venez 
faire  une  promenade  dans  les  salons  pour  y  jouir  de 
la  fête  et  de  vous-même. 

Madame  de  Soulanges  suivit  l'adroit  séducteur, 
qui  pensait  qu'elle  lui  appartiendrait  plus  sûrement, 
s'il  parvenait  à  l'afficher.  Us  firent  alors  quelques 
tours  à  travers  les  groupes  qui  encombraient  les  sa- 
lons de  l'hôtel.  La  comtesse  de  Soulanges  inquiète 
s'arrêtait  un  instant  avant  d'entrer  dans  chaque  sa- 
lon, et  n'y  pénétrait  qu'après  avoir  tendu  le  cou 
pour  jeter  un  regard  sur  tous  les  hommes.  Cette 
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peur ,  qui  comblait  de  joie  le  maître  des  requêtes , 
ne  semblait  calmée  que  quand  il  avait  dit  à  sa  trem- 
blante compagne  .  —  Rassurez-vous,  il  n'y  est  pas. 
Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à  une  immense  galerie  de 
tableaux ,  située  dans  une  aile  de  l'hôtel ,  et  où  l'on 
jouissait  par  avance  du  magnifique  aspect  d'un  am- 
bigu préparé  pour  trois  cents  personnes.  Comme  le 
repas  allait  commencer,  Martial  entraîna  la  comtesse 
vers  un  boudoir  ovale  donnant  sur  les  jardins  et  où 
les  fleurs  les  plus  rares  et  quelques  arbustes  for- 
maient un  bocage  parfumé  sous  de  brillantes  drape- 
ries bleues.  Le  murmure  de  la  fête  venait  y  mourir. 
La  comtesse  tressaillit  en  y  entrant ,  et  refusa  obsti- 
nément d'y  suivre  le  jeune  homme;  mais,  après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  une  glace,  elle  y  vit  sans 
doute  des  témoins,  car  elle  alla  s'asseoir  d'assez  bonne 
grâce  sur  une  voluptueuse  ottomane. 

—  Cette  pièce  est  délicieuse ,  dit-elle  en  admirant 
la  tenture  bleu-de-ciel ,  relevée  par  des  perles. 

— Tout  y  est  amour  et  volupté,  dit  le  jeune  homme 
fortement  ému. 

A  la  faveur  de  la  mystérieuse  clarté  qui  régnait , 
il  regarda  la  comtesse ,  et  surprit  sur  sa  figure  dou- 
cement agitée  une  expression  de  trouble,  de  pudeur, 
de  désir  qui  l'enchanta.  Elle  sourit ,  et  ce  sourire 
sembla  mettre  fin  à  la  lutte  des  sentimens  qui  se 
heurtaient  dans  son  cœur.  Elle  prit  de  la  manière  la 
plus  séduisante  la  main  gauche  de  son  adorateur,  et 
lui  ôta  du  doigt  la  bague  sur  laquelle  ses  yeux  s'é- 
taient arrêtés. 
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—  Le  beau  diamant  !  s'écria-t-elle  avec  la  naïve 
expression  d'une  jeune  fille  qui  laisse  voir  les  cha- 
touillemens  d'une  première  tentation. 

Martial ,  ému  de  la  caresse  involontaire  mais  eni- 
vrante que  la  comtesse  lui  avait  faite  en  dégageant 
le  brillant ,  arrêta  sur  elle  des  yeux  aussi  étincelans 
que  la  bague. 

—  Portez-la,  lui. dit-il,  en  souvenir  de  cette  heure 
céleste  et  pour  l'amour  de... 

Elle  le  contemplait  avec  tant  d'extase  qu'il  n'a- 
cheva pas ,  il  lui  baisa  la  main. 

—  Vous  me  la  donnez ,  dit-elle  avec  un  air  d'é- 
tonnement. 

—  Je  voudrais  vous  offrir  le  monde  entier  ! 

—  Vous  ne  plaisantez  pas,  reprit-elle  d'une  voix 
altérée  par  une  satisfaction  trop  vive. 

—  N'acceptez-vous  que  mon  diamant? 

—  Vous  ne  me  le  reprendrez  jamais ,  demandâ- 
t-elle. 

—  Jamais. 

Elle  mit  la  bague  à  son  doigt.  Martial,  comptant 
sur  un  prochain  bonheur,  fit  un  geste  pour  passer 
sa  main  sur  la  taille  de  la  comtesse  qui  se  leva  tout 
à  coup ,  et  dit  d'une  voix  claire ,  sans  aucune  émo- 
tion :  —  Monsieur,  j'accepte  ce  diamant  avec  d'au- 
tant moins  de  scrupule  qu'il  m'appartient. 

Le  maître  des  requêtes  resta  tout  interdit. 

—  M.  de  Soulanges  le  prit  dernièrement  sur  ma 
toilette  et  me  dit  l'avoir  perdu. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  madame,  dit  Martial 
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d'un  air  piqué,  je  le  tiens  de  madame  de  Yaudre- 
mont. 

—  Précisément,  répliqua-t-elle  en  souriant.  Mon 
mari  m'a  emprunté  cette  bague,  la  lui  a  donnée, 
elle  vous  en  a  fait  présent;  ma  bague  a  voyagé, 
elle  me  dira  peut-être  tout  ce  que  j'ignore ,  et  m'ap- 
prendra le  secret  de  toujours  plaire.  Monsieur,  re- 
prit-elle ,  si  elle  n'eût  pas  été  à  moi ,  soyez  sûr  que 
je  ne  me  serais  pas  hasardée  à  la  racheter  chèrement, 
car  une  jeune  femme  est ,  dit-on ,  en  péril  près  de 
vous.  —  Mais,  tenez ,  ajouta-t-elle  en  faisant  jouer 
un  ressort  caché  sous  la  pierre,  les  cheveux  de 
M.  de  Soulanges  y  sont  encore. 

Elle  s'élança  dans  les  salons  avec  une  telle  pres- 
tesse, qu'il  paraissait  inutile  d'essayer  de  la  rejoin- 
dre. D'ailleurs,  Martial  confondu  ne  se  trouva  pas 
d'humeur  à  tenter  l'aventure.  Le  rire  de  madame 
de  Soulanges  avait  trouvé  un  écho  dans  le  boudoir. 
Le  jeune  fat  y  aperçut ,  entre  deux  arbustes ,  le  co- 
lonel et  madame  de  Yaudremont,  qui  riaient  de  tout 
cœur. 

—  Veux-tu  mon  cheval  pour  courir  après  ta  con- 
quête? lui  dit  le  colonel. 

La  bonne  grâce  avec  laquelle  le  baron  supporta 
les  plaisanteries  dont  il  fut  accablé  par  la  future 
épouse  du  colonel  et  par  le  colonel  lui-même,  lui 
valut  leur  discrétion  sur  cette  soirée  où  son  ami  tro- 
qua son  cheval  de  bataille  contre  une  jeune ,  riche  et 
jolie  femme.  Madame  de  Yaudremont  fit  elle-même 
un  troc  avantageux ,  car  Martial  n'était  pas  encore 
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conseiller  d'état  quand  le  général  devint  sénateur , 
maréchal  d'empire,  et  fut  créé  duc  de  Carigliano. 
La  comtesse  de  Soulanges,  ayant  fait  non  sans  peine 
avancer  son  équipage,  retourna  chez  elle  sur  les 
deux  heures  du  matin.  Pendant  qu'elle  franchissait 
l'intervalle  qui  sépare  la  Chaussée-d'Antin  du  fau- 
bourg Saint-Germain  où  elle  demeurait,  son  âme  fut 
en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes.  Avant  de  quitter 
l'hôtel  de  Gondreville ,  elle  en  avait  parcouru  les  sa- 
lons sans  y  rencontrer  ni  sa  tante  ni  son  mari  dont 
elle  ignorait  le  départ.  Alors  d'affreux  pressenti- 
mens  vinrent  tourmenter  son  âme  ingénue.  Témoin 
discret  des  souffrances  éprouvées  par  son  mari  de- 
puis le  jour  où  madame  de  Vaudremont  l'avait  at- 
taché à  son  char ,  elle  espérait  avec  confiance  qu'un 
prochain  repentir  lui  ramènerait  son  époux.  Aussi 
était-ce  avec  une  incroyable  répugnance  qu'elle  avait 
consenti  au  plan  formé  par  sa  tante,  madame  de  Ma- 
rigny ,  et  en  ce  moment  elle  craignait  d'avoir  com- 
mis une  faute.  Cette  soirée  avait  attristé  son  amc 
candide.  Effrayée  d'abord  de  l'air  souffrant  et  som- 
bre du  comte  de  Soulanges ,  elle  l'avait  été  encore 
plus  par  la  beauté  de  sa  rivale.  Puis  la  corruption 
du  monde  lui  avait  serré  le  cœur.  En  passant  sur  le 
Pont-Royal,  elle  jeta  les  cheveux  profanés  qui  se 
trouvaient  sous  le  diamant,  jadis  offert  comme  le 
gage  d'un  amour  pur.  Elle  pleura  en  songeant  aux 
vives  souffrances  dont  elle  était  depuis  si  long-temps 
la  proie ,  et  frémit  plus  d'une  fois  en  pensant  que  le 
devoir  des  femmes  qui  veulent  obtenir  la  paix  en  mé- 
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nage ,  les  obligeait  à  ensevelir  au  fond  du  cœur ,  et 
sans  se  plaindre ,  des  angoisses  aussi  cruelles  que  les 
siennes.  —  Hélas  !  se  dit-elle,  comment  peuvent  faire 
les  femmes  qui  n'aiment  pas?  Où  est  la  source  de  leur 
indulgence?  Je  ne  saurais  croire,  comme  le  dit  ma 
tante ,  que  la  raison  suffise  pour  les  soutenir  dans  de 
tels  dévouemens.  Elle  soupirait  encore  quand  son 
chasseur  abaissa  l'élégant  marchepied  d'où  elle  s'é- 
lança sous  le  vestibule  de  son  hôtel.  Elle  monta  l'es- 
calier avec  précipitation ,  et  quand  elle  arriva  dans 
sa  chambre ,  elle  tressaillit  de  terreur  en  y  voyant 
son  mari,  assis  sur  une  chaise  auprès  de  la  che- 
minée. 

—  Depuis  quand,  ma  chère,  allez-vous  au  bal  sans 
moi ,  sans  me  prévenir?  demanda-t-il  d'une  voix  al 
térée.  Sachez  qu'une  femme  est  toujours  déplacée 
sans  son  mari.  Vous  étiez  singulièrement  compro- 
mise dans  le  coin  obscur  où  vous  vous  étiez  nichée. 

—  0  mon  bon  Léon!  dit-elle  d'une  voix  cares- 
sante ,  je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  de  te  voir  sans 
que  tu  me  visses.  C'est  ma  tante  qui  m'a  menée  à 
ce  bal ,  et  j'y  ai  été  bien  heureuse. . . 

Ces  accens  désarmèrent  les  regards  du  comte  et 
la  sévérité  factice  qu'ils  annonçaient.  Il  était  facile  de 
deviner  qu'il  venait  de  se  faire  de  vifs  reproches  à  lui- 
même  ,  qu'il  appréhendait  le  retour  de  sa  femme , 
sans  doute  instruite  au  bal  d'une  infidélité  qu'il  es- 
pérait lui  avoir  cachée.  Selon  la  coutume  des  amans 
qui  se  sentent  coupables  ,  il  essayait ,  en  querellant 
la  comtesse  le  premier,  d'éviter  sa  trop  juste  colère. 
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Il  regarda  silencieusement  sa  femme  qui  lui  sembla 
plus  belle  que  jamais  dans  sa  brillante  parure,  Heu- 
reuse de  voir  son  mari  souriant ,  et  de  le  trouver  à 
cette  heure  dans  une  chambre  où ,  depuis  quelque 
temps ,  il  était  venu  moins  fréquemment ,  la  com- 
tesse rougit.  Son  bonheur  enivra  d'autant  plus  Sou- 
langes  ,  que  cette  scène  succédait  aux  tourmens  qu'il 
avait  ressentis  pendant  le  bal  ;  il  saisit  la  main  de 
sa  femme  et  la  baisa  par  reconnaissance  :  ne  se  ren- 
contre-t-il  pas  souvent  de  la  reconnaissance  dans 
l'amour? 

—  Hortense,  qu'as-tu  donc  au  doigt  qui  m'a  fait 
tant  de  mal  aux  lèvres  ,  demanda-t-il  en  riant. 

—  C'est  mon  diamant ,  que  tu  disais  perdu ,  et 
que  j'ai  retrouvé. 

A  la  Bouleaunière ,  juillet  1829. 
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DE  L'ALLEMAGNE ,  par  madame  de  Staël  ,  avec  une  préface , 
par  X.  Marmier  ,  un  vol 3  50 

LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE,  par  M.  de  Balzac,  un  vol 3  50 

WERTHER ,  suivi  de  HERMANN  ET  DOROTHÉE ,  par  Goethe  , 
trad.  de  MM.  P.  Leroux  et  X.  Marmier  ,  un  vol 3  50 

LA  RECHERCHE  DE  L'ABSOLU,  par  M.  DE  BALZAC,  un  vol.. .     3  50 

COMTE  XAVIER  DE  MAISTRE  (oeuvres  complètes),  Voyage 
autour  de  ma  Chambre.  —  Expédition  nocturne.  —  Le  Lé- 
preux de  la  cité  d'Aosie.  —  Les  Prisonniers  du  Caucase. — 
La  Jeune  Sibérienne,  un  vol * 3  50 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE ,  par  M.  de  Balzac  .Deux  séries 
de  chacune  un  volume  ;  prix  de  chaque  vol 350 

MÉMOIRES  D'ALFIERI,  écrits  par  lui-même,  et  traduits  par 
M.  A.  de  Latour,  un  vol 3  50 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE  ,  par  M.  DE  BALZAC.  Deux 
■séries  de  chacune  un  volume;  prix  de  chaque  vol 3  50 

.SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE,  par  M.  DE  Balzac.  Deux 
séries  de  chacune  un  volume;  prix  de  chaque  vol 3  50 

Chaque  ouvrage  en  un  seul  volume. 

Chaque  volume  :  5  fr.  50  c. 


Cliex   le   même  Éditeur. 


DE  LORD  BYRON, 

Traduction  de  M.  B.  LAROCHE. 

Avec  les  notes  et  commentaires  de  sir  walter  Scott ,  Tliomas  Moore . 
Francis  Jeffrey,  le  professeur  wilson,  sir  Egerton  Bridges,  l'évêque 
Heber,  j.-G.  Lockart,  Ugo  Foscolo,  Shellev.  Georges  Ellis,  Thomas 
Campbell,  etc.,  etc.  Troisième  édition,  entièrement  revue  et  corrigée 
avec  soin,  et  précédée  de  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  lord 
Byron. 

lu  seul  volume  grand  in-8°  jésus  vélin ,  orné  d'un  portrait  de  lord 
Byron  et  d'un  fac-similé  de  son  écriture. 

Prix  î  ÎO  francs. 

-Vo/a.  La  même  édition  ornée  de  six  belles  gravures  ;  prix,  12  francs. 


Cette  traduction  est  beaucoup  plus  complète  que  toutes  les  précé- 
dentes; les  seuls  poèmes  de  circonstance  et  les  poésies  diverses  y  sont 
dix  fois  plus  nombreux. 

Quant  à  la  traduction ,  voici  le  jugement  qu'a  porté  sur  elle  ,  dans 
la  Revue  des  Deux-Slondes,  un  critique  aussi  connu  par  sa  profonde 
sagacité  et  par  son  rare  talent  d'écrivain  que  par  l'indépendance  de 
ses  jugemens  : 

«  Nous  avons  sous  les  yeux  la  nouvelle  traduction  de  Byron ,  par 
M.  Benjamin  Laroche.  On  sait  les  immenses  difficultés  d'un  pareil 
travail .-  c'est  donc  tout  à  la  fois  justice  et  loyauté  de  reconnaître  que 
M.  Benjamin  Laroche  a  satisfait  heureusement  aux  conditions  de  la 
tâche  qu'il  s'était  imposée.  Byron ,  pour  le  contour  de  la  phrase ,  le 
mouvement  des  images  et  la  concision  constante  du  style,  ne  connaît 
qu'un  seul  rival  dans  la  littérature  anglaise ,  et  ce  rival  n'est  rien 
moins  que  Milton.  Pour  tenter  de  reproduire  dans  notre  langue  les 
ouvrages  d'un  poète  dont  l'expression  serre  de  si  près  la  pensée  ,*il 
ne  suffit  pas  de  connaître  parfaitement  l'idiome  avec  lequel  on  veut 
lutter,  il  faut  manier,  sans  broncher  un  seul  instant,  la  langue  fran- 
çaise, qui,  pour  la  composition  du  langage  poétique,  est  loin  d'offrir 
les  mêmes  ressources  que  la  langue  anglaise.  M.  B.  Laroche  nous 
semble  pénétré  de  ce  double  devoir.  Nous  avions  jusqu'ici  deux  tra- 
ductions de  Byron  :  l'une  qui  passe  habituellement  à  côté  du  texte,  et 
qui  ne  s'interdit  pas  de  le  mutiler  ;  l'autre  qui,  dans  son  respect  pour 
la  littéralité  complète,  n'évite  aucun  des  contre-sens  qui  se  présentent 
sur  son  passage.  M.  Benjamin  Laroche  a  su  être  à  la  fois  conscien- 
cieux, fidèle,  littéral  sans  lourdeur,  et  il  a  rencontré  l'élégance  dans 
la  fidélité.  » 
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